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La scomparsa come narrazione di resistenza. 
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Abstract
Ettore Majorana, fisico geniale scomparso nel nulla nel 1938, viene descritto come l’archetipo
della modernità, ma anche di colui che la rifiuta, mettendo sotto impasse il diritto e sfuggendo
alla  struttura  di  aspettative  in  cui  la  famiglia,  lo  Stato  e  l’Università  hanno  chiuso  la  sua
esistenza,  come  in  una  gabbia  d’acciaio.  La  sua  scomparsa  è  la  narrazione  del  disagio
dell’individuo moderno e, insieme, delle possibilità di resistenza allo spirito del capitalismo.
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Abstract
Ettore Majorana was a brlliant physicist who disappeared under mysterious circumstances in
1938.  He is  described as the archetype of  the modernity,  but  also the one who refuses  it,
putting a strain on law and escaping from the structure of social expectations where the family,
the State and the university looked his existence, like in a steel cage. His disappearance is both
the  narration  of  the  modern  character’s  uneasiness  and  the  chances  of  resistance  to  the
capitalism spirit.
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Introduzione

Ettore Majorana era uno dei fisici del gruppo coordinato da Enrico Fermi, passato alla storia
come “i ragazzi di via Panisperna”. Erano gli anni precedenti alla Seconda Guerra Mondiale e “i
ragazzi” portavano avanti  studi  atomici  che  poi  avrebbero  condotto,  inaspettatamente,  alla
fissione nucleare. Di Majorana, Fermi disse che era di una genialità pari a quella di Galilei o di
Newton.  La  fama  di  Ettore,  però,  anche  oggi,  non  è  affatto  pari  alla  sua  eccezionalità
intellettiva.  Questo perché Ettore  difficilmente  si  trova nei  libri  di  scuola.  Forse  la  ragione
principale è che Majorana stracciava o bruciava quasi tutti gli articoli e le intuizioni che scriveva.
E la scienza, per ricordare qualcuno in modo ridondante, richiede ci si esponga all'osservazione
dell'altro: comunicando e scrivendo, lasciandosi giudicare e collocare in una scala gerarchica.
Precisamente tutto quello che Ettore si rifiutava di fare o che quando realizzava distruggeva
poco dopo, non lasciando traccia.  D'altra parte, Majorana era convinto - come disse al suo
collega Amaldi - che  «La fisica è su una strada sbagliata. Siamo tutti su una strada sbagliata»
(Magueijo, 2010: 215-216). Forse quella strada che nel 1938 portò Enrico Fermi a vincere il
Premio Nobel per la Fisica e ad andare negli Stati Uniti per collaborare alla realizzazione della
futura  bomba  atomica.  Nello  stesso  anno,  invece,  Majorana  sceglieva  un'altra strada  e
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scompariva nel nulla, come ne “Il fu Mattia Pascal”, uno dei testi di Pirandello che amava di più
insieme a “Uno, nessuno, centomila” e “Come tu mi vuoi”. Tuttavia, se nel 1975 Leonardo
Sciascia non avesse scritto “La scomparsa di Majorana”, probabilmente Ettore sarebbe rimasto
un genio quasi misconosciuto. Per spiegare le ragioni del suo interesse nei confronti di Ettore
Majorana, Sciascia scrisse un articolo su “La Stampa”, nel quale riportò e commentò alcune
parole di Albert Camus: « “Vivere contro un muro, è vita da cani. Ebbene, gli uomini della mia
generazione e di quella che entra oggi nelle fabbriche e nelle facoltà, hanno vissuto e vivono
sempre più come cani”. Grazie anche alla scienza, grazie soprattutto alla scienza». Agli occhi di
Sciascia,  Ettore  Majorana,  scomparendo  nel  nulla,  si  rendeva  una  figura  mitica:  incarnava,
precisamente,  il  mito  del  rifiuto  della  scienza.  Tuttavia,  nel  romanzo,  tale  rifiuto  appariva
soprattutto  legato ai  possibili  pericoli  della  fisica  nucleare.  Invece,  citando questo  passo di
Camus, Sciascia sostiene, indirettamente, che Majorana possa rappresentare, più in generale, il
rifiuto  della  modernità.  Insieme  a  Camus,  infatti,  Sciascia  prende  atto  dei  paradossi  del
progresso,  dell'implosione  della  modernità:  Majorana,  rifiutando  se  stesso,  rinnega
contemporaneamente la scienza e le invenzioni del progresso, che producono nuovi muri e
nuove barriere e intrappolano la vita in un vicolo cieco come il destino, trasformandola in una
vita da cani. È per evitare questa vita da cani che probabilmente anche Möbius, protagonista de
“I  fisici” -  una  opera  teatrale del  tragediografo  svizzero  Friedrich  Dürrenmatt  (1985)  -,
preferisce fingersi pazzo e farsi rinchiudere in manicomio, bruciando tutti i suoi appunti. Qui, il
manicomio è una scelta  eticamente più dignitosa rispetto a quella  di  accettare la  fama e la
ricchezza  in  cambio  della  consegna,  al  potere  politico,  di  formule  di  fisica  nucleare  che
potrebbero mettere in pericolo l'intera umanità. «Il mio senso di responsabilità mi costrinse a
seguire un'altra via» (Dürrenmatt, 1985: 70), così motiva la sua scelta Möbius, ritenendo di poter
essere meno in trappola in manicomio che in società. Sembrerebbe quasi che Dürrenmatt si sia
ispirato alla vita di Ettore Majorana per concepire quest'opera in cui la fisica diventa la filosofia
del nostro tempo, la critica della modernità. Möbius conclude il suo personale pamphlet contro
i  Tempi moderni dicendo: «oggi è il  dovere del genio,  restare misconosciuto» (Dürrenmatt,
1985:  71). L'unico dovere che anche Majorana ha perseguito minuziosamente. Come il Möbius
del 1962 di Dürrenmatt, così il Majorana  ri-narrato da Leonardo Sciascia nel 1975, preferisce
richiudersi fuori dalla società. Nel suo saggio-romanzo, infatti, Sciascia ipotizzò che Majorana si
rinchiuse  in  un  monastero  della  Calabria,  lasciando  credere  di  essere  morto.  Da  allora,
scienziati, scrittori, giornalisti, magistrati, registi, hanno cercato di comprendere che fine abbia
fatto Ettore Majorana e di addurre delle prove per dimostrare le proprie ipotesi. Così Majorana
è stato, tra gli altri, un suicida, un barbone, una vittima dei servizi segreti e un collaborazionista
dei nazisti scappato in Argentina insieme ad Eichmann. Nel 2016, però, la Procura di Roma -
che aveva riaperto una indagine sulla sua scomparsa -, decise di archiviare il caso, stabilendo che
Majorana era vivo in Venezuela fra il 1955 e il 1959, sotto la falsa identità di un certo signor
Bini.  

Anche qui,  ovviamente, si  vuole avanzare un'ipotesi  sull'enigma di Majorana: il  rifiuto di
qualsiasi ipotesi. Questa è una ipotesi paradossale ma non contraddittoria, perché il rifiuto di
qualsiasi ipotesi non consiste in un'ipotesi che nega tutte le ipotesi altrui tranne se stessa, ma
consiste, piuttosto, in un simultaneo accoglimento di tutte le ipotesi, come egualmente valide.
La risposta all'enigma non è una soluzione, ma una funzione, «lo spazio di tutte le soluzioni
possibili,  proprio  come  in  matematica»,  (Magueijo,  2010:  134).  Tentando  di  dimostrare  la
legittimità di questo approccio e ri-narrando, ancora una volta, il mito di Majorana, si tenterà di
narrare  quel  doppio  movimento  costitutivo  di  un'identità  moderna:  l'oscillamento  tra
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eteroreferenza  e  autoreferenza,  tra  assoggettamento  e  liberazione,  tra  identificazione  e
molteplicità. La storia di Majorana racconterà, quindi, il disagio dell'identità moderna e il suo
tentativo di vincerlo tramite pratiche di resistenza e di liberazione.

L'identità e l'etica dell'assoggettamento

L'identità è un problema moderno, perché è solo con la dissoluzione dei ceti che non è più
possibile  dare  per  scontata un'identità,  cioè pre-stabilirla  ascrittivamente tramite la  struttura
sociale. Con la modernità, gli individui sono liberi di scegliere come acquisire la propria identità,
ma tale libertà, tuttavia, pone anche un problema, in quanto è il singolo individuo che deve
impegnarsi  per  costruire  la  propria  identità.  L'identità,  quindi,  diventa  un  problema  e  un
compito per ciascuno. Questo compito richiede ad ognuno di  costruirsi  il  proprio futuro e
collega  le  modalità  di  gestione  del  tempo  alla  propria  identità.  La  libertà  di  scelta  che
caratterizza la modernità diventa, allora, anche un  problema di scelta. In questo contesto, il
lavoro è il principale  medium moderno per la gestione del tempo e per la realizzazione della
carriera  e,  simultaneamente,  della  propria  identità,  in  quanto  «la  carriera  diventa  uno  dei
processi più importanti per forgiare la concezione che uno ha di se stesso» (Luhmann, Schorr,
1988:  293)1.  La differenziazione funzionale  della  società  moderna,  infatti,  non si  ripercuote
soltanto su una maggiore importanza della carriera nel sistema economico, ma «fa diventare
carriera  tutto  il  corso  della  vita»  e,  di  conseguenza,  «non  è  possibile  sottrarre  la  propria
valutazione di sé [...] alla tensione creata dalla carriera» (Luhmann, Schorr, 1988: 293). L'identità
del singolo «si determina ormai solo come una cosa, come elemento statistico, come success or
failure» (Horkheimer, Adorno, 2010: 36).  D'altra parte, l'etimologia del termine inglese career
rimanda a una “strada per carri” e indicava la strada lavorativa corretta, cioè quella diritta e
giusta da seguire tutta la vita, al fine di arrivare alla meta prefissata (Sennett, 2001: 9). 

Per comprendere quanto la carriera sia uno dei valori centrali della modernità può essere
utile rimandare all'analisi di Max Weber (2006) sul nesso tra religione protestante ed economia e
a quella di Michel Foucault (2005) sull'influenza dell'intera religione cristiana sulla politica. Se
Max Weber, infatti,  ha dimostrato come lo spirito carrieristico del capitalismo sia connesso
all'etica religiosa protestante,  Michel  Foucault  ha chiarito come la  politica abbia mutuato le
funzioni del potere pastorale cristiano ovvero l'idea di un pastore che sorveglia il gregge e lo
conduce alla salvezza. Dall'incrocio delle analisi weberiana e foucaultiana2, è possibile ottenere
un  quadro  di  come  l'etica  pastorale  cristiana,  tanto  cattolica  quanto  protestante,  abbia
influenzato l'ordine del discorso della modernità. Quest'ultima ha così dimostrato tutta la sua
ambivalenza,  cioè  la  compenetrazione  di  razionalità  e  irrazionalità  o,  meglio,  la  riduzione
dell'irrazionale nella logica del razionale, la ricollocazione funzionale della religione. Foucault,
come  Weber,  descrive  la  nascita  della  modernità  a  partire  dal  processo  di  progressiva
razionalizzazione della società. Tuttavia, entrambi, contrariamente alla gran parte degli scienziati
sociali,  non  ritengono  che  la  ratio  abbia  determinato  in  modo  esclusivo  un  processo  di
secolarizzazione della società e quindi una sostituzione dei modelli della tradizione. Essi, infatti,

1 La carriera segna definitivamente il passaggio da un'identità premoderna ascrittiva ad una acquisitiva, poiché la carriera 
indica «una sequela di eventi selettivi che le persone riferiscono a caratteristiche giudicate positivamente o negativamente o 
che, in altri casi, liberano da tali riferimenti: nel caso limite li riferiscono alla vita o alla morte, per il resto, a conoscenze ed 
abilità conferite, a ruoli, cariche, voti, valutazioni, indici di stima, appartenenza a sistemi sociali, introiti o ad altre qualità 
acquisibili» (Luhmann, Schorr, 1988: 291).
2 Cfr. Owen (1994), Szakolczai (1998).
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da una parte riconoscono l'inevitabile processo di secolarizzazione, ma dall'altra credono che la
religione continui ad esercitare un'influenza rilevante su molti aspetti sociali,  anche perché i
confini tra razionalità e irrazionalità non sono rigidi. Per entrambi «il passaggio alla modernità
delle  società  occidentali  sarebbe quindi  un processo ambivalente,  segnato,  paradossalmente,
tanto dall'indebolimento quanto dal rafforzamento dell'influenza esercitata dall'etica cristiana
sulle condotte degli individui e delle comunità» (Bernini, 2008: 148). Foucault ha dimostrato la
radice comune a cattolici e protestanti, spiegando come le stesse guerre di religione non siano
mai state rivoluzioni antipastorali: il pastorato non è mai stato messo in dubbio, semmai sono
state  lotte  per  comprendere  chi  e  in  che  modo  avesse  il  diritto  di  governare  gli  uomini.
Pertanto,  la  Riforma protestante  non  ha  mai  negato  l'etica  pastorale  cristiana,  ma  ha  solo
rivendicato il diritto ad un pastorato più flessibile e sganciato dalla struttura gerarchica della
Chiesa. In questo modo la Riforma – insieme all'Illuminismo e alla Rivoluzione Francese –
promuovendo l'autonomia del soggetto, ha sdoganato la  soggettività  come il principio dell'età
moderna (Habermas, 1997: 17). D'altra parte, la Controriforma ha solo ricollocato il pastorato
in una piramide gerarchica. Sia per i protestanti che per i cattolici, pertanto, rimane centrale
l'etica pastorale cristiana, cioè l'idea di un agire finalizzato ad una salvezza nell'aldilà. Anche
grazie a quest'etica e alla sua successiva secolarizzazione, il futuro è diventato il tempo della
modernità, il tempo dell'autolegittimazione del potere. È grazie alle grandi religioni mondiali
che è stato possibile costruire e diffondere questa sorta di teologia del futuro, cioè la fede in una
meta che viene sempre più allontanata. Il futuro svolge così una funzione di addomesticamento,
perché è in grado di far ottenere una obbedienza incondizionata al proprio ethos: «Le mete
remote devono acquistare significato, quelle prossime devono sempre più perdere peso, per
apparire  infine  senza  valore»  (Canetti,  2004:  49).  In  questo  modo,  le  religioni  possono
giustificare e far sopportare i dolori e le sofferenze terrene, così come gli altri sistemi sociali,
dalla famiglia alla politica all'economia, possono fare con i sacrifici del presente. Il futuro, così,
è  lo  Zeitgeist  che  promuove,  contemporaneamente,  l'incertezza,  la  contingenza,  le  infinite
possibilità.  E'  il  tempo in cui  tutto sarà  diverso dal  passato,  perché la  modernità,  che vive
nell'accelerazione,  si  caratterizza  per  la  crescente  differenza  tra  ambito  dell'esperienza  e
orizzonte  delle  aspettative,  in  quanto  le  aspettative  si  sono  sempre  più  allontanate  dalle
esperienze fatte in precedenza (Koselleck, 1972). È prospettando queste infinite possibilità, è
con la  promessa  di  un futuro  incerto  ma eccezionale  rispetto  al  passato,  che  la  politica  e
l'economia e la famiglia, sulle tracce dell'etica religiosa, ottengono obbedienza al proprio ethos. 

«La struttura della carriera nel momento in cui viene vissuta, adottata e non rifiutata, porta ad uno
spostamento in avanti delle rilevanze e al dominio del futuro sul presente: e precisamente di un futuro
che rimane, nonostante la sua rilevanza dominante, indeciso e incerto» (Luhmann, Schorr, 1988: 299).

Weber spiega come la religione protestante abbia fornito all'individuo moderno sia la fede
nel futuro, sia la possibilità di rendere certo, con il proprio agire, un futuro che appare incerto.
Tuttavia, tale certezza, come dimostra l'analisi di Foucault, è garantita da tutto il cristianesimo,
tanto  protestante  quanto  cattolico:  la  certezza,  infatti,  consiste  nella  convinzione  di  essere
graditi  a Dio e quindi  di  poter raggiungere  la  salvezza.  Secondo Weber,  però,  i  protestanti
possiedono un'espressione,  Beruf, che non è usata dai popoli prevalentemente cattolici e che
chiarisce  una  specifica  modalità  protestante  per  raggiungere  la  salvezza.  Infatti,  il  termine
tedesco Beruf, così come ancor di più quello inglese calling, indicano un compito assegnato da
Dio: 
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«l'unico modo di  essere graditi  a Dio non sta  nel  sorpassare la  moralità  intramondana con l'ascesi
monacale,  ma  consiste  esclusivamente  nell'adempiere  ai  doveri  intramondani,  quali  risultano  dalla
posizione occupata dall'individuo nella vita, ossia dalla sua professione, che appunto perciò diventa la
sua “vocazione”» (Weber, 2006: 102). 

Pertanto, a partire dalla prospettiva di Weber, si può sostenere che l'identità moderna diventi
un compito da realizzare con il lavoro e soprattutto con la carriera, grazie innanzitutto all'etica
protestante.  Tuttavia,  come molte  delle  critiche  avanzate  nei  confronti  della  tesi  di  Weber
hanno dimostrato3,  è bene non accentuare eccessivamente il nesso tra riforma protestante e
capitalismo,  anche perché – come poi  ha  dimostrato anche  Foucault  (2005)  –  il  ruolo del
cattolicesimo  pastorale  è  altrettanto  consistente.  La  differenza  sostanziale  tra  protestanti  e
cattolici  consiste  soltanto  nel  fatto  che  per  i  cattolici  il  compito  assegnato  da  Dio  è
prevalentemente extramondano. Solo con la secolarizzazione e con l'acquisizione politica della
pastorale cristiana, è stato possibile ricollocare funzionalmente questa etica religiosa in ambito
intramondano: le modalità per raggiungere la salvezza si sono specificate  in una economia di
meriti e demeriti e così il pastorato è stato governamentalizzato,  trasformato in un'etica laica,
finalizzata alla produzione di identità docili politicamente e utili economicamente. Da una parte,
quindi, l'etica pastorale protestante può essere connessa all'intramondanità e all'incentivazione
di un agire autodiretto e, dall'altra, l'etica pastorale cattolica all'extramondanità (iniziale) e alla
incentivazione  di  un  agire  eterodiretto:  entrambi  gli  agire,  tuttavia,  sarebbero  comunque
funzionali alla ratio del capitalismo. 

D'altra parte, come sottolinea Sennet (2001: 122), il termine weberiano di Beruf può essere
inteso come «l'equivalente tedesco di “carriera”» perché «mette in risalto l'importanza del lavoro
come narrazione e lo sviluppo della personalità reso possibile solo da uno sforzo organizzato e
a lungo termine». Anche Foucault, del resto, quando ricostruisce la genealogia del pastorato
cristiano e del “governo degli uomini” evidenzia come il termine “governo”, prima di assumere
una valenza politica a partire dal XVI secolo, ricoprisse un vasto campo semantico e indicasse,
tra  le  altre  cose,  il  “seguire  o  far  seguire  un percorso”.  Governo,  carriera  e  beruf,  quindi,
presenterebbero delle analogie connesse al compito di seguire una strada. Solo seguendo questo
compito e questa strada, l'individuo può divenire effettivamente  moderno, riducendo la sua
identità «a un nodo o a un crocevia di reazioni e comportamenti convenzionali che si attendono
praticamente  da  lui.  L'animismo  aveva  vivificato  le  cose;  l'industrialismo  reifica  le  anime»
(Horkheimer-Adorno, 2010: 35-36). Da questa prospettiva, la frase di Ettore Majorana, “Siamo
tutti  su  una strada  sbagliata”,  assume tutta  la  sua  potenza  critica nei  confronti  della  strada
tracciata dalla modernità capitalista.

La famiglia Majorana, in effetti, tentò di fabbricare l'identità di Ettore sin da quando era
piccolo:  attraverso l'etica e lo spirito della modernità,  rinchiudendolo nella loro struttura di
aspettative. Già prima di Ettore, molti Majorana si erano distinti in società: grazie a un lavoro
durissimo, trasformato in un fine a se stesso, in una  vocazione, erano diventati economisti e
giuristi  riconosciuti,  più volte ministri  e  senatori  del  regio parlamento:  «dovettero sgobbare
tantissimo per ottenere questi risultati», come ricorda una loro zia. Anche Ettore e i suoi fratelli,
come i loro predecessori, dovettero sopportare un regime educativo durissimo: «Si alzavano alle
sei e lavoravano tutto il giorno seguendo un rigido programma di studi steso da loro padre,
interrompendosi con pause brevissime per i pasti o per andare al bagno. E non smettevano fino

3 Cfr. Pellicani (1988), Lüthy (1971), Samuelsson (1973).
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a notte, prima di essere spediti al letto. È così che si costruivano i successi della famiglia. Quei
bambini  non giocavano»  (Magueijo,  2010:  40).  Ettore,  in  particolare,  aveva  dimostrato  una
precoce genialità, tanto che la madre, già all'età di quattro anni, lo obbligava a estrarre radici
cubiche a mente davanti  alle  amiche nel  salotto di  casa.  Era  come se Ettore testimoniasse
davanti alla società sia il valore della genetica familiare, sia la validità dei metodi educativi della
famiglia. Ma Ettore, già allora, si nascondeva sotto il tavolo per sfuggire alla «osservazione di
secondo  ordine»  (Luhmann,  2006:  26) della  madre  e  delle  sue  amiche,  ad  una  sorta  di
panoptismo familiare. Nascondendosi, ma continuando a svolgere la funzione richiesta dalla
madre, Ettore tentava di rendere invisibile la propria vergogna: la vergogna di essere un genio e
di essere costantemente spiato dalla famiglia,  esposto. Se l'identità è «mantenere a distanza»
perché «presuppone un relazionarsi e concerne sempre l'altra parte della relazione» (Luhmann,
1983:  204),  allora  il  genio,  in  quanto  esaltazione  della  differenza,  è  una  radicalizzazione
dell'identità,  cioè  un  accrescimento  della  distanza.  La  timidezza  di  Ettore,  allora,  è  una
resistenza  alla  costante  esposizione  della  sua  differenza,  cioè  della  sua  estrema  alterità.  La
famiglia, esibendolo in modo spettacolare, lo tiene sempre più a distanza dal mondo e dagli
altri. Il genio diventa, quindi, la sacralizzazione della distanza. E la vergogna, di cui si colorava il
volto e l'agire di Ettore, è la testimonianza di tale separazione. Come ha spiegato Levinas, la
vergogna lascia apparire «il fatto di essere inchiodati a se stessi, l'impossibilità radicale di fuggirci
per nasconderci a noi stessi» (Agamben, 2010: 97). Ettore, nascondendosi sotto il tavolo, non
vuole solo sfuggire alla tortura circense organizzata dalla madre, ma vorrebbe sfuggire alla sua
estrema alterità,  al suo essere genio, all'impossibilità di essere uguale agli altri.  E così la sua
vergogna testimonia il suo dissesto, il suo «perdersi come soggetto. Questo doppio movimento,
insieme di soggettivazione e di desoggettivazione, è la vergogna» (Agamben, 2010:  97).   La
vergogna infantile di Ettore può essere vista come manifestazione embrionale di quella che, in
età adulta, diventerà un'esplicita resistenza all'etica familiare. 

Crescendo, però, Ettore dovette liberarsi anche della propria vergogna e convivere con la
propria  genialità.  A sette  anni  vinse  un torneo di  scacchi  contro professionisti  adulti  e  un
quotidiano locale riportò la notizia quasi con sgomento. La manifestazione della sua genialità
spingeva così i suoi genitori ad avere aspettative ancora maggiori e, di conseguenza, ad avere
una rigidità nella sua educazione superiore rispetto a quella degli altri figli, poiché la rigidità era
direttamente proporzionale alle aspettative che rivestivano su di lui. Per queste ragioni, Ettore
non visse un'infanzia simile a quella dei suoi coetanei: «poiché non gli era mai permesso uscire a
giocare  a  biglie  con  gli  altri  bambini,  insieme  al  suo  talento  doveva  portarsi  sulle  spalle
altrettanta solitudine» (Magueijo, 2010, p. 10). Ettore era solo con la sua famiglia e con i suoi
libri,  sotto  lo  sguardo  costante  della  madre.  La  genialità,  quindi,  avrebbe  gradualmente
inchiodato Ettore, più di qualsiasi altro Majorana, alla sua funzione: alla glorificazione dell'etica
del lavoro e della carriera, allo spirito del capitalismo. Di conseguenza, dopo aver seguito le
prime classi delle scuole elementari sotto la guida del padre, in casa a Catania, Ettore andò a
Roma a studiare presso un prestigioso collegio di gesuiti, insieme al fratello e al cugino.

È facile immaginare quale fosse la vita di Ettore nell'istituto dei gesuiti e quali ripercussioni
dovette  avere  la  sua  identità,  già  provata  dall'etica  del  lavoro  trasmessa  in  famiglia.  Nelle
istituzioni totali, come sono i collegi dei gesuiti, infatti, avviene una vera e propria spoliazione
dell'identità di chi ne fa parte, perché si attua una sottrazione dei corredi privati e, insieme agli
oggetti,  una  sottrazione  del  soggetto,  cioè  dell'identità  precedente:  così,  tramite  il
disciplinamento,  si  viene  costruiti  come  nuovi  soggetti  (Goffman,  2003).  Nel  collegio  dei
gesuiti, Ettore fu educato a disciplinare, cioè ad applicare al proprio corpo quel dominio che lui,
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più  tardi,  in  quanto  soggetto,  avrebbe  applicato  al  proprio  oggetto  di  studio:  alla  propria
disciplina, appunto. Ettore fu addestrato ad obbedire. La religione cattolica, infatti, al contrario
di quella protestante e di quelle orientali, è una religione dell'eterodirezione: non a caso impone
dogmi  e  interpretazioni.  L'identità  di  Ettore  aveva  poco  spazio  per  apprendere  la  propria
autonomia. Riesman parlerebbe, appunto, di individuo eterodiretto. Nel collegio dei gesuiti la
direzione era finalizzata ad una vera e propria fabbricazione disciplinare dell'identità: un'identità
che doveva essere in grado di raggiungere l'obbedienza pura, cioè la capacità di  obbedire a
prescindere  da  uno  scopo.  Lo scopo  invisibile  è  il  rispetto  dell'autorità,  l'accettazione  e  la
legittimazione della propria dipendenza4. 

Pertanto,  nel  collegio  dei  gesuiti  Ettore  poté  costruire  la  sua  identità  a  partire  da  una
sottomissione  del  suo spazio  e  del  suo tempo ad un controllo  gerarchico;  a  partire  da  un
continuo esercizio e da una continua micro-penalità dei comportamenti. Ettore ha costruito il
suo sé consentendo la sua gestione nello spazio e nel tempo, nell'ordine dei suoi discorsi. Nel
collegio egli ha vissuto il dominio del pastorato cristiano e dell'ascesi. In particolare, Ettore poté
vivere una duplice ascesi: innanzitutto extramondana, per la struttura del collegio simile a quella
di  un  monastero  e  per  i  riti  di  fede  e  di  preghiera  a  cui  venivano  sottoposti  i  bambini;
secondariamente, però, Ettore poté esperire anche una ascesi intramondana, perché le norme
etiche  pastorali  non erano un insieme di  norme morali  astratte,  bensì  quelle  regole  che  si
traducono in comportamento quotidiano, cioè in impulsi pratici all'agire. Il suo comportamento
quotidiano era studiare: Ora et labora. Attività, però, non fine a se stesse, fuori dal mondo, ma
finalizzate a costruire il mondo e, insieme ad esso, una propria carriera. Finalizzate, pertanto, a
seguire  una  strada:  quella  che  porta  alla  propria  identità,  un'identità  tipicamente  moderna.
Moderna  perché  sempre  più  connessa  alla  propria  autodeterminazione,  al  successo  o  al
fallimento  di  una  carriera.  Un'identità  paradossale,  perché  da  una  parte  finalmente  può
autodeterminarsi  ed essere autoreferenziale,  ma dall'altra,  a partire da Nietzsche,  non è mai
originaria. La fabbricazione disciplinare è l'altra parte dell'identità moderna, un'identità che –
secondo Nietzsche - non è mai abbastanza moderna perché è inzuppata in un'etica cristiana
della compassione e della negazione della vita, in una morale da schiavi.

L'identità e le pratiche di liberazione

Sia in famiglia sia nel collegio dei gesuiti, Ettore era stato sottoposto allo sguardo costante e
panoptico  dei  suoi  educatori,  al  principio  moderno della  «osservazione  di  secondo ordine»
(Luhmann, 2006: 26). Nella modernità, infatti, la costruzione del senso non è più dogmatica, ma
contingente,  perché  «Quello  che  viene  costruito  come  realtà  è  [...]  garantito  solo
dall'osservabilità delle osservazioni» (Luhmann, 2006: 31).  Ciò ha come conseguenza quella che
Berger  (1973)  ha  definito  la  «pluralizzazione  dei  mondi  della  vita».  Questa  pluralizzazione
dovrebbe garantire un aumento dell'autoreferenza e quindi della libertà, ma come accade per
molti aspetti della modernità, paradossalmente, c'è maggiore autoreferenza perché c'è maggiore
eteroreferenza, c'è maggiore autonomia perché c'è maggiore assoggettamento. In sostanza, nella
modernità avviene un simultaneo aumento della libertà dagli altri e della dipendenza dai loro
sguardi,  cioè dal  riconoscimento sociale.  E la carriera rappresenta l'oggettivazione di questo
4 Quando analizza il sistema dell'educazione, Luhmann elabora delle interessanti osservazioni sull'addomesticamento 
dell'identità: «lo scolaro viene trattato nell'insegnamento come una “macchina triviale” […], cioè come una macchina che ad 
un input, ad es. una domanda od un compito posto, deve produrre un output singolarmente giusto […]. Ciò significa 
innanzitutto che lo stato momentaneo del sistema sperimentato – ad es. se lo scolaro ha una passione momentanea o presta 
attenzione o si interessa in generale – non gioca alcun ruolo per chi lo promuove» (Luhmann, Schorr, 1988: 193-4).
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riconoscimento. D'altra parte, la strettoia sociale del riconoscimento comporta, di conseguenza,
una  omologazione  delle  osservazioni  di  primo  ordine  alle  osservazioni  di  secondo  ordine
(Luhmann 2006), cioè allo sguardo dell'altro, alle sue aspettative. In questo contesto, la famiglia
è il primo e più influente sistema nel quale «ha luogo l'osservazione di secondo ordine, e di cui
si  può fare esperienza diretta» (Luhmann, 2006:  81).  In famiglia,  l'indifferenza allo sguardo
dell'altro,  il  rifiuto dell'omologazione,  vengono tematizzati  come assenza di  amore e  quindi
come comportamento deviante. Allo stesso modo avviene in tutti gli altri sistemi sociali, dalla
scienza alla politica, dove il potere ha bisogno dello sguardo di secondo ordine dell'opinione
pubblica. Ma la centralità moderna dello sguardo di secondo ordine è stata determinata proprio
dalla scienza, laddove è stato demolito ogni tipo di autorità che avesse il potere di annunciare la
verità ed è stato sostituito con il medium delle pubblicazioni, cioè con il «sottoporre tutte le
osservazioni,  che  hanno  la  pretesa  di  trasmettere  sapere,  ad  una  seconda  osservazione»
(Luhmann, 2006: 24).

Ettore  era  destinato  a  subire  anche  in  Università  la  pressione  sociale  dello  sguardo  di
secondo ordine, perché nell'Istituto di Fisica, tutti seguivano «il mantra “o pubblichi o muori”
che è parte integrante della sopravvivenza in ambito accademico» (Magueijo, 2010: 110). Per
eludere  questa  pressione,  Ettore  decise  di  non farsi  osservare  e  di  autorinchiudersi  in  una
costante spirale del silenzio (Noelle-Neumann, 2002): in una spirale che lo proteggeva non solo,
e semplicisticamente, dalle opinioni altrui, ma dall'etica dominante, dallo spirito e dai mantra del
capitalismo. Sin dai primi mesi nell'Istituto di Fisica diretto da Fermi, infatti, Ettore iniziò ad
acquisire la sua autonomia dallo sguardo dell'altro e a rendersi autoreferente. Infatti, nonostante
producesse teorie da Premio Nobel, anticipando alcune intuizioni che ad Heisenberg valsero
appunto il  Nobel,  si rifiutava di pubblicarle,  forse anche perché rifuggiva dall'idea di essere
osservato, nel ricordo traumatico del panoptismo spettacolare a cui lo sottoponeva la madre
davanti alle sue amiche da salotto. 

In questo modo, Ettore non solo si rendeva inosservabile, ma si poneva anche al di fuori
della competizione. Al contrario di tutti gli altri, non fece mai il minimo sforzo per ottenere una
posizione accademica, come se fosse una lotta indegna da combattere e troppo semplice da
vincere,  per  un  genio  come  lui.  D'altra  parte,  Ettore  non  apprezzava  chi  si  sbracciasse
unicamente per costruirsi una carriera, tanto che anche del suo «amato Schopenhauer», scrisse
che da vecchio aveva «l'autentica faccia del professore rabbioso che dopo aver detto male di
tutti i cattedratici, finalmente ce l'ha fatta ad avere una cattedra anche lui» (Tonini, 1984: 93).
Secondo Sciascia,  «come Stendhal Majorana tenta di non fare quel che deve fare, quel che non
può non fare» (Sciascia, 1999: 35). Ma Ettore fa venire in mente anche Bartleby, lo scrivano di
Melville (1853). Bartleby è lo scrivano che non scrive, ma è soprattutto colui che preferisce non
adeguarsi alla modernità. Non a caso il sottotitolo del racconto di Melville è Una storia di Wall
Street: non scrivendo, infatti, Bartleby non si adegua a Wall Street, all'emblema del capitalismo.
La sua formula, I would prefer not to, è «una sospensione che tiene tutti a distanza» (Deleuze,
2012: 15-16), quindi è una riaffermazione dell'identità come differenza: differenza dallo spirito
del capitalismo, dalle logiche della catena di comando. Da questa prospettiva, l'identità di Ettore
viene descritta perfettamente dalla definizione dell'identità proposta da Max Frisch, il quale «ha
definito l'identità come il rigetto di quello che gli altri vogliono che tu sia» (Bauman, 2003: 43). 

Nonostante Ettore avesse ricevuto una educazione cattolica, il suo tentare  di non fare
quel che deve fare, quel che non può non fare  può essere interpretato, corrispondentemente
allo scriba che non scrive, come un oltraggio a quell'etica protestante che il capitalismo assunse,
almeno inizialmente, come suo spirito guida. Secondo quest'etica, infatti, non fare quel che si
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deve  fare  è  perdere  tempo  e  la  perdita  di  tempo  è  il  peccato  più  grande.  Nel  Christian
Directory,  come ricorda  Weber,  Richard  Baxter  offre  un compendio  della  teologia  morale
puritana in cui afferma che 

«Se Dio vi indica una via dove voi […] potete guadagnare di più che seguendo un'altra strada, e se voi
la rifiutate e seguite il cammino che apporta un guadagno minore, allora voi contrastate uno degli scopi
della vostra chiamata (“calling”), voi rifiutate di essere amministratori (“stewarts”) di Dio e di ricevere i
suoi doni per poterli usare per lui, se lo dovesse chiedere» (Weber, 2006: 222)

Weber precisa che «la parabola di quel servo che veniva scacciato perché non aveva fatto
fruttare  il  suo talento  affidatogli  pareva  anche  esprimere  direttamente  questo.  Voler  essere
povero  equivarrebbe  a  voler  essere  malato  –  si  argomentava  spesso»  (Weber,  2006:  222).
Ettore, quindi, rifiutandosi di far fruttare il suo talento, non solo compie il peccato più grande,
sperperando la genialità che Dio gli ha chiesto di amministrare, ma viene visto dagli altri come
“malato”, come qualcuno che manifesta evidenti problemi caratteriali. In questo caso, è alla sua
personalità che si imputa la sua estrema differenza, la sua estraneità al senso comune. D'altra
parte,  continua  Weber,  «Il  pensiero  dell'obbligo  dell'uomo  nei  confronti  della  proprietà
affidatagli […] pone sulla vita il suo gelido peso. Quanto maggiore diventa il possesso, tanto più
grave […] diventa il sentimento della responsabilità relativa, per cui si deve conservarlo intatto,
a gloria di Dio, anzi aumentarlo con un lavoro indefesso» (Weber, 2006: 229). Pertanto, se con
proprietà affidatagli intendiamo anche la proprietà intellettuale, la proprietà del proprio genio,
Ettore allora è rifuggito dal gelido peso delle sue responsabilità. Da questa prospettiva, Ettore
non è fuggito dai totalitarismi che pure in quegli anni imperversavano nel cuore dell'Europa,
ma,  ancora  più  radicalmente,  dal  potere  della  burocratizzazione  e  di  quella  struttura  di
aspettative in cui la famiglia, l'Università e lo Stato hanno chiuso la sua esistenza, come in una
gabbia d'acciaio, come in un  destino ineludibile.  Ettore, pertanto, si rifiuta di partecipare ai
rituali produttivi e normalizzanti di quel potere capitalistico che sopravviverà alle dittature e
riutilizzerà,  con  minore  intensità  ma  con  maggiore  efficacia,  le  stesse  tecniche  di  governo
dell'alterità, di parcellizzazione della vita: 

Il  rifiuto di  Ettore e la  sua fuga,  tuttavia,  hanno anche una funzione creatrice.  Secondo
Agamben (2012: 55), infatti, lo «scriba che non scrive [...] è la potenza perfetta, che solo un
nulla separa ormai dall'atto di creazione». Ogni potenza di essere o di fare qualcosa è «sempre
anche potenza di non essere o di non fare. Questa “potenza di non” è il cardine segreto della
dottrina aristotelica sulla potenza» (Agamben, 2012: 55). Acquisendo questa potenza, secondo
Deleuze (2012: 33), il figlio diventa così un Originale, cioè una Figura solitaria che non ha padre
ed  è  lui  stesso  il  simbolo  della  creazione.  In  questo  modo,  Majorana  diventa  critico  della
modernità, ma perfettamente moderno nella sua autopoieticità, nella sua capacità di costruirsi a
partire da sé: si rende creatore del senso, spodestando il padre-Fermi della sua creazione e «della
sua parola esemplare e il figlio della sua possibilità di riprodurre o copiare» (Deleuze, 2012: 25). 

Conclusioni

Prima di scomparire nel nulla, Ettore invia una serie di messaggi il cui intento sembra solo
quello di confondere le tracce e suggerire spiegazioni divergenti. Eppure dal giorno della sua
scomparsa fino ad oggi, si rincorrono spiegazioni che sembrano contendersi l’assolutezza della
realtà. Con le modalità della sua scomparsa, invece, Ettore ha voluto proprio impedire che si
potesse stabilire  una verità. È come se egli abbia voluto fuggire non solo dalla scienza e dal
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potere,  ma dalla più generale possibilità di  essere osservato.  D'altra parte,  la sua narrazione
muta è, almeno in senso figurato, antigiuridica: infatti, se il diritto ha la funzione – come ritiene
Luhmann (1977) – di stabilizzare le aspettative, Ettore ha cercato in tutto modi di contrastare la
giuridicità del diritto e degli altri osservatori sociali; d’altra parte, Ettore ha anche costretto il
diritto  ad  una  impasse,  perché  esso  non ha  potuto  osservare  Ettore  tramite  il  suo  codice
binario. Majorana, infatti, non era osservabile né come vivo né come morto e, di conseguenza,
il diritto si è trovato costretto a temporalizzare la sua impossibilità di decidere, risolvendo la sua
impasse solo nell’aprile del 1939, tramite lo stabilimento della morte presunta e l’archiviazione
del caso. 

Con la sua scomparsa,  Majorana ha inoltre  realizzato una perfetta circolarità tra teoria e
prassi,  perché  si  è  comportato  come  una  particella  di  quell'universo  microscopico  che  ha
sempre  studiato.  Il  lavoro  scientifico  di  Ettore,  infatti,  si  incentrava  anch'esso  su  una
scomparsa: la sparizione di energia. Tale sparizione rivelava la presenza di una nuova particella,
quasi  impossibile  da svelare,  perché è una particella  che può essere  simultaneamente qui  e
altrove. Quindi, Majorana può essere interpretato come La particella mancante, come il titolo di
un libro affascinante, in cui si sostiene che nella sua vicenda ci sia «Un'analogia perfetta tra
scopritore e scoperta, osservatore e osservato» (Magueijo, 2010: 50). Anche dalla recentissima
ri-narrazione  costruita  da  Giorgio  Agamben  (2016)  in  Che  cos'è  reale?  La  scomparsa  di
Majorana,  emerge  questa  circolarità  tra  teoria  e  prassi.  Secondo  il  filosofo  italiano,  infatti,
Majorana  -  in  un  suo  articolo  che  si  rifiutò  di  pubblicare  e  che  oggi  si  definirebbe  “non
attinente alla disciplina”  (Il valore delle leggi statistiche nella Fisica e nelle scienze sociali) -,
espresse l'idea di una sostanziale analogia tra il reale della fisica quantistica e il reale delle scienze
sociali: in entrambi i casi, il reale non avrebbe una sua oggettività, perché dipenderebbe da leggi
probabilistiche  che impedirebbero qualsiasi  sua  conoscenza,  senza  un intervento soggettivo
decisivo. Quindi, tanto nel mondo subatomico quanto nel mondo sociale, le leggi della statistica
non consentirebbero all'osservatore di esaudire la sua presunzione di  conoscere la realtà, ma
soltanto di governarla, cioè di costruirla: di inventarla. Da questa prospettiva, allora, l’ipotesi
presente - che legittima la validità di tutte le ipotesi elaborate finora - è che Majorana abbia
applicato alla sua vita  le teorie di  cui si  occupava:  rendendosi  una particella  impossibile  da
individuare e affidando alla modernità il compito di costruire la realtà di Majorana, stabilendo
una ed una sola possibilità sulla sua identità,  cioè inventando un'altra  menzogna,  o un'altra
verità.  Rendendo  possibile  qualsiasi  interpretazione  sulla  sua  scomparsa,  Majorana  ha
dimostrato indirettamente la sua teoria sul rapporto tra l'uomo e quella che ama chiamare realtà;
nello stesso tempo, Majorana ha voluto sfuggire a qualsiasi tentativo di blocco in una identità,
di arresto nello spirito della modernità.

In tutta  la  sua vita  Ettore si  è  autorinchiuso in una  spirale del  silenzio,  ma si  potrebbe
sostenere che lui  abbia cominciato a narrare proprio quando ormai non lo poteva più fare:
quando è  scomparso.  L’idea  è  che  il  suo  silenzio  non  fosse  semplicemente  una  forma  di
timidezza,  o  peggio  un  germe  di  follia,  ma  un  modo  per  proteggere  la  sua  identità
dall'oggettivazione del  racconto.  Grazie al  silenzio teneva segreta la  sua identità e quindi  la
sacralizzava.  D'altra  parte,  come ha  chiarito  Benjamin (1995)  nel  saggio  su  Il  narratore,  la
modernità si caratterizza per un'atrofia dell'esperienza e, soprattutto, del  racconto. Il reduce
della  prima  guerra  mondiale,  infatti,  come  archetipo  dell'individuo moderno,  è  incapace  di
raccontare la sua esperienza, ma non tanto per una indicibilità delle atrocità della guerra, quanto
per una sua  inaudibilità, cioè per l'assenza di una comunità disponibile all'ascolto. Allo stesso
modo, si può sostenere che Majorana, durante la sua vita, non avesse una comunità disponibile
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ad ascoltare il suo racconto tragico della modernità, i suoi dubbi sulla scienza, il suo disagio ad
appiattirsi sulle aspettative dell'altro, a valutare gli individui in relazione alle loro prestazioni e
alle loro carriere. È per questo che Ettore in tutta la sua vita, si chiude in una spirale del silenzio
che può essere vista come resistenza all'ordine del discorso della modernità. Solo dopo la sua
scomparsa,  invece,  inizia  a  narrare,  perché  comprende  di  poter  creare  una  sua  comunità
narrativa, ma solo nel futuro. Rendendosi mito del rifiuto della scienza e, più in generale, della
modernità, Ettore sa di poter parlare alla posterità, a quella che Canetti chiama anche la «massa
dei non ancora nati», una comunità immaginaria, che Ettore aiuta a costruire: «è considerato
nobile  e  non vano sforzo il  presentire  la  massa  dei  non ancora  nati,  il  voler  loro bene,  il
preparare loro una vita migliore e più giusta. Nella preoccupazione generale per il futuro della
terra, questo senso dei non ancora nati  ha il  maggior significato» (Canetti,  2004:  55).  Ed è
questo il lascito più importante di Ettore, la sua modernità: la possibilità di essere moderno e di
criticare  la  stessa modernità,  di  rifiutarla,  di  renderla  molteplice e contingente,  come la  sua
identità.  Perché  se  non è  possibile  scappare  dal  tempo in cui  vive,  dall'epoca  a  cui  siamo
condannati, è almeno possibile scappare dal suo spirito. Fuggendo dalla propria identità e dalla
sua oggettivazione,  Ettore  ha narrato l'alterità  dell'identità  moderna e ha invitato a  pensare
un'alterità possibile per la stessa modernità. 
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