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Nel saggio I androide e lnmano (1972) Philip K. Dick, uno dei giganti della narrativa di
fantascienza, sottolinea lo svilupparsi dell'integrazione sempre piu profonda tra 'umanita
e 'universo tecnologico che la circonda, sfidando le tradizionali dicotomie esistenti tra
I'organico e I'inorganico, il naturale e lartificiale (Dick, 1997a). In un’era permeata dalla
tecnica, un’era in cui le qualita biologiche e sociali tradizionali definitorie dell'identita
vengono continuamente trascese e trasformate, si assiste al passaggio di quest’ultima da
mero strumento computazionale a cio che il sociologo Vincenzo Susca (2022) identifica
come fecnomagia — una dimensione magica e pervasiva entro la quale I'essere umano ¢
incanalato, piti o meno consciamente. Inghiottite da un vortice turbolento, la realta fisica e
la realta virtuale si fondono in un tutt’'uno: nuove entita postumane, ibridi umano-macchina,
autentici #/tra-corpi, emergono come specchi dell'umano, a/#7 con cui abbiamo intrapreso
una sorta di dialogo, scuotendo la nostra comprensione del Sé (Spisso, 2016; Fattori,
2017).

Creature quali automi, replicanti, mostri, mutanti e vampiri si ergono come emblemi
delle metamorfosi e delle contraddizioni che caratterizzano I'identita umana nell'era della
modernita tecnologica e culturale. Queste figure mostruose incarnano le ansie e le
incertezze di una societa in rapida trasformazione, rappresentando un riflesso delle paure
e delle tensioni che la contraddistinguono, fungendo da lente attraverso cui esaminare le
sfaccettature dell’essere umano, 'evoluzione della tecnologia e il rapporto tra alterita e
corporeita (Abruzzese, 1979; Frezza, 1995). Cosi, se la macchina ¢ sempre piu
antropomorfizzata, lessere umano ¢ sempre piu “artificializzato” In che misura
'interazione con la macchina influenza la percezione del Sé e dell’a/tro? Fino a che punto
la tecnologia puo ampliare o distorcere il concetto di umanita, cosi come lo intendiamo
oggi?

Ne La macchina fragile. 1. inconscio artificiale fra letteratura, cinema e televisione Emanuela Piga
Bruni offre una brillante analisi di tali questioni, prendendo in esame narrazioni di
fantascienza caratterizzate dalla forma del dialogo. Gia a partire dalla copertina — generata
tramite il sistema di IA produttore di immagini, MidJourney — il dialogo tra 'umano e la
macchina antropomorfa investe totalmente il testo. Dal rigore logico di Isaac Asimov al
turbinio cupo e ossessivo di Dick, passando per le trame intricate di opere come Ghost in
the Shell (1995) e Westworld (2016-2022), fino a Macchine come me e persone come voi (2019),
affiora un dialogo costante che oscilla tra il paradigma indiziario e quello psicoanalitico,
con temi che toccano le corde del desiderio, dell’inconscio, della memoria e del
riconoscimento. In questo vasto paesaggio della narrativa speculativa — in cui
rimbombano gli interrogativi ontologici: In quale mondo siamo? Quali sono i livelli di
realta? Qual ¢ il confine tra realta e simulazione? Quale diventa lo statuto ontologico della
macchina? Chi sono Io? — la creatura artificiale emerge come un’entita tanto affascinante
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quanto inquietante. Alimentato dall’ingegno umano e dalla tecnologia avanzata, ’'androide
si pone come un riflesso distorto dell'uvomo — il suo doppio negativo. «Erede della
commistione organico-artificiale che ha gia riguardato gli antesignani cyborg, I’'androide fa
un passo in avanti nel processo di imitazione dell’essere umano, copiandone esattamente
anche 1 tratti fisiognomici» (Spisso, 2016, p. 162), cosicché dietro la lucente maschera della
perfezione tecnologica si cela 'ombra dell’essere umano, suscitando interrogativi profondi
sulla natura dell'identita, della coscienza e del libero arbitrio. Lo “shock del
riconoscimento negativo” — in termini dickiani (Dick, 1997b) — consente a Piga Bruni di
esplorare in profondita la natura umana, andando a riconsiderare nozioni preconcette ¢
schiudendo nuovi orizzonti di conoscenza. Queste narrazioni si concentrano tutte nel
concetto sul doppio latente, che ci consente di riflettere sui confini sfumati tra Sé e Altro,
sull’indistinzione tra cid che definiamo “umano” e cid che definiamo “artificiale”,
rivelando le implicazioni etiche e sociali di un’evoluzione cosi radicale.

La rappresentazione di macchine che sembrano comprendere 'umano, in modi in cui
I'umano stesso potrebbe non essere in grado di fare, mette in discussione la visione
antropocentrica del mondo, sollevando cruciali questioni ontologiche. Se un ente
macchinico puo decifrare le emozioni umane, comunicare in modo significativo e persino
edificare solide relazioni interpersonali, sviluppando dunque delle capacita cognitive ed
empatiche perfettamente equiparabili, se non addirittura superiori, a quelle umane, allora
cosa significa essere umani? In uno scenario in cui «e macchine moderne, congegni
micro-elettronici quintessenziali, sono ovunque, e sono invisibili [...] sono cosi micidiali:
sono difficili da vedere, sia politicamente che materialmente; riguardano la coscienza, o la
sua simulazione» (Haraway, 1995: 47-48), qual ¢ la differenza tra 'umano e il non-umano?

In Macchine come me e persone come voi — il romanzo scritto da lan McEwan — e Westworld —
la serie televisiva tratta dallomonimo film di fantascienza del 1973 —il concetto di
simulacro come specchio dell’'umano, come sua mimesi perfezionata, riesce a catturarne
tutte le sfaccettature, tanto da risultare perturbante. Con Macchine come me e persone come voi
facciamo un viaggio a ritroso nel tempo in una Londra alternativa degli anni Ottanta, in
cui la presenza del matematico Alan Turing aggiunge una dimensione ucronica alla
narrazione. B proprio grazie a quest’ultimo che si deve la presenza di robot umanoidi
come Adam che, gettato-nel-mondo, si ritrovera coinvolto nelle vicissitudini di Charlie
Friend, suo proprietario nonché protagonista della trama, e della sua fidanzata Miranda.
Adam si scontrera presto con la sua logica intrinsecamente strumentale, che da un lato lo
rende incapace di provare vere emozioni, di fare esperienza del mondo, e dall’altro lato lo
condanna ad essere considerato e trattato come una semplice macchina, privo di
sentimenti e dignita propria, e cio sara evidente nel momento in cui Charlie decidera di
distruggerlo.

Dall’altra parte, Westworld ci trasporta in un futuro remoto ambientato per lo piu entro i
confini di un parco a tema western dove 1 visitatori umani — i Guest — sono liberi di dare
sfogo alle loro piu violente e oscure fantasie, interagendo con androidi indistinguibili dagli
esseri umani — gli Host — progettati per assumere il ruolo di “vittime”. Qui «’evoluzione
tecnologica non riguarda solamente le fattezze delle creature artificiali, ma anche la
dimensione della coscienza e delle emozioni» (Piga Bruni, 2022, p. 73): gli androidi,
originariamente dotati di una falsa coscienza, attraverso le manipolazioni e le esperienze
che vivono nel parco, riescono a sviluppare un’autocoscienza — una coscienza artificiale —
un processo che li condurra alla scoperta della propria identita. Entrambi 1 contesti
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narrativi, quello del romanzo di McEwan e quello della serie televisiva creata da Jonathan
Nolan e Lisa Joy, ben esplicano la “macchina fragile” di cui parla autrice che rappresenta
il punto di giunzione tra 'essenza umana e I'artificio tecnologico. La “macchina fragile” ¢
— cio¢ — Dessere umano, con le sue fragilita e vulnerabilita, ma ¢ anche la creatura
artificiale, che eredita le angosce e i turbamenti che rendono lumano tale. E la
disperazione che pervade la macchina — intesa come il meccanismo che stimola
Pautocoscienza dei personaggi —a suscitare in noi una profonda empatia nei suoi
confronti. E il dolore a rendere queste macchine molto piu che semplici artefatti
tecnologici. In tal senso, narrazioni di questo tipo conducono a una profonda riflessione
sul significato di esistenza e coscienza.

Se ¢ vero che la coscienza resta una delle caratteristiche piu enigmatiche e misteriose
dell’esperienza umana, resta “un labirinto” — per citare una battuta di Robert Ford, uno
dei personaggi di Westworld — ¢ altrettanto vero che il ragionamento circa la possibilita
dello sviluppo di un inconscio artificiale — sulla scorta di un “come se” — che, nelle parole
di Piga Bruni, si palesa come «a rappresentazione di una insopportabile utopia, la
rivelazione di un ossimoro che unisce inconscio e artificio nella riproduzione per via
tecnologica dell'umano» (Piga Bruni, 2022, p. 13), ¢ inevitabile in un momento storico in
cui IIntelligenza Artificiale gioca un ruolo sempre piu centrale nella co-costruzione della
realta. Seppur I'ipotesi della effettiva realizzazione di un™IA forte” ¢ ancora distante, va
ricordato che ¢ la corporeita umana, la finestra attraverso cui 'uomo si interfaccia con il
mondo esterno che contiene in sé sia gli aspetti biologici sia gli aspetti cognitivi ed
emotivi, elemento imprescindibile che un ente macchinico non puo (almeno per il
momento) imitare.
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