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Anatomia di Fauda.
Serialita, realismo e trauma nella fiction televisiva israeliana
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Abstract:

Fauda, the Israeli serial drama, has garnered global recognition and acclaim for its realistic
portrayal of life within the Israeli-Palestinian conflict. This article argues that realism in
Faunda, as well as in contemporary Israeli television fiction more broadly, does not emerge
as a response to an imperative necessity to comprehend reality. Rather, it is rooted in the
creation of familiar, predictable, and ‘inhabitable’ universes aimed at invoking a sense of
trequent déja vu among viewers, both in terms of content and aesthetics. Essentially, what
is construed as realistic aligns with prevailing collective imaginaries or offers a reassuring
explanation for underlying collective traumas. The lack of disrupting or unsettling
(unbeimlich) elements in the Israeli serial drama unconsciously serves to perpetuate and
consolidate on-screen/off-screen social traumas. Fredric Jameson’s dialectical approach,
capable of linking external reality and narrative realism, will be the method adopted in this
brief analysis.
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Ho anche capito che lintera faccenda
non era stata percepita negativamente
dopotutto... eppure, ogni volta che ci
ripensavo, mi stupivo di quanto fosse
facile lasciarsi sedurre dalla grande cricca

dei bugiardi (Micha)".

Ceci n’est pas Fauda

“Sembra Fauda, ma il blitz a Jenin ¢ reale” (Il Fatto Quotidiano, 31 gennaio 2024).

“Travestiti in ospedale, a Jenin blitz in stile Fauda” (AGI, 30 gennaio 2024) (Sarsini,
2024).

“La tragica attualita di Fauda, la serie tv sul conflitto israelo-palestinese” (Wired, 11
ottobre 2023) (Piccolo, 2023).

“Gaza, morto in combattimento un altro membro di Faxda” (La Stampa, 12 novembre
2023) (Magti, 2023).

5 Sono le parole di Micha, protagonista della fiction Khirbet Khizeh (1978), diretta dal regista Ram Loevy e tratto

dal’omonimo racconto (1949) dello scrittore S. Yizhar (tutte le traduzioni presenti nel testo sono opera dell’autrice).
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“La star di Fauda Idan Amedi racconta i combattimenti e il suo ferimento a Gaza”
(Avvenire, 25 gennaio 2024) (Uglietti, 2024).

“L’attore isracliano Idan Amedi torna a combattere: “Questa non ¢ Fauda, questa ¢ vita
reale” (Corriere della Sera, 13 ottobre 2023).

Le immagini del serial televisivo Fauda (2015 —in corso) e quelle della guerra in corso a
Gaza si confondono e si tradiscono a vicenda in questi ultimi mesi, come se non
riuscissero ad avere un (autonomo) significato se non nella loro costante combinazione. I
media attribuiscono alla fiction israeliana una titolarita sulla verita, al punto da rendere
necessario lintervento esplicativo del suo staff — massicciamente coinvolto nei
combattimenti odierni a Gaza — per denominare quanto accade ora nel campo di battaglia
(“Questa non ¢ Faudd’), quasi in ossequio alla distinzione magrittiana tra realta e
rappresentazione. Si ¢ dovuto introdurre, dunque, un elemento di contro-fiction — che si
avvale di un’ambigua alternanza di on-sereen/ off-screen — per definire la realta.

Merito di Fanda, indubbiamente, che, a partire dalla prima stagione (2015), ha saputo
conquistare 'attenzione di molti pubblici nel mondo, 1 quali la apprezzano proprio per la
capacita di descrivere la realta del “conflitto israclo-palestinese” (Ben-Yehuda, 2020). Lo
strapline — “Le storie umane di entrambi 1 lati del conflitto israelo-palestinese” — e il
bilinguismo adottato, ebraico e arabo, rivelano da subito I’'ambizione al realismo dei
produttori e, allo stesso tempo, predispongono gli spettatori a una tale percezione. La
dissonanza cognitiva che investe questi ultimi di fronte alle recenti immagini di cronaca dai
territori palestinesi ¢ considerata il segno distintivo del suo realismo. 11 quale, va detto, non
¢ naif, perché si sviluppa su un duplice piano: uno statico, nel quale si pensa il serial come
specchio piatto dei fatti reali, e uno dinamico, in cui la fiction opera come specchio concavo o
ustorio, i1 quale, unendo in un’unica flamma svariati raggi di realta, interviene su di essa,
contribuisce a modellarla. Fauda, dunque, non solo rappresenterebbe fedelmente gli eventi,
ma riuscirebbe in qualche modo ad anticiparli. Cio echeggia anche nelle parole di uno dei
due sceneggiatori del serial, Avi Issacharoff, il quale ha cosi spiegato I'analogia tra la
fiction ed alcuni eventi realmente accaduti nei territori palestinesi nel 2023: “Fauda ha
anticipato 1 fatti di Jenin [...]. Avevamo capito che la citta stava diventando un covo di
militanti” (Magri, 2023). Lo stesso sceneggiatore ha di recente riferito di aver proposto in
passato, assai prima del 7 ottobre 2023, una trama in cui un gruppo di miliziani di Hamas
riusciva a penetrare il confine di Israele e prendere il controllo di un kibbutz, aggiungendo
pero che tale trama sarebbe stata rifiutata dai produttori perché ritenuta poco realistica: “Ci
hanno detto: ‘Ragazzi, quante possibilita ci sono che decine di terroristi arrivino al confine
senza che 'IDF se ne accorga e senza ucciderli tutti?” (Jerusalem Post, 2024).

Eppure, come ora sappiamo, il realismo della storia si ¢ palesato, con la sua spietata
silhouette, andando a scontrarsi e misurarsi con il realismo narrativo di Fauda. Questo
impensato corto-circuito tra realismi apre uno spazio — tanto inconsueto quanto utile — per
effettuare I'anatomia di Fauda.

Com’¢ noto, esistono diverse prospettive teoriche sul concetto di realismo narrativo.
Tra le piu influenti si puo citare quella di Gyorgy Lukacs, che lo collega strettamente al
concetto di totalita (1997); quella di Roland Barthes (1988), che vede nella
rappresentazione della vita quotidiana la capacita di creare un senso di realta o “effetto di
reale”; quella proposta da Raymond Williams (2015) che, muovendosi con estrema
prudenza nel campo delle definizioni, riconosce il realismo nella presenza di tre elementi
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chiave: secolarizzazione, estensione sociale e contemporaneita dell’azione; infine, quella di
Fredric Jameson (2003) che, storicizzando il bisogno di realismo narrativo, concepisce
quest’ultimo come una categoria epistemologica.

La prospettiva jamesoniana, capace di adottare un movimento dialettico tra realta e
realismo, si ritiene la piu appropriata per analizzare Fauda, anche al fine di misurare quanto
il suo grado di realismo esista nella realta. Ci si addentrera, quindi, oltre che nel contesto
storico e nelle strutture narrative del serial, anche nelle sue trame e sottotrame, perché,
come ha spiegato Robert Merton, “quando una situazione ¢ descritta in termini di
processi o modelli sociali, il sociologo [...] accetta la descrizione come una ‘spiegazione™
(2019, p. 50). Sara questo il metodo di analisi adottato, anche perché, in senso etimologico,
il metodo non ¢ che una strada per passare in mezzo.

La fiction televisiva israeliana prima di Fauda

Il serial Fanda ¢ realizzato in Israele e si rivolge primariamente al pubblico locale.
Ragione per cui appare doveroso anteporre alla sua analisi una breve illustrazione della
storia della televisione israeliana — e, soprattutto, delle sue fiction drammatiche — anche
perché, come afferma Itay Harlap, “la televisione israeliana ¢ profondamente radicata nella
societa, nella cultura e nella storia di Israele” (2017, p. xiv).

Invero, va detto che all'inizio fu la radio ad assumere un ruolo centrale nella
costruzione dell’identita e della cultura nazionale, anche se oggi lo si ricorda poco (Liebes
e Soffer, 2010). La radio in lingua ebraica gia esisteva durante il periodo del mandato
britannico in Palestina (1920-1936), quindi molto prima che nascesse Kol Yisrael (1948) —
la prima stazione radio israeliana. Per varie ragioni, la nascita della televisione fu assai
meno facile. La trasmissione del primo programma avvenne nel 1968, venti anni dopo la
tondazione dello stato di Israecle. Le resistenze alla nascita della televisione furono
molteplict: il governo di Ben Gurion contrasto con forza il progetto, nonostante ben due
comitati governativi — uno del 1951 e Taltro del 1955 — avessero espresso parere
tavorevole alla creazione di una televisione nazionale. Alcuni studiosi hanno efficacemente
definito la situazione con “la paura che il ‘popolo del libro’ diventasse il popolo della
televisione” (Katz et al, 1997, p. 4); varie forze politiche si opposero adducendo
motivazioni finanziarie; altre temevano che la televisione avrebbe potuto provocare la
“de-ideologizzazione della politica” e I*“americanizzazione della cultura” (Katz, 1971a, p.
43). L’obiezione piu vigorosa arrivo tuttavia dai gruppi religiosi, i quali ritenevano che la
televisione avrebbe secolarizzato la cultura ebraica (Katz, 1971a).

A mettere a tacere tutte queste resistenze fu 'impellente esigenza dello stato israeliano
di recuperare lo svantaggio con la propaganda televisiva dei paesi arabi, divenuta assai
problematica durante e dopo la Guerra det sei giorni (1967). Non a caso, infatti, il primo
programma trasmesso in diretta fu la parata militare in occasione della festa
dell'indipendenza del 2 maggio 1968. Un battesimo decisamente nazionalista, che era pero
saldamente ancorato nella legge del 1965, quella che istituiva la Israeli Broadcasting
Authority (IBA). La legge concepiva la televisione come uno strumento politico per
“diffondere e rafforzare i valori ebraici e sionisti” (Harlap, 2017, p. 4). I nazionalismo
emerse, dunque, sia nei dibattiti preliminari che negli atti legislativi successivi, come la
raison d'étre della televisione israeliana.
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In un approfondito saggio degli anni Settanta, Elihu Katz (1971b), rinomato teorico
dei mass media e primo direttore della televisione pubblica isracliana, ha esplorato
dettagliatamente le sfide e le difficolta affrontate nei primi anni di esistenza dell’emittente:
dai problemi organizzativi e logistici a quelli relativi alla mancanza di budget e
professionalita, dal controllo politico della programmazione alla necessita di garantire
trasmissioni in lingua araba. In seguito, altri studiosi (Schejter, 1996; Oren, 2004) hanno
ricostruito la storia della televisione israeliana adottando, proprio come Katz, un
approccio tendenzialmente olistico, cercando di combinare I’analisi delle varie dimensioni
della televisione, quelle che Michele Hilmes (2003) ha raggruppato in quattro categorie
fondamentali: 1) tecnologie; 2) istituzioni; 3) programmazione e 4) pubblici.

Come gia anticipato, 'obiettivo di questo lavoro impone di focalizzarsi su una
particolare sub-categoria della “programmazione™ le fiction (seriali) drammatiche. Per
semplificare ulteriormente il percorso, si utilizzera la periodizzazione in tre fasi della loro
storia, cosi come proposta da Harlap (2017): a) la fase del canale unico; b) la fase del
dominio del canale commerciale (o Canale 2) e ¢) la fase della post-televisione.

11 primo periodo, che va dal 1968 al 1980, si ¢ distinto (soprattutto nei primissimi anni)
per una programmazione televisiva che puntava a veicolare valori sionisti, con I'obiettivo
di unire Iintera collettivita sotto un unico ombrello valoriale. La presenza di un solo
canale agevolava tale proposito. Tuttavia, la molteplicita dei temi affrontati nelle fiction
induce a pensare che il paradigma sionista non riuscisse a penetrare ogni tipo di
trasmissione. In buona parte delle fiction, infatti, si affrontavano temi a carattere
universale, in qualche modo avulsi dall’allora realta politica, come ad esempio Fernbeim
(1971), una storia ambientata in Germania, oppure Ste/la (1975), che narra la relazione tra
un coach vocale e il suo allievo. Non mancavano pero quelle ispirate alla situazione
politica nazionale, come ad esempio Siach Lochamim (1969) oppure Bitchilat Kayitz 1970
(1972). Queste ultime avevano come protagonisti i soldati dell’esercito israeliano, anche se
non erano delle war fiction. La tigura del soldato diventera, da questo momento in poi, il
principale dispositivo figurativo della fiction drammatica israeliana (Nir, 2018). Non senza
una valida ragione: il servizio militare ¢ il piu solido e costante elemento unificante nella
storia della popolazione israeliana, in quanto costituisce un’esperienza condivisa al di 1a
delle differenze di classe, eta, genere o provenienza. Il soldato ¢, in altre parole, 'agente
Sociale originario, la personificazione e raffigurazione artistica della nazione. Sin dalle
primissime fiction, i soldato isracliano ¢ rappresentato come un soggetto positivo:
ultra-professionale e, allo stesso tempo, etico, capace di nutrire sentimenti e mostrare pzetas
umana, nonostante riesca a svolgere sempre il suo dovere, anche di uccidere. Ursula
Lindsay (2009), cosi come Ella Shohat (2010), hanno definito tale figura — non senza
sarcasmo — con lespressione shooting and erying'®, e Gil Hochberg (2013) ritiene che sia uno
stratagemma estetico e narrativo utile a legittimare la (dichiarata) superiorita morale dello
stato di Israele e del suo esercito.

Con il passare degli anni, le trasformazioni nelle “strutture del sentire” (Williams, 2015)
della societa isracliana — a seguito del crescente impatto delle lotte e dei movimenti sociali

' Iespressione si puo approssimare allitaliana “chiagni e fotti”. I’espressione ¢ abbastanza diffusa nella
lingua e cultura ebraica e la si usa per sintetizzare il funzionamento della coscienza collettiva nazionale. 11
regista e saggista israeliano, Eyal Sivan, lo spiega con ironia in un’intervista che si puo rintracciare al
seguente  indirizzo  web:  https://www.youtube.com/watch?v=6XLomWO00xYg [ulimo accesso
02.08.2024].
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di protesta, come quello delle Black Panthers'’, oppure quello intellettuale di critica dei
valori sionisti — hanno avuto un impatto anche nella produzione della fiction televisiva. La
nomina di Arnon Zuckerman come direttore della televisione nel 1973 — fino al 1979 —
segno una svolta importante nella produzione delle fiction. Gli anni della sua direzione
sono stati definiti “I’eta dell’oro della fiction israeliana” (Harlap, 2017, p. 6). Emblematica
espressione di questa nuova gestione ¢ la fiction Khirbet Khizeh (1978), tratto dall’omonimo
racconto di S. Yizhar'® (1949), che narra ’espulsione forzata nel 1948 degli abitanti di un
villaggio palestinese per opera dell’esercito israeliano. A raccontare la storia in prima
persona ¢ un soldato, Micha, che, nel mentre espelle con la forza i palestinesi, prova
dolore e vergogna delle proprie azioni, al punto da paragonare sé stesso e compagni ad
altri eserciti che, non molti anni prima, avevano deportato gli ebrei: “Shmulik, non vedi
cosa stiamo facendo? Stiamo prendendo le persone e le stiamo deportando. Non lo
vedi?”?.

La figura del soldato resta in qualche modo invariata rispetto a quanto gia espresso
nelle fiction precedenti, ossia rientra nella formula dello shooting and crying: Micha, il
personaggio principale, soffre, ma cio non gli impedisce di compiere fino in fondo il suo
mandato. La vera novita ¢ rappresentata dalla narrazione non allineata della storia israeliana
e, in particolare, dell’atto fondativo dello stato: un vero “assalto” al cuore del nazionalismo
isracliano. Anni dopo, il regista Ram Loevy ha cosi sintetizzato la sua fiction: “La cosa piu
importante del film ¢ che ruppe qualcosa. Cio che era nascosto e di cui nessuno parlava ¢
improvvisamente venuto fuori” (Beam, 2009).

Le reazioni delle istituzioni politiche e religiose furono all’altezza dell’attacco sferrato: il
film fu definito, da piu parti, “propaganda nazista” oppure “opera di Fatah” (Shapira,
2000, p. 38) e vi furono prolungati sforzi per impedirne la messa in onda. Harlap afferma
che la trasmissione di Khirbet Khizeh resta 'evento piu traumatico nella storia della fiction
israeliana, con un impatto significativo negli anni successivi:

Possiamo quindi definire la messa in onda di Khzrbet Khizeh un evento traumatico che
porto alla prolungata esclusione di molti temi nella fiction televisiva; esclusione che
ha avuto fine solo con I'avvento della post-televisione israeliana, circa 30 anni dopo
(Harlap, 2017, p. 7).

Durante questo primo periodo, la produzione seriale non puo ancora considerarsi
significativa: le fiction a episodio unico erano circa 150, mentre quelle seriali non piu di 5.

' Si tratta del movimento della seconda generazione dei cosiddetti Migrahim, ossia immigrati ebrei
provenienti dai paesi arabi.

' Si tratta di un testo molto conosciuto in Israele, anche in ragione del fatto che, da diversi anni, fa parte
del programma scolastico. L’autore, il cui vero nome ¢ Yzhar Smilansky (1916-2006), fu membro
dell'intelligence israeliana. Quando nel 1978 ando in onda la fiction tratta dal suo racconto, egli fini sotto
accusa per aver falsificato la storia di Israele. Alla valanga di calunnie che gli piombarono addosso rispose
con un saggio dal titolo Be-terem aharish (Prima di tacere), dove, in conclusione, rivendico con forza la verita
dei fatti narrati in Khirbet Khizeh: “Al di 1a di tutto cio che ho detto, ho ancora una dichiarazione pubblica
da fare: tutto quanto ho scritto in una storia che ¢ stata recentemente oggetto di una discussione cosi
negativa, un’opera pit spesso non letta che letta, ¢, purtroppo, la realta, messa nero su bianco. Tutto ¢
riportato con grande accuratezza, meticolosamente documentato, a partire dall’ordine dell’operazione
emesso in una certa data fino ad arrivare a tutti i dettagli” (testo citato in Shapira, 2000, p. 10).

Y 11 film si puo vedere al seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=LB-WW7D3Ajo [ultimo
accesso 02.08.2024].
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La seconda fase della serialita televisiva (1981-2000) ¢ stata indubbiamente influenzata
dall’evoluzione tecnologica dei mass media negli anni Ottanta. I’evento che ha segnato
I'inizio di una nuova era televisiva in Israele ¢ stata l'introduzione, nel 1993, del primo
canale commerciale: Canale 2. Nonostante Katz e a/. (1997) abbiano sottolineato la bassa
qualita dei suoi programmi di intrattenimento, Canale 2 riscosse un ampio successo di
pubblico ed ebbe anche un impatto positivo sulla produzione della fiction televisiva, sia in
termini quantitativi che qualitativi, anche perché il criterio principale di valutazione era
diventato il tasso di audience. Si calcola che le fiction a episodio unico siano state circa 75,
le miniserie 18 (trasmesse da entrambi i canali) e le serie 34 (quasi tutte trasmesse su
Canale 2).

Le tematiche affrontate nelle fiction di questo periodo erano piu variegate rispetto al
passato e non poche volte sono state capaci di accogliere anche le rivendicazioni politiche
e culturali di alcuni segmenti della popolazione israeliana, come ad esempio quelle
espresse contro i privilegi e 'egemonia culturale dei Sabra (termine riferito agli ebrei nati
in Israele) e degli Ashkenazi (termine riferito agli ebrei provenienti dall’Europa
occidentale). I temi legati allimmigrazione e al multiculturalismo hanno potuto
conquistare uno spazio, cosi come gli argomenti riguardanti la liberta sessuale e 1 diritti
individuali. Tra i serial piu rappresentativi di questo periodo si possono menzionare Hafrich
(1996-1998, Channel 2) e Florentin (1997-2001, Channel 2). Non ¢ mancata la figura del
soldato, rimasta sostanzialmente invariata, prigioniera del zabi narrativo costruito dopo lo
scandalo di Khirbet Khizeh. 11 serial Tironst (1998-2001, Channel 2), per esempio, che
racconta le storie quotidiane di alcuni militari dellIDE, fornisce un loro ritratto
estremamente positivo, riscuotendo un grande successo di pubblico e finendo per
“incoraggiare molti giovani ad arruolarsi nella Brigata Givati” (Harlap, 2017, p. 13). La
nascita di Canale 2 ¢ coincisa anche con una minore produzione di fiction che trattavano i
temi della cultura religiosa ebraica, allontanandosi dalla tradizione televisiva del periodo
precedente. La televisione commerciale, per ovvie ragioni, dava maggiore spazio ai valori
legati all’economia di mercato, all'individualismo e al consumismo. Il tema della religione
ebraica e della vita dei religiosi ultraortodossi tornera a diventare un tema familiare nelle
fiction del nuovo millennio: Ha-Chatzer (2003, Tchelet TV), Urim Velumim (2011, Yes),
Shababnikim (2017-2018, HOT)

11 terzo periodo (dal 2000 a oggi) della serialita televisiva in Israele rappresenta, prima
di tutto, il momento in cui essa recupera definitivamente lo scarto esistente con la
produzione seriale di livello globale. Riprova ne ¢ il fatto che molte delle fiction seriali di
questo periodo sono state acquistate (e riadattate) dalle piu importanti televisioni
internazionali e piattaforme digitali: HBO, Netflix, Apple TV+, Hulu, etc. Harlap
definisce quest’ultimo periodo con I'espressione “post-televisione israeliana” (2017, p. 14).
I’inizio ufficiale dell’era post-televisiva avviene nel 2005 — anno in cui nascono HOT (la
televisione via cavo) e YES (la televisione satellitare). Da questo momento in poi cresce
significativamente la quantita delle fiction seriali trasmesse su queste due televisioni. In
soli dieci anni, dal 2005 al 2015, sono stati prodotti 12 film per la tv, 25 miniserie e 75
serie lunghe. La “complessita narrativa” (Mittell, 2015) — che si distingue per ricercatezza
estetica, strutture narrative articolate e ampia combinazione di generi — ¢ il loro tratto
distintivo.

La fiction drammatica che inaugura la produzione seriale dell’era post-televisiva ¢
BeTiprl (2005-2000), trasmesso da HOT. Questo serial riveste una notevole rilevanza
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nell’analisi delle produzioni successive — Fauda inclusa — poiché apre la strada alla
tematizzazione del post-combat trauma. Belipil (In terapia) ¢ emblematicamente ambientato
nello studio di uno psicoanalista e tra i suoi cinque pazienti spiccano due ex militari
traumatizzati, un pilota che soffre per aver sganciato una bomba di una tonnellata su civili
innocenti e un soldato che non riesce a dimenticare le violenze di cui ¢ stato testimone
nella guerra del Kippur. I protagonisti di Parashat Ha-Shavna (2006-2009, HOT 3), Nevelot
(2010, HOT 3), Bnei Aruba (2013-2016, Channel 10/Netflix), Euxphoria (2012, HOT 3),
Ptzuim BaRosh (2013-2016, HOT 3), Hatufimz (2010-2013, Channel 2), Tehran (2020 - in
corso, Kan 11) soffrono del disturbo da stress post-traumatico per aver usato violenza,
aver torturato e anche ucciso in nome della sicurezza nazionale. Vale la pena sottolineare
che sono del medesimo periodo anche tre celebri film israeliani che affrontano lo stesso
argomento: Beaufort (2007), nominato all’Oscar come miglior film straniero, I alzer con
Bashir (2008), vincitore del Golden Globe, e Iebanon (2009), vincitore del Leone d’oro al
Festival di Venezia.

La rappresentazione della sofferenza psichica dei soldati superstiti della loro violenza —
anche nella loro versione postmoderna di znfiltrati (Nir, 2018) — vuole illuminare un disagio
reale e profondo della societa israeliana contemporanea, qualcosa che logora I'identita, la
quotidianita, le relazioni, gli affetti, il sonno (Hochberg, 2013; Harlap 2013). La ripetuta
narrazione di tale disagio introduce nel campo visuale e discorsivo elementi per una
decostruzione dell'immagine di Isracle e del suo esercito come vittime passive della storia
e degli eventi. Mettere ripetutamente in scena il “trauma da carnefice” tende ad abrogare
la passivita come elemento narrativo credibile. In cio si possono individuare alcuni riflessi
dellimpatto sociale e culturale del movimento post-sionista, quello dei New Historians
(Nir e Wainwright, 2020) e anche quello del movimento post-coloniale (Shohat, 2010).

Eppure, raccontare in serie il post-combat tranma non coincide con la volonta di
superarlo, e non solo perché, come ha spiegato Freud (1986), I'involontaria coazione a
ripetere ¢ Pessenza dell’esperienza traumatica. In queste fiction non ¢ mai tematizzata la
necessita di spezzare il circuito della violenza — la diserzione, ad esempio, ¢ fuori questione
— perché il trauma non ¢ visto soltanto come conseguenza di un evento del passato, ma
anche come esito di una situazione che giunge dal futuro, ossia la soverchiante paura che
deriva dal (quasi certo) prossimo evento di guerra o attentato. Thomas Elsaesser patla
infatti di Joop traumatico impossibile da elaborare, in quanto il trauma narrato non ¢ soltanto
“il tentativo di recuperare e ricomporre il passato, ma anche un modo per restare bloccati
in un’attesa preconizzante” (2014, p. 402). Cosi, il racconto del trauma non tende a
tematizzare il suo superamento, ma a ottenere un effetto analgesico, una terapia dei
sintomi, affinché i personaggi possano continuare a vivere e, soprattutto, combattere
senza soffrire, senza crucci. Le parole di Sadia Abbas (2013, p. 185) spiegano bene il
concetto: “I’autocoscienza non ¢ altro che un ulteriore vortice della sofisticazione
riflessiva, arruolata per ottenere una deroga che non puo concedere”.

Si possono riconoscere qui, seppur in forma piu opaca, i contorni della vecchia formula
televisiva del soldato che “spara e piange”, in serie. Il “pianto” — ossia I'esposizione del
trauma — ¢ il suo scudo morale, I'elemento che inibisce @ priori ogni possibilita di
recriminazione nei suoi confronti, cosi come impedisce alla narrazione delle fiction di
disallinearsi in modo radicale dalla versione ufficiale della storia della nazione, vale a dire la
ragion d’essere della televisione israeliana. In altri termini, I'idea che Israele e il suo
esercito non siano sempre vittime passive assolute non rappresenta piu un fabz narrativo
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nell’era della post-televisione. 11 che, per certi versi, echeggia anche il recente motto
politico utilizzato nelle campagne elettorali di alcuni partiti conservatori israeliani:
“Smettiamola di chiedere scusa” (Ben Yehuda, 2023, p. 183). Cio che invece non si puo
mettere in discussione ¢ I'immanente dimensione etica delle loro azioni, anche quando
sono apertamente offensive. Un post su Facebook del 2016 di Yitzhak Herzog, presidente
dello Stato di Israele dal 2021, sintetizza bene il concetto: “I soldati dell’'IDF sono figli di
tutti noi. Definirli assassini ¢ un abominio™. 11 frauma televisivo del 1978, ossia la messa in
onda di Kbhirbet Khizeh, persiste, quindi, e continua a condizionare, seppur in modo
differente, anche le fiction della post-televisione. Fauda non fa eccezione.

La serializzazione del caos

Fanda, che in arabo significa “caos”, non ¢ solo il titolo del serial. F insieme una parola
d'ordine e un dispositivo narrativo: i protagonisti della fiction la usano, infatti, come segnale
per lanciare l'allarme via radio quando sono in pericolo e gli sceneggiatori la impiegano
come criterio organizzativo ed estetico della narrazione, anche con I'implicita finalita di
non sconfinare dal perimetro dell’attuale comsensus politico della narrazione (post)televisiva.

Nelle sue quattro stagioni — ciascuna delle quali composta di dodici episodi — Fawuda
racconta le vicende di un’unita antiterrorismo dell’esercito israeliano che compie
incursioni e operazioni militari sotto copertura (da znfiltrati) nei territori palestinesi (West
Bank, Cisgiordania, Gaza) ¢ in altri paesi (Belgio, Libano). La prima stagione (2015) si
concentra sugli sforzi compiuti per catturare uno dei capi di Hamas in Cisgiordania, Abu
Ahmed, soprannominato “la pantera”, che erroneamente si credeva ucciso in una
precedente operazione antiterrorismo dell’esercito israeliano. Abu Ahmed ¢ accusato di
essere il mandante dell’'uccisione di 116 israeliani in un attentato. La seconda stagione
(2017-2018) si sviluppa attorno al conflitto — che diventa progressivamente di carattere
personale — tra la squadra militare israeliana e Nidal, soprannominato “Al-Makdasi” (della
citta santa), il cui padre ¢ il capo spirituale di Hamas, lo sceicco Avdallah. Nidal, a
differenza del padre e di Abu Ahmed, ¢ un dissidente di Hamas che vuole radicare nei
territori palestinesi la causa dello Stato islamico (Isis). La terza stagione (2019-2020) ¢
ambientata interamente a Gaza e racconta gli sforzi dell’unita antiterrorismo per liberare
due giovani israeliani rapiti e tenuti in ostaggio da Bashar, figlio di un capo militare di
Hamas. La quarta stagione (2022-2023) ¢ ambientata in piu luoghi: Jenin (Cisgiordania),
Libano e Bruxelles. La trama narra il lavoro della squadra antiterrorismo per liberare il
capitano Gabi, rapito a Bruxelles, a causa del tradimento di un confidente, e tenuto in
ostaggio dagli Hezbollah in Libano.

Cosi raccontate, le trame principali delle quattro stagioni sembrerebbero seguire una
semplice  cronologia  causa-effetto, ma nella narrazione seriale, composta
complessivamente (finora) di 48 episodi, la cronologia ¢ decisamente pit complicata.
Azione e reazione non si susseguono in modo lineare, in primo luogo perché la storia si
sviluppa contemporaneamente in due contesti, in Israele e nei territori palestinesi. Inoltre,
il continuo passaggio dei protagonisti” dai panni dei soldati israeliani a quelli dei

* La citazione ¢ riportata nell’articolo di Nurith Gertz e Raz Yosef (2017, p. 2).
! Diversi tra i membri della squadra antiterrotismo operano anche come “infiltrati”, in ebraico definiti
Mist'aravim, ossia coloro che diventano arabi.
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palestinesi complica ulteriormente lo sviluppo lineare delle trame. A cio si deve aggiungere
I'impatto che produce la specifica struttura della narrazione seriale che, come ha spiegato
John Fise (1986, p. 402)., essendo segmentata, tende a generare un testo aperto, cio¢ “che
offre piu facilmente una gamma di potenzialita semiotiche rispetto a un testo come il film
che si basa piu su una sequenza narrativa di causa-effetto dovuta ai suoi principi
strutturanti, che sono elementi che portano a una chiusura semiotica”

In Fauda, tutto cio si traduce nella creazione di una molteplicita di azioni e reazioni
senza fine, dove non solo risulta difficile individuare l'origine della catena degli eventi, ma
diventa persino inutile, perché attacchi e contrattacchi, causa ed effetto, finiscono per
equivalersi. Ad aggravare un simile esito v’e¢ 'assenza di una profondita storica — tratto
tipico delle opere postmoderne (Jameson, 2007) — nella narrazione degli eventi, i quali
sono sempre collocati nel presente. In questo modo viene meno la possibilita di
raccontare il “conflitto israelo-palestinese”. Anche la promessa contenuta nello strapline del
serial — quella di raccontare “le storie umane di entrambi i lati del conflitto” — si rivela per
molti versi insostenibile. Ignorare il tema dell’'occupazione israeliana dei territori
palestinesi impedisce di cogliere il senso di fondo delle storie umane e della realta
quotidiana di tutti 1 personaggi del serial, sia del lato israeliano sia del lato palestinese, e
rende indecifrabile l'odio, la paura e la violenza che riempiono lo schermo e che
modellano le esistenze. “Fauda si sviluppa come una perpetua recita di un ciclo infinito di
vendetta che manda in frantumi la possibilita di fare i conti con la dimensione storica o
con le responsabilita” (Ben Yehuda, 2023, pp. 181-182).

Si possono forse individuare due brevi momenti in cui si accenna fugacemente
all’occupazione e alla storia del conflitto tra Israele e Palestina. Il primo ¢ inserito in
Episode 1.07 (01x01), quando Abu Khalil, fratello del ricercato Abu Ahmed, si rivolge al
nipote che si sta sposando e dice: “Quando ti guardo, Bashir, e guardo te, Amal, dico a me
stesso questa ¢ la vendetta migliore. Nonostante 'occupazione, generiamo ancora figli.
Andiamo avanti, creiamo famiglie, abbiamo figli e prospetiamo”*. Il secondo momento &
quello in cui Abu Maher, responsabile della sicurezza det territori palestinesi parla con suo
figlio, Maher, in un caff¢ vicino al mare nella citta di Giaffa (Isracle), per convincerlo a
non arruolarsi nella lotta armata:

Abu Maher: “Non ¢ un posto bellissimor”

Mabher: “Si, bellissimo, ma non € nostro. Lo era”.

Abu Maher: “Davvero pensate di poter distruggere tutte queste strutture? Di
annientare tutta Israele? Di far crollare tutti questi edifici?”.

Mabher: “Papa, sono solo edifici”.

Abu Maher: “No, figlio mio, quelli non sono solo edifici. Ti rendi conto di che tipo di
industrie si trovano qui? Che I'economia israeliana ¢ proprio come quella americana?
Qui non ¢ come il resto del Medio Oriente. Qui ci sono le startup proprio come nella
Silicon Valley, in America. E, soprattutto, qui le persone vogliono vivere, non

vogliono morire. Svegliati. Non possono sparire nel nulla”?.

Poi il padre va avanti e spiega al figlio che non puo fidarsi di Al-Makdasi, il terrorista
ricercato dalla sicurezza israeliana, dicendogli: “Lui tradirebbe chiunque lavori per lui, se
servisse ai suoi scopi. Non rischierebbe la tua vita per te”. E il figlio ribatte: “E qualcuno

2 Episode 1.07 (Bp. 01x01)(2236”- 23°30).
% Episode 2.08 (Ep. 02x08) (28’ 26”- 30°40”).
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potrebbe accusare te di aver tradito tutti per avere una vita comoda e che avresti dovuto
continuare a lavorare per la Resistenza”.

Si viene a sapere, en passant, nei pochi istanti di una festa di matrimonio o davanti a un
caffe, che vi ¢ un’occupazione in corso, che i territori israeliani un tempo erano palestinesi
e che la resistenza palestinese ha una sua storia e ragion d’essere (Morag, 2013; Nir e
Wainwright, 2020), che non si puo ridurre al solo terrorismo islamista. Davvero poco per
dare un senso logico e cronologico agli eventi narrati nel serial, che appaiono invece
organizzati in modo caotico, creando, appunto, un’inestricabile fazuda.

Realismo o disegno realistico?

Fauda, come gia detto, ha avuto un grande successo di pubblico, sia in Isracle che
altrove: il “New York Times” lo ha definito ‘the best Tv show of 2017 ”, classificandolo al
secondo posto nel 2020; Netflix lo ha distribuito in circa 190 paesi come canned
programming (programma pronto per I'uso) — contrariamente a quanto accaduto con gli altri
format israeliani, ai quali sono stati sbiaditi 1 tratti locali prima di distribuirli nel mercato
internazionale. Le indubbie qualita televisive del serial —ossia una sapiente combinazione
di generi: azione, thriller e spy-story — e il preesistente e diffuso interesse per il conflitto
israelo-palestinese sono annoverati tra i principali motivi del suo successo internazionale
(Ribke, 2019). Il realismo resta, tuttavia, 'aspetto maggiormente apprezzato. Si ¢ gia detto
che la realta storica di entrambi i contesti € esclusa, in vari modi, dalla narrazione. Resta da
capire allora su quali elementi poggia il realismo che gli viene attribuito.

Si deve notare, in primis, che Fauda narra eventi contemporanei, con i quali gli
spettatori hanno familiarita. Il contingente cronachistico ¢ talmente presente che spesso si
ha I'impressione di trovarsi davanti a un notiziario. Vengono in mente le immagini del
tilm-documentario The Gatekeepers (2012) guardando alcune scene di Fauda, in particolare
quelle in cui vi ¢ un costante inquadramento dei territori palestinesi attraverso le
videocamere satellitari. Inoltre, diversi personaggi palestinesi hanno in comune svariate
caratteristiche biografiche o fisiche con miliziani o leader palestinesi realmente esistenti.
Ad esempio, Abu Ahmed assomiglia molto a Ibrahim Hamed, uno dei leader di Hamas in
Cisgiordania, ritenuto responsabile della morte di 78 isracliani in diversi attacchi.

Altro elemento su cui si costruisce il realismo di Fauda ¢ la rappresentazione della vita
quotidiana dei membri della squadra antiterrorismo israeliana, capeggiati dal carismatico
Doron Kavillio (interpretato da Lior Raz, ex membro della suddetta unita e anche uno
degli sceneggiatori del serial, insieme al giornalista Avi Issacharoff). Il protagonismo di
Raz — on-screen e off-screen — assegna a Fauda un’aura di attendibilita difficile da scalfire:
chi meglio di un ex soldato dell’antiterrorismo puo spiegare cosa accade dentro
un’organizzazione non trasparente e inaccessibile al pubblico? L attenzione ai dettagli e la
stilizzazione dei particolari nella vita dei protagonisti rappresentano altri elementi posti
alla base della percezione della serie come realistica. La vulnerabilita e complessita dei
personaggi ¢ inoltre funzionalizzata a consolidare la loro credibilita e, allo stesso tempo, a
rendere piu facile I'identificazione del pubblico con essi.

La cura dei dettagli appare minore nella rappresentazione della vita dei palestinesi. Si
potrebbero menzionare — come esempi parziali — la non convincente padronanza
dell’arabo da parte degli attori israeliani (Ben Yehuda, 2020), oppure I'uso inappropriato di
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certe parole arabe in contesto palestinese, come babibti o fanda, che rendono davvero cringe
alcune scene (Zeidan, 2020); l'irrealistica rappresentazione dei territori palestinesi come
check point free o settler free (Kashua, 2018); 1 dialoghi improbabili e quasi sempre #aif tra i
personaggi palestinesi. Segno evidente che la percezione del pubblico palestinese non ¢
tenuta in grande considerazione dai produttori del serial. Tuttavia, va riconosciuto che i
principali personaggi palestinesi non sono privi di una complessita e profondita
psicologica. In altre parole, non sono descritti come meri terroristi che sanno soltanto
tarsi esplodere. Si potrebbe ragionevolmente pensare, a tale proposito, che questa scelta
narrativa dipenda anche dal bisogno di creare una fiction moderna in grado di soddisfare i
gusti di un pubblico globale che, grazie anche all’enorme offerta delle piattaforme digitali,
ha potuto sviluppare nel tempo una forte capacita critica e un’autonomia di giudizio, quasi
adottando quella che Herta Herzog (1986, p. 75) ha definito “script-writer stance of the
viewer”. In altre parole, puo dirsi una risposta all’altezza delle richieste del mercato
audiovisivo, anche con la finalita di garantirsi investimenti per una prolungata produzione.
Il mercato, sebbene sia sempre un soggetto silente, esercita un’influenza decisiva nella
creazione delle narrazioni audiovisive che gli sono destinate. Ignorarlo puo condurre
I'interprete a formulare valutazioni superficiali.

In generale, comunque, si puo senza dubbio affermare che i metodi, le tecniche e lo
stile tendono alla costruzione di un disegno realistico del serial, il quale poggia
essenzialmente sulla creazione di universi familiari e “abitabili dal pubblico” (Eco, 1980),
ossia mondi composti da rituali, oggetti, trame e stereotipi riconoscibili dagli spettatori e
che riescono a suscitare sensazioni di frequenti d¢ja vu. In altri termini, il serial rientra in
quelle categorie che John Ellis (1982, p. 7) ha posto alla base del realismo visuale: “La
particolare rappresentazione (di film o programmi TV) dovrebbe essere conforme alle
nozioni di cio che ci aspettiamo che accada; dovrebbe spiegarsi in modo adeguato al
pubblico; dovrebbe essere conforme a particolari nozioni di psicologia e motivazione dei
personagg1”.

Ma possono considerarsi sufficienti questi elementi per qualificare Fauda come opera
realistica? O meglio: quanto la realta funge da trampolino per il suo realismo? La risposta
non ¢ facile, perché come ha spiegato Raymond Williams (2015, p. 45) “il termine
realismo [...] ¢ cosl variamente usato ed ¢, essenzialmente, cosi complesso nei suoi
riferimenti, che qualsiasi spiegazione adottata come etichetta ¢ quasi di sicuro
superficiale”. Occorre, pertanto, scegliere un criterio valutativo che sposti il punto di vista
fuori dal perimetro formalistico, liberandoci dal rischio di etichettamento.

Come gia detto, 'approccio scelto da Fredric Jameson si rivela fecondo in questa
analisi, perché ritiene che il realismo — letterario, cinematografico o televisivo — sia prima
di tutto “una questione di necessita” (Jameson, 2010, p. 371), ossia la risposta
all'impellente bisogno di comprendere la realta, in virtu del fatto che “la realta ¢ al
contempo sia la forza irresistibile sia l'ostacolo inamovibile” per raggiungere tale
comprensione. [’accezione jamesoniana del realismo, in cui ¢ implicitamente racchiusa
un’aspirazione alla verita, spinge a riconoscere un movimento dialettico tra il bisogno di
comprendere la realta e la realta stessa, come base imprescindibile di ogni espressione
realistica. Di conseguenza, il realismo puo essere essenzialmente inteso come una
“categoria epistemologica” (Jameson, 2003, p. 134).

Applicando le lenti di Jameson su Fauda, si evince facilmente che il serial non ¢
classificabile come realistico, in quanto non soddisfa la condizione primaria del realismo,
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ossia I'esigenza di conoscere la realta “delle storie umane di entrambi i lati del conflitto”.
La realta ¢ rappresentata, al massimo, come un elemento decorativo o pittoresco; i dettagli
delle vite e i linguaggi dei personaggi come dei preziosismi in piu, aventi la funzione di
rassicurare 1 pubblici circa I'aderenza della narrazione alla realta. In altre parole,
escludendo dal campo visivo e discorsivo la prospettiva storica e l'odierna realta
dell’occupazione israeliana, la fiction elimina in radice ogni possibile esplorazione
epistemologica.

Back to trauma and beyond

Nelle sue prime tre stagioni, Fauda non cade facilmente nel cliché narrativo del soldato
isracliano “shooting and crying”. I membri della squadra antiterrorismo sono piu Israeli
warriors che veterani traumatizzati (Hochberg, 2019). Dalla prima alla terza stagione,
infatti, si assiste a un’escalation nelle scene che rappresentano la violenza perpetrata dai
militari israeliani. Un dato oggettivo che riflette tale escalation puo rintracciarsi nel
numero di palestinesi (e arabi) uccisi nei conflitti armati di ogni stagione: 14 nella prima,
29 nella seconda e 59 nella terza (56 nella quarta). Una spettacolare violenza vista dalla
prospettiva del mirino o della videocamera del drone, al ritmo di “spara, corri, bombarda,
ricarica, salta, spara, corri, bombarda”, che evoca implicitamente i war video games, 1 quali,
dopo I'l1 settembre 2001, sono regolarmente utilizzati dagli eserciti di tutto il mondo, sia
per addestrare 1 soldati sia per guarire i loro traumi post-combattimento (Farocki, 2014).

Nella quarta stagione, invece, Doron e compagni sono rappresentati come soldati
annoiati, invecchiati e, soprattutto, stanchi di uccidere e torturare, pur continuando a farlo
regolarmente in ogni episodio. Sin dal primo, infatti, Doron, con il rancore e il candore di
chi ¢ superstite della propria violenza, esprime il suo disagio al capitano Gabi:

Gabi: Sai, io sono piu vecchio di te. Ho visto cose che neanche puoi immaginare, ma
riesco ancora a dormire la notte. Mi alzo al mattino, preparo la colazione ai miei figli
e sono un padre e un buon amico perché so come tenere vita e lavoro separati.
Doron: Ma non ti vergogni, Gabi? C’¢ qualcuno in questo mondo che non hai usato?
Ho sentito come parlavi a quella tua fonte, quel dolce ragazzo che hai cresciuto.

Gabi: Sei davvero un ingrato. Non riesci nemmeno a capire che ti sto aiutando.
Doron: Mi staresti aiutando, tu? Ricordi quando volevo lasciare 'unita? Ti supplicai,
ricordi, eh? E tu dicesti “Doron, un’ultima volta, solo un’ultima operazione”. Sapevi
molto bene come tenermi con te. Certo che dormi bene. Non perché tu sia un buon
padre e un buon amico, ma perché non te ne frega un cazzo, perché non sei mai tu ad
ammazzare, ti assicuri che siamo sempre noi a premere quel fottuto grilletto.

Dopo sara Eli, il capo dell’unita, a informare il capitano Hila della sua intenzione di
lasciare D'esercito a causa del burnont. Nonostante I'obiezione di questa (“Non puoi
andartene ora. Siamo in guerra”), Eli risponde: “Siamo sempre in guerra. Quand’e che
cessera il fuoco?”. Anche Steve, uno dei piu anziani della squadra, decide di andarsene alla
fine dell’ultima operazione, per evitare in extremis che la moglie lo abbandoni. Sagi e
Nurit, invece, i piu giovani del gruppo, si dedicano con passione al lavoro, mostrandosi
disposti a sacrificare anche la possibilita di diventare genitori pur di continuare a
combattere.
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L’ultima scena mostra Doron e i membri della squadra gravemente feriti e stesi a terra
in cerchio, nello spiazzo antistante un edificio in rovina, teatro dell’'ultimo combattimento
eroico. Presi tutti per mano e sotto una pioggia battente iniziano a recitare preghiere in
ebraico, e poi in arabo, evocando il giorno del giudizio. Doron, moribondo a terra,
pronuncia sottovoce le ultime parole: “Ascolta, Israele. Il Signore ¢ nostro Dio”. In
lontananza, si vedono arrivare due elicotteri per il soccorso, dai quali si comunica via radio
di essere pronti per l'atterraggio e la messa in salvo dei traumatizzati — ma, naturalmente,
invincibili — Israeli warriors.

La nuova stagione di Fawda ¢ cosi annunciata. Per continuare a essere credibile e
commerciabile, dovra semplicemente continuare a essere realistica senza la realta, verista
senza la verita, limitandosi a imitare le immagini mediatiche e stereotipate delle “storie
umane di entrambi i lati del conflitto” — costruite anche con il massiccio contributo
off-screen dello staff di Fanda™ — che sembrano essersi gia ulteriormente consolidate nella
mente dei vari pubblici durante questi lunghi mesi di cronaca dalla guerra.
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