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 “Le monde vrai devient, enfin, medium”. 
 Vie et mort de  Black Mirror   : le corps glorieux du  spectateur 
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 Abstract 

 En  tant  que  machine  de  l’inconscient,  dispositif  conçu  pour  capter  les  fluctuations  de 
 l’imaginaire  et  les  translater  en  flux  audiovisuels  avant  même  que  les  sujets  dont  elles  sont 
 issues  soient  en  mesure  de  les  reconnaître,  nommer  et  entendre,  Black  Mirror  est  le 
 cauchemar  le  plus  actuel  de  l’époque  contemporaine,  une  anticipation  phénoménale  et 
 phénoménologique  de  notre  actualité.  La  série  nous  livre  notre  histoire  tout  entière,  en 
 montrant  à  quel  point  la  vie  quotidienne  est  devenue  une  dystopie,  la  dystopie  que  nous 
 habitons,  notre  dystopie  quotidienne.  Quel  est  le  rapport  entre  Black  Mirror  ,  les  séries 
 télévisées  et  la  vie  quotidienne?  Est-ce  que  Charlie  Brooker,  de  la  première  à  la  sixième 
 saison  de  la  série,  a-t-il  prévu  la  “destruction”  de  Black  Mirror  en  tant  que  manière  de  nous 
 libérer  des  dystopies  contemporaines,  ou  bien  le  sien  est  simplement  un  jeu  du  réalisme 
 capitaliste  médiatique?  Peut-on  vraiment  détruire  Black  Mirror  ,  et  comment?  Tant  le  récit 
 de  la  série  que  son  format  ébauchent  un  scénario  médiologique  et  sociétale  dont  le  sujet 
 est  à  la  fois  le  cœur  palpitant  et  le  corps  sacrifié,  dans  une  perspective  à  même  de  révéler 
 les formes élémentaires de la post-sérialité télévisée. 

 Keyword  : Black Mirror; Imaginary; Storytelling; Post-seriality;  Gamification. 

 Pour  tout  dire,  Medium  is  the  message  ne  signifie  pas  seulement  la  fin  du  message, 
 mais  aussi  la  fin  du  medium.  Il  n’y  a  plus  de  media  au  sens  littéral  du  terme  (je  parle 
 surtout  des  media  électroniques  de  masse)  –  c’est  à  dire  d’instance  médiatrice  d’une 
 réalité  à  une  autre,  d’un  état  du  réel  à  un  autre.  C’est  ce  que  signifie  rigoureusement 
 l’implosion.  Absorption  des  pôles  l’un  dans  l’autre,  court-circuit  entre  les  pôles  de 
 tout  système  différentiel  de  sens,  écrasement  des  termes  et  des  oppositions  distinctes, 
 dont  celle  du  medium  et  du  réel  (…).  Il  faut  envisager  jusqu’au  bout  cette  situation 
 critique,  mais  originale:  c’est  la  seule  qui  nous  soit  laissée.  Inutile  de  rêver  d’une 
 révolution  par  les  contenus,  inutile  de  rêver  d’une  révolution  par  la  forme,  puisque 
 medium et réel sont désormais une seule nébuleuse indéchiffrable dans sa vérité. 

 C’est  constat  (…)  peut  apparaître  catastrophique  et  désespéré.  Mais  il  ne  l’est  en  fait 
 qu’au  regard  de  l’idéalisme  qui  domine  toute  notre  vision  de  l’information.  Nous 
 vivons  tous  d’un  idéalisme  forcené  du  sens  et  de  la  communication  (…)  et,  dans  cette 
 perspective, c’est bien la catastrophe du sens qui nous guette. 

 Mais  il  faut  voir  que  le  terme  de  « catastrophe  n’a  ce  sens  “catastrophique”  de  fin  et 
 d’anéantissement  que  dans  une  vision  linéaire  d’accumulation,  de  finalité  productive 
 que  nous  impose  le  système.  Le  terme  lui-même  ne  signifie  étymologiquement  que  la 
 courbure,  l’enroulement  vers  le  bas  d’un  cycle  qui  mène  à  ce  qu’on  peut  appeler  un 
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 “horizon  de  l’événement »,  à  un  horizon  du  sens,  indépassable :  au-delà,  plus  rien  n’a 
 lieu  qui  ait  du  sens  pour  nous,  –  mais  il  suffit  de  sortir  de  cet  ultimatum  du  sens  pour 
 que  la  catastrophe  elle-même  n’apparaisse  plus  comme  échéance  dernière  et  nihiliste, 
 telle qu’elle fonctionne dans notre imaginaire actuel (Baudrillard, 1981, p. 34-38). 

 Black  Mirror  est  le  rideau  de  ténèbres  qui  congédie  l’humanisme.  Son  regard  lugubre 
 reflète  le  malheur  de  l’homme  moderne  et  le  regret  de  ce  qu’il  n’est  plus,  de  tout  ce  qu’il  a 
 perdu:  l’autonomie,  le  pouvoir  d’agir  sur  autrui,  une  position  privilégiée  dans  le  monde, 
 c’est-à-dire  au  centre,  comme  l’indiquait  Léonard  de  Vinci  en  1490  dans  son  célèbre 
 dessin  L’Homme  de  Vitruve  .  Ce  qui  reste  du  sujet  qui  a  dominé  le  monde,  de  la  Renaissance 
 aux  guerres  mondiales,  se  trouve  maintenant,  tel  Dante  au  seuil  de  l’enfer,  dans  une  forêt 
 obscure,  car  la  voie  droite  est  perdue  –  la  voie  de  la  raison,  la  force  de  la  raison  (Alighieri, 
 1472). 

 La  voie  droite,  désormais  derrière  nous,  a  été  tracée  et  construite  au  cours  d’une 
 histoire  longue  de  plusieurs  siècles,  dans  une  sorte  de  tension  dont  notre  culture  a  tiré  sa 
 sève.  Sa  raison  d’être,  à  partir  des  racines  judéo-chrétiennes  de  l’Occident,  était  son 
 orientation  vers  les  “splendides  destins  et  les  progrès”  (Leopardi,  1845),  les  paradis 
 célestes  promis  par  les  religions  monothéistes  ou  les  paradis  terrestres  annoncés,  avec 
 diverses  modulations,  par  les  idéologies  matérialistes  (communisme,  socialisme, 
 capitalisme...).  En  1979,  Jean-François  Lyotard  a  décrété  le  crépuscule  de  cette  phase  au 
 moyen  d’une  formule  célèbre:  “la  fin  des  grands  récits”  (Lyotard,  1979).  Avant  lui,  Walter 
 Benjamin,  flânant  parmi  les  passages  parisiens  et  posant  sur  eux  ce  regard  clinique  aiguisé 
 par  sa  thèse  de  philosophie  de  l’histoire  et  d’autres  écrits  visionnaires,  y  décelait  déjà  la 
 dégradation  des  idées,  des  fétiches  et  des  fantasmagories  du  XIX  e  siècle.  Il  avait  déjà 
 décelé  dans  certains  fragments  de  son  époque  la  ruine  des  mondes  du  rêve  qui  l’avaient 
 précédée (Benjamin, 2006 [1940]; 1947; 1955). 

 Black  Mirror  est  la  translation  des  décombres  dans  un  autre  monde,  un  monde  qui  ne 
 nous  appartient  plus.  C’est  le  post-scriptum  le  plus  apocalyptique  de  tous  les  grands  récits 
 occidentaux,  l’  after  sans  fête  des  idéologies,  la  transmutation  du  messianisme  dans  un 
 horizon  sans  autre  messie  qu’un  système  techno-algorithmique  glacial  détaché  de  la  raison 
 humaine. 

 Si  tout  salut  disparaît  de  notre  horizon,  puisque  demain  pourrait  nous  être  étranger,  ou 
 nous  voir  comme  étrangers,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  habiter  un  présent  dystopique.  C’est 
 le  dernier  récit  possible,  qui  nous  incite  même  à  le  contempler,  comme  en  proie  à  un 
 enchantement  du  désenchantement,  au  sein  du  désenchantement.  Les  auteurs  et 
 scénaristes  de  la  série  ont  en  quelque  sorte  réalisé  nombre  de  nos  peurs  en  résolvant  pour 
 nous  le  problème  d’avoir  à  les  affronter.  Ils  nous  ont  révélé  que  nous  avions  perdu  la 
 bataille sans avoir eu besoin de la mener. 

 Nous  sommes  Cooper  Redfield  (  Playtest  ,  Ep.  03x02),  Liam  Foxwell  (  The  Entire  History  of 
 You  ,  Ep.  01x03),  Sara  (  Arkangel  ,  Ep.  04x02),  Stefan  Butler  (  Bandersnatch  ,  2018)  et  Chris 
 (  Smithereens  ,  Ep.  05x02),  une  fois  que  nous  avons  perdu  toute  marge  de  manœuvre  face  à 
 ce  qui  perturbe  notre  quotidien:  la  surveillance  par  des  instances  menaçantes,  la 
 concurrence  tous  azimuts,  la  précarité  existentielle,  la  puissance  écrasante  des  machines,  la 
 réduction de la liberté et tous les autres principes de réification de la vie humaine. 
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 “  Pièces de criminologie  ”  . Musées et vie quotidienne 

 Game  over  .  Mais  la  partie  est-elle  terminée  pour  de  bon,  ou  avons-nous  seulement  atteint 
 un nouveau seuil? 

 À  bien  y  regarder,  tant  les  conjonctures  de  Black  Mirror  (Tirino  et  Tramontana,  2018) 
 que  celles  de  notre  existence  ordinaire  semblent  feuilleter  un  nouveau  chapitre  de 
 l’histoire,  qu’on  distingue  à  contrejour  parmi  les  ombres  et  les  reflets  du  miroir  que  nous 
 étudions  tel  un  texte  d’anthropologie,  de  sociologie  et  de  philosophie.  En  ce  sens,  la  série 
 anglaise  marque  à  la  fois  la  clôture  d’une  époque  –  du  grec  epoké  ,  parenthèse  –  et 
 l’ouverture  d’une  autre.  Il  ne  s’agit  plus,  comme  le  disait  le  premier  volet  de  2001:  A  Space 
 Odyssey  (1968),  de  l’“aube  de  l’humanité”  mais  de  ce  qui  commence  à  luire  après  le 
 crépuscule de l’humanisme. 

 Les  aurores  numériques  sont  les  lueurs  bariolées  qui  s’épanouissent  dans  les  jeux,  les 
 danses  et  les  convulsions  du  clair-obscur,  ce  qui  est  en  train  de  surgir  en  deçà  et  au-delà  de 
 nous et de ce que nous avons été jusqu’à présent. 

 Le  déplacement  de  la  fiction  à  la  réalité,  de  Black  Mirror  à  notre  vie  quotidienne,  nous 
 incite  peut-être  moins  à  déceler  autour  de  nous  les  ruines  de  ce  qui  fut  qu’à  tenter  de 
 distinguer,  de  comprendre  et  même  d’accompagner  la  nouveauté  en  train  d’y  éclore, 
 même  si  elle  ne  nous  plaît  pas  et  nous  perturbe.  Pour  ce  faire,  ne  convient-il  pas  de 
 changer  de  point  de  vue  sur  le  contemporain,  autrement  dit  de  congédier  notre  stock  of 
 knowledge  (Schütz, 1953) pour vivre le présent selon  des canons plus adaptés? 

 Nous  franchissons  un  seuil  crucial.  Diverses  métaphores  peuvent  expliciter  ce 
 changement  de  paradigme  et  de  culture  en  tant  qu’étape  problématique:  crise,  apocalypse, 
 décadence,  coucher  du  soleil,  catastrophe,  fin...  Comme  toujours  dans  le  domaine  des 
 grandes  mutations  historiques,  anthropologiques  et  sociologiques,  les  violences,  les 
 monstres,  les  actes  de  barbarie  et  tout  ce  qu’on  peut  ramener  à  l’abominable  et  à  l’obscène 
 scandent  le  mouvement  du  passé  au  futur.  C’est  pourquoi  nous  sommes  tous,  d’une 
 certaine  façon,  impliqués  en  tant  que  spectateurs  et  qu’acteurs  dans  la  visite  au  Black 
 Museum  (Ep.  4x06)  de  Nish.  Comme  elle,  nous  assistons  abasourdis  aux  effets  pervers  des 
 idéaux  et  des  sciences  qui  ont  façonné  notre  culture,  nous  les  parcourons  l’un  après 
 l’autre,  en  souffrant  à  chaque  fois.  En  y  regardant  de  plus  près,  l’auteur  et  le  réalisateur  de 
 l’épisode  en  question,  Charlie  Brooker  et  Colm  McCarthy,  nous  invitent  d’abord  à  nous 
 identifier  à  la  protagoniste,  à  compatir,  puis  à  la  suivre  et  à  imiter  son  exemple.  Il  s’agit 
 donc  de  regarder  en  face  un  spectacle  aveuglant  et  douloureux  fait  de  désillusions,  de 
 trahisons  et  de  tortures.  Nous  n’avons  pas  affaire  ici  à  un  récit  abstrait,  mais  à  ce  qu’ont 
 subi  nos  propres  corps,  paysages  et  imaginaires.  Plus  précisément,  la  tragédie  humaine 
 vécue  par  le  père  de  Nish  est  un  trait  d’union  entre  le  destin  fatal  de  la  technoscience 
 occidentale et le nôtre,  hic et nunc  . 

 Le  docteur  Rolo  Haynes,  un  neurologue  sans  scrupules,  a  pratiqué  des  expériences 
 technoscientifiques  sur  des  médecins  et  des  patients,  destinées  à  brouiller  tant  les 
 frontières  entre  la  vie  et  la  mort  que  celles  entre  l’individu  et  autrui.  Licencié  pour 
 conduite  immorale,  il  inaugure  un  espace  d’exposition  consacré  à  d’“authentiques  pièces 
 de  criminologie”,  où  l’innovation  scientifique  entraîne  des  mutations  de  l’être  humain  tout 
 en  lui  infligeant  des  souffrances,  en  le  violentant.  Les  interventions  de  ce  néo-docteur 
 Frankenstein  consistent  en  particulier  à  modifier  le  cadre  psychobiologique  de  ses  patients 
 d’une  part  en  externalisant  leur  conscience,  d’autre  part  en  violant  leur  intimité  par 
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 l’implant  de  psychotechnologies  en  mesure  de  contrôler  puis  d’altérer  leur  comportement. 
 Nish,  la  jeune  visiteuse  à  laquelle  le  scénario  a  symptomatiquement  attribué  une  peau 
 noire, assiste atterrée à ce spectacle atroce. 

 Le  sadisme  macabre  des  attractions  croît  peu  à  peu  jusqu’au  point  culminant,  la 
 dernière  pièce,  où  est  emprisonné  et  torturé  l’hologramme  de  Clayton  Leigh,  le  père  de  la 
 protagoniste.  Rolo  Haynes  a  acheté  sa  conscience  en  échange  d’une  somme  d’argent 
 destinée  à  sa  famille  avant  qu’il  subisse,  suite  à  une  sentence  douteuse  des  magistrats,  la 
 peine  de  mort  sur  la  chaise  électrique.  Il  constitue  désormais  l’attraction  la  plus  excitante 
 du  musée,  avec  une  option  supplémentaire:  les  visiteurs  peuvent  s’amuser  à  infliger  des 
 décharges  électriques  à  la  victime  et  immortaliser  sa  douleur  dans  une  photo-souvenir 
 personnalisée. 

 Le  macabre  se  mue  en  ludique,  la  douleur  en  œuvre  d’art,  la  torture  en  offre  touristique, 
 comme  l’anticipait  d’ailleurs  déjà  la  punition  complexe  et  le  calvaire  du  protagoniste  de 
 White  Bear  (Ep.  02x02):  la  technoscience  occidentale  s’est  élevée  au  rang  d’esthétique 
 traumatique  spectaculaire.  Pour  décliner  des  thèmes  aussi  sensibles,  le  scénario  de  Black 
 Museum  (Ep.  04x06)  mobilise  un  puissant  arsenal  de  figures,  de  personnages  et  de 
 métaphores:  par  exemple  les  noirs,  sacrifiés  au  cours  des  nombreux  génocides  et  abus 
 perpétrés  sur  eux  par  le  colonialisme;  la  technoscience,  promesse  d’émancipation  devenue 
 par  la  suite  instrument  de  dévastation;  le  musée,  gardien  par  excellence  du  bon,  du  beau  et 
 du  vrai,  mais  aussi  agent  ou  medium  habilité  à  objectiver  et  à  cataloguer  la  beauté  en  la 
 soustrayant  au  monde  pour  la  transformer  en  propagande  du  pouvoir-savoir  établi.  Cette 
 thématique  préfigure  une  double  méta-narration:  Black  Mirror  est  le  musée  noir  de  notre 
 époque  et  Nish  l’avatar  du  spectateur,  c’est-à-dire  nous-mêmes  tandis  que  nous  assistons, 
 glacés d’horreur, à cette foire inédite aux atrocité (Ballard, 1976). 

 Nish – C’est quoi, tous ces machins? 
 Rolo  Haynes  –  D’authentiques  pièces  de  criminologie.  Toutes  celles  qui  ont  fait  du 
 mal  ont  des  chances  de  se  trouver  là.  Baladez-vous,  prenez  votre  temps,  voyez  ce  qui 
 vous  interpelle.  Si  quelque  chose  pique  votre  curiosité,  je  peux  vous  en  parler.  La 
 plupart  des  objets  ici  cachent  une  histoire  sale  et  triste.  Comme  le  clou  du  musée,  là. 
 (...) Bon, alors, prenez votre temps. 
 N. – J’y compte bien. Ces trucs ont l’air technologique  1  . 

 Un crime parfait 

 Le  musée,  fer  de  lance  des  temps  modernes,  est  un  des  lieux  les  plus  controversés  de 
 notre  culture.  À  l’époque  hellénistique,  déjà,  sa  fonction  d’isolement,  de  conservation  et 
 d’exposition  du  beau,  qu’il  séparait  de  tout  le  reste,  reposait  sur  le  postulat  que  tout  ce  qui 
 se  trouvait  à  l’extérieur  de  ses  murs  était  moins  noble  que  ce  qu’il  renfermait.  Au  cours 
 des  derniers  siècles,  il  s’est  distingué  comme  le  lieu  par  excellence  voué  à  la  séparation 
 entre  l’art  et  le  quotidien,  le  patrimoine  culturel  et  la  vie  ordinaire,  les  cultures  supérieure 
 et  inférieure.  Le  pèlerinage  que  le  public  consacre  à  cette  institution  et  à  tous  ses  dérivés 

 1  “So  what  is  all  this  stuff  ? / Authentic  criminological  artifacts.  If  it  did  something  bad,  chances  are  it’s  in 
 here.  Take  a  look  around,  take  your  time,  see  what  pops  out  at  you.  Anything  piques  your  interest,  I  can 
 tell  you  all  about  it.  There’s  a  sad,  sick  story  behind  most  everything  here.  Just  like  our  main  attraction  just 
 through there. (…) Well, then, take your time. / I shall. This stuff looks techy” (  Black Museum  ,  Ep.  04x06). 
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 répond  à  un  processus  ambigu,  car  ils  associent  l’éducation  des  masses  à  leur  gratification 
 esthétique,  autrement  dit  subliment  l’intégration  sociale  par  le  plaisir.  En  effet,  le  véritable 
 prix  payé  par  le  visiteur  pour  y  accéder  –  il  n’est  pas  question  ici  de  celui  du  billet  d’entrée 
 –  correspond  à  ce  qu’il  cède  de  lui-même  en  s’en  remettant  à  l’ordre  symbolique  et 
 physique de l’espace muséal, en s’assujettissant au paradigme politique qui le préside. 

 Ceux  qui  exposent  l’art  et  ceux  qui  l’admirent  sont  les  pôles  d’une  dialectique 
 permanente  où  se  joue  la  réversibilité  entre  le  don  de  la  beauté  par  les  artistes,  les 
 conservateurs,  les  politiciens  et  les  autres  représentants  du  secteur  et  le  contre-don  du 
 public  en  termes  d’adhésion  au  système  qui  la  sélectionne,  la  conserve  et  la  dispense.  De 
 façon  encore  plus  marquée,  la  contemplation  de  l’œuvre  favorise  une  reddition  de 
 l’observateur,  du  corps  social,  par  rapport  à  l’espace  d’exposition,  à  ses  gardiens  et  agents. 
 Une  preuve  d’humilité  de  la  vie  quotidienne  face  à  ce  qui  la  transcende.  Ce  n’est  pas  un 
 hasard  si  la  grammaire  des  expositions  exige  du  corps  une  tenue  impeccable  et  une  stricte 
 régulation  de  l’instinct  et  des  pulsions:  silence,  distance  par  rapport  à  l’œuvre,  respect, 
 comportements dignes... 

 À  l’apogée  de  son  fonctionnement,  le  système  muséal  vit  sans  cesse  aux  dépens  du  réel, 
 de  la  vie  nue  et  du  quotidien.  Le  résultat  de  chaque  exposition  est  toujours,  d’une  certaine 
 façon, un crime parfait. 

 Black  Museum  (Ep.  04x06)  est  le  musée  à  l’état  le  plus  sincère  et  le  plus  paroxystique  qui 
 soit.  Il  radicalise  la  mission  accomplie  par  les  divers  musées  de  l’homme  du  début  du  XX  e 

 siècle  en  exposant  et  en  cataloguant  les  razzias  menées  par  les  Occidentaux  dans  les  pays 
 colonisés  (Clifford,  1988),  il  perpétue  la  tradition  des  freak  shows  et  actualise  les  différents 
 harems  coloniaux  (Alloula,  1981 ;  AA.VV.,  2018)  ainsi  que  les  expériences  nazies  sur  les 
 corps  traités  comme  cobayes  (Esposito,  2004).  Le  manège  esthétique  dirigé  par  le  docteur 
 Haynes  cristallise  le  crime  perpétré  contre  les  subalternes  pour  en  faire  une  arme  de 
 divertissement  de  masse,  traduisant  la  destruction  en  distraction  dans  son  laboratoire  de 
 terreur.  Sa  main  opère  au  nom  de  la  technoscience  avec  la  complicité  des  dispositifs 
 esthétiques:  un  geste  analogue  à  celui  accompli  par  les  élites  du  système  artistique,  qui 
 arrachent  la  beauté  des  champs  où  elle  germe  et  des  espaces  du  vécu  pour  l’enfermer  dans 
 les  forteresses  muséales,  l’avilissant  ainsi  au  nom  de  sa  sauvegarde  et  de  son  exposition. 
 Dans  les  deux  cas,  il  s’agit  de  tuer  et  d’immortaliser  au  nom  de  la  politique,  de  l’art  et  du 
 plaisir. Tuer et immortaliser: deux faces de la même médaille. 

 Généalogie des dispositifs spectaculaires 

 L’histoire  que  nous  explorons  s’est  développée  entre  la  première  moitié  des  XVIII  e  et 
 XIX  e  siècles.  Pendant  ce  laps  de  temps,  l’avènement  des  grandes  expositions  universelles 
 et  la  multiplication  des  cafés  londoniens,  des  passages  parisiens,  des  vitrines  et  des  grands 
 magasins  dans  les  métropoles  européennes  ont  pour  la  première  fois  placé  sous  les  feux 
 de  la  rampe  des  figures  considérées  comme  profanes,  voire  vulgaires,  issues  de  bourgades 
 ou  de  l’ombre  des  masses  (Kracauer,  1963).  S’avancent  sur  scène  des  sujets  en  mesure  de 
 prendre  la  parole  et  d’affirmer  leur  voix,  des  observateurs  curieux  et  des  observés 
 spéciaux.  C’est  de  là  que  provient  ce  fétichisme  du  public,  la  base  et  le  sommet  de  la 
 culture  contemporaine,  qui  s’incarne  aujourd’hui  dans  des  types  tels  le  youtubeur, 
 l’influenceur,  le  streamer  ,  le  net  activist  ,  le  cosplayer  et  tous  les  autres  masques  brouillant  la 

 58 



 Funes. Journal of Narratives and Social Sciences  2024 | Vol. 7 (II/II) | ISSN 2532-6732 

 frontière  traditionnelle  entre  auteur  et  destinataire,  production  et  consommation,  œuvres 
 et gens ordinaires. 

 C’est  dans  le  sillage  de  ces  vibrants  débuts,  des  années  1850  à  la  fin  du  XX  e  siècle  – 
 d’Oscar  Wilde  et  William  Morris  à  Andy  Warhol  en  passant  par  Friedrich  Nietzsche  et 
 Walter  Benjamin,  les  dadaïstes,  Marcel  Duchamp,  les  surréalistes,  les  situationnistes  et  le 
 punk,  pour  arriver  à  la  culture  électronique  –,  qu’a  été  induit  et  accueilli  un  processus 
 généralisé  d’esthétisation  du  public  visant  à  inverser  la  relation  entre  art  et  masses  en 
 hommage  à  ces  dernières  (Abruzzese,  1973;  Calvesi,  1978),  véritables  étincelles  des  temps 
 modernes,  d’abord  forces  motrices  de  l’histoire,  avant  qu’elles  ne  deviennent  elles-mêmes 
 l’histoire (Susca, 2016a). 

 Les  divers  dispositifs  typiques  de  la  vie  métropolitaine  et  de  ses  extensions  médiatiques 
 ont  favorisé  la  traduction  progressive  du  quotidien  et  même  du  trivial  de  l’autre  côté  des 
 écrans,  des  cadres  et  des  vitrines,  ainsi  que  l’amalgame  entre  ces  deux  dimensions,  dans  un 
 carambolage  aussi  spectaculaire  que  lourd  de  conséquences.  Parmi  celles-ci,  la  première  et 
 la  plus  importante  –  encore  plus  que  la  démocratisation  de  la  politique  –  est  l’esthétisation 
 des  masses,  que  nous  avons  été  habitués  à  interpréter  comme  leur  émancipation  définitive, 
 comme  un  affranchissement  de  la  culture  basse  par  rapport  à  la  culture  haute.  Sa  longue 
 vague,  à  y  regarder  de  plus  près,  nous  conduit  des  bavardages  des  cafés  londoniens, 
 précurseurs  de  l’opinion  publique  bourgeoise  (Habermas,  1962),  aux  tchatches  de 
 Telegram  et  aux  dialogues  de  Twitter,  des  premières  photographies  de  gens  ordinaires 
 pendant  la  seconde  moitié  du  XIX  e  siècle  à  la  célébration  du  quotidien  sur  Instagram,  de 
 la  représentation  de  femmes  et  d’hommes  sans  qualité  (Musil,  1930-32)  comme  figurants 
 dans  le  Hollywood  des  années  1930  aux  stories  de  Snapchat  et  aux  vidéos  des  youtubeurs. 
 Il  s’agit  en  fait,  que  le  résultat  plaise  ou  pas,  du  devenir-œuvre  du  public,  une  dynamique 
 dont  Black  Mirror  révèle  l’accomplissement  inattendu,  les  passages  obscurs  et  les  effets 
 pervers. 

 S’il  est  vrai  que  nous  avons  atteint  le  stade  où  notre  vie  est  le  contenu  le  plus  précieux 
 de  l’économie-monde  actuelle,  non  plus  seulement  en  tant  que  force  de  travail  ou  capacité 
 à  consommer,  mais  aussi  en  tant  que  source  d’inspiration,  marchandise  et  canal 
 publicitaire  pour  chacun  de  ses  domaines  névralgiques,  nous  pourrions  soutenir  que  la 
 série  télévisée  raconte  l’histoire  susmentionnée  à  contrejour,  en  laissant  présager  une  fin 
 très  éloignée  du  happy  end  ,  et  même  une  issue  désastreuse,  que  reflète  un  miroir  brisé  aux 
 fragments  sombres  et  tranchants:  tel  est  le  message  latent  depuis  ses  débuts,  avec  The 
 National  Anthem  (Ep.  01x01)  et  15  Million  Merits  (Ep.  1x02),  jusqu’à  Black  Museum  (Ep. 
 04x06)  et  Bandersnatch  (2018).  La  boucle  est  bouclée.  Focalisons-nous  sur  les  détails 
 hautement  significatifs  des  processus  à  l’œuvre  en  vue  d’identifier  avec  exactitude  ce  qui 
 s’y est joué. 

 Les  masses  ouvrières  en  pèlerinage  vers  les  grandes  expositions  universelles, 
 contemplant  le  résultat  de  leur  travail  éreintant,  ensorcelées  par  le  fétichisme  de  la 
 marchandise,  ont  ressenti  pour  la  première  fois  dans  l’histoire  le  frisson  du  thaumaturge: 
 elles  se  sont  senties  caressées,  dans  les  effusions  d’un  rituel  ludique  et  étincelant,  par 
 l’impression  d’être  les  protagonistes  de  ce  monde  nouveau.  Selon  Benjamin,  les  pavillons 
 en question: 

 Inaugurent  une  fantasmagorie  à  laquelle  l’homme  se  livre  pour  se  laisser  distraire. 
 L’industrie  du  divertissement  l’y  aide  en  l’élevant  au  niveau  de  marchandise.  Il 
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 s’abandonne  à  ses  manipulations  dans  la  jouissance  de  se  sentir  étranger  à  lui-même 
 et aux autres (Benjamin, 2006, p. 310). 

 D’un  seul  coup,  le  système  parvient  à  compenser  le  sacrifice  des  travailleurs  par  quelque 
 chose  de  plus  que  le  salaire  –  la  puissance  d’un  imaginaire  persuasif  –,  à  étoffer  la 
 production  grâce  à  la  consommation  et  à  mettre  en  place  l’aliénation  des  individus  pris 
 dans  ses  mailles  en  la  dissimulant  dans  le  miroitement  du  système  des  objets  (Baudrillard, 
 1968),  la  fête  de  la  marchandise  et  la  foison  d’émotions  et  de  rêves  éclose  parmi  les  trésors 
 de l’ère industrielle. 

 Parallèlement,  les  vitrines  traduisent  et  disséminent  le  même  échange  symbolique,  avec 
 toutes  ses  merveilles,  dans  des  zones  névralgiques  du  paysage  urbain  –  un  acte  à  la  fois 
 ordinaire,  parce  qu’habituel,  et  extraordinaire  dans  ses  effets  psychosensoriels.  La  mise  en 
 scène  des  marchandises  à  l’aide  de  l’architecture,  du  verre  et  de  l’éclairage  installe  une 
 spécularité  fantasmatique  entre  sujets  et  objets,  qui  réifie  les  premiers  et  donne  vie  aux 
 seconds  (Perniola,  1994;  Canevacci,  2017).  Ces  espaces  à  haute  densité  sémantique 
 inaugurent  en  effet  un  trajet  anthropologique  (Durand,  1960),  un  va-et-vient  entre  les 
 parties  en  jeu,  au  caractère  initiatique  et  aux  effets  durables.  C’est  une  sorte  de  bal  des 
 masques  dont  la  phase  topique,  aux  limites  de  la  magie,  a  lieu  au  moment  où  le  passant 
 distingue,  parmi  les  reflets  de  l’écran  qui  le  sépare  des  biens  exposés,  sa  propre  image 
 floue  qui  s’y  superpose.  Pour  être  plus  précis,  la  relation  examinée  consiste  en  une 
 disjonction  physique  entre  l’observateur  et  l’objet,  à  laquelle  correspond  un  élan  de 
 l’imagination  et  du  désir  –  de  la  personne  à  la  chose  et  vice  versa  –  au  moins  aussi 
 impétueux. 

 La  confusion  qui  s’ensuit  est  à  l’origine  de  notre  monde:  c’est  le  “la”  du  rêve  dont  Black 
 Mirror  voudrait  nous  réveiller.  Selon  sa  vision  totalisante,  bien  illustrée  par  des  épisodes 
 tels  que  15  Million  Merits  (Ep.  01x02),  White  Bear  (Ep.  02x02)  ou  Nosedive  (Ep.  03x01), 
 l’existence  contemporaine  tout  entière  a  été  enveloppée  dans  une  sorte  de  parc  à  thème: 
 ce  dernier,  en  contrôlant  et  en  orientant  sans  cesse  ses  trames,  transcende  nos  vies  et  les 
 sacrifie  en  hommage  à  une  panoplie  technologique,  scientifique  et  économique  qui  a 
 désormais  échappé  à  la  raison  et  au  contrôle  humains.  C’est  comme  si  les  murs  du  Crystal 
 Palace  de  Londres,  où  se  tenait  en  1851  la  Grande  Exposition  des  œuvres  industrielles  de 
 toutes  les  nations,  s’étaient  démesurément  étendus  (Sloterdijk,  2005),  au  point  de  devenir 
 invisibles  et  sans  issue:  ils  dessinent  le  seul  lieu  où  nous  puissions  vivre.  Leur  spectacle, 
 c’est  nous,  réduits  au  statut  de  marchandises,  corps  aseptiques,  outils  de  production  et 
 données prévisibles, traçables et programmables. 

 Du travail à la distraction 

 Marx  a  identifié  dans  le  travail  abstrait  des  usines,  par  rapport  au  travail  concret  qui  le 
 précédait,  un  levier  décisif  de  l’aliénation  du  prolétariat  (Marx,  1867);  désormais,  dans  ces 
 nouveaux  paysages,  non  seulement  s’efface  la  distinction  entre  temps  libre  et 
 professionnel,  vie  privée  et  publique,  mais  nous  constatons  aussi  l’abstraction  intégrale  de 
 chacun  des  aspects  du  monde,  dissimulée  derrière  les  formules  “numérisation”,  “réalité 
 augmentée”,  smart  city  ,  clouds  ,  “marketing  expérientiel”,  Internet  of  things  …  Comme 
 l’expérimente  Bing  –  autre  protagoniste  noir  de  la  série  –  dans  15  Million  Merits  (Ep. 
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 01x02),  nous  vivons  désormais  pour  alimenter  un  spectacle  sans  autre  finalité  que 
 d’alimenter le spectacle. 

 Dans  l’épisode  cité,  le  travail  semble  avoir  été  remplacé  par  le  sport,  qui  canalise 
 l’énergie  du  corps  social  vers  le  pouvoir  établi,  le  reproduisant  dans  un  cycle  monotone  et 
 quasi  mécanique.  Les  métaphores  choisies  par  les  auteurs  pour  décliner  ce  thème  sont  par 
 ailleurs  très  évidentes:  les  habitants  de  la  résidence  –  un  espace  indistinct  entre  l’usine,  le 
 jeu  vidéo  et  la  téléréalité  –,  qui  font  du  cycling,  alimentent  le  système  où  ils  vivent  et 
 acquièrent  en  retour  des  points,  merits  ,  qui  leur  permettent  d’accéder  à  des  services  et, 
 pour les plus zélés, de participer à des concours de talents. 

 Leur  regard  est  constamment  tourné  vers  les  différents  écrans  qui  parsèment  le 
 territoire  et  constituent  sa  limite  interne  et  externe,  et  leur  vie  se  déroule  entre  les  selles 
 des  vélos  de  salle  qui  pompent  leur  effervescence  sans  les  mener  nulle  part,  les  zones  de 
 passage  et  des  chambres  exiguës  conçues  essentiellement  pour  des  régimes  médiatiques, 
 autrement  dit  jusqu’à  ce  que  se  consume  l’existence  même  de  chaque  habitant,  devenue 
 œuvre sans œuvre, dans son extension et sa réduction médiatique. 

 Voilà  à  quoi  ressemble  la  “mobilisation  totale”  érigée  par  Maurizio  Ferraris  (2015)  en 
 principe  psychoculturel  de  notre  époque.  Comme  en  temps  de  guerre,  selon  l’analyse  du 
 philosophe  italien,  nous  sommes  aujourd’hui  tous  appelés  à  nous  manifester  et  à  être 
 disponibles,  joignables,  en  mode  on  ,  prêts  à  agir  et  à  réagir  aux  appels  et  aux  flatteries  de 
 nouvelles  et  mystérieuses  sirènes  représentant  la  domination  contemporaine,  les 
 “appareils d’enregistrement et de mobilisation de l’intentionnalité”. 

 Pour  la  première  fois  dans  l’histoire  du  monde,  nous  avons  l’absolu  dans  la  poche.  Le 
 dispositif,  dont  le  web  est  la  manifestation  la  plus  évidente,  est  un  empire  sur  lequel  le 
 soleil  ne  se  couche  jamais,  et  le  fait  d’avoir  un  smartphone  dans  la  poche  signifie  à 
 coup  sûr  avoir  le  monde  en  main,  mais,  automatiquement  aussi,  être  aux  mains  du 
 monde:  à  chaque  instant  pourra  arriver  une  requête  et  à  chaque  instant  nous  serons 
 responsables (Ferraris, 2015, p. 17). 

 Être  actif,  ou  interactif,  correspondrait  ainsi  à  un  état  radicalement  alternatif  par 
 rapport  à  la  vita  activa  souhaitée  par  Hannah  Arendt  en  référence  à  l’Athènes  de  Périclès, 
 entendue  comme  vie  politique  de  l’homme  libre  fondée  sur  l’action  (  praxis  )  et  sur  le 
 discours  (  lexis  )  (Arendt,  1958).  Dans  notre  monde  contemporain,  il  s’agit  plutôt  de 
 destiner  notre  vitalisme,  avec  toutes  les  pulsions,  les  passions  et  les  émotions  qui 
 l’animent,  à  des  schémas  préemballés  qui  ne  sont  qu’en  apparence  adaptés  à  notre 
 sensibilité  et  visent  au  contraire  à  nous  amadouer  et  à  neutraliser  notre  volonté  pour  nous 
 mettre  au  service  de  la  grande  machine,  afin  que  nous  nous  livrions  à  l’autre  le  plus 
 inquiétant. 

 C’est  le  hic  et  nunc  de  la  condition  numérique  vécue  dans  la  culture  contemporaine  et 
 déclinée  tout  au  long  de  la  série,  comme  c’est  le  cas  dans  Hated  in  the  Nation  (Ep.  03x06), 
 Shut Up and Dance  (Ep. 03x03) et  USS Callister  (Ep.  04x01). 

 Bing  –  En  achetant  de  la  merde.  C’est  comme  ça  qu’on  communique,  qu’on 
 s’exprime,  en  achetant  de  la  merde !  Quoi,  si  j’ai  un  rêve ?  Le  sommet  de  nos  rêves, 
 c’est  une  nouvelle  casquette  pour  notre  Dopple,  qui  n’existe  même  pas !  Elle  n’est 
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 même  pas  là !  On  achète  de  la  merde  qui  n’est  même  pas  là.  Mais  un  truc  réel  et  libre 
 et beau, vous ne pouvez pas nous montrer ça  2  .  

 Le storytelling excessif du sujet 

 La  condition  hyperactive  où  nous  nous  trouvons  et  nous  agitons,  assortie  de  frénésie  et 
 de  stress,  d’inquiétude,  d’anxiété  et  de  fatigue  (Berardi,  2016),  ne  renvoie  pas  à  une 
 centralité  renouvelée  du  sujet  dans  le  gouvernement  du  monde,  mais  à  son  asservissement 
 définitif,  d’autant  plus  efficace  qu’il  est  plus  volontaire  3  ,  esthétisé  et  spectaculaire.  Les 
 individus  impliqués  sont  amenés  à  n’être  protagonistes  de  la  scène,  performatifs  et 
 heureux  que  dans  la  mesure  où  leur  existence  est  entièrement  consacrée  à  l’autel  d’un 
 empire  invisible  et  capillaire,  où  ils  sont  eux-mêmes  transformés  en  quelque  chose 
 d’hybride entre l’œuvre d’art, la marchandise et le spectacle. 

 Nous  sommes  tous  –  nous  autres  et  les  personnages  de  Black  Mirror  –  exposés  au 
 risque,  exposés  comme  chefs-d’œuvre,  objets  à  contempler,  art  à  exhiber  et  chair  à 
 consommer,  stars  tombées  à  terre  –  en  chute  libre  .  Si  paradoxal  que  cela  puisse  paraître, 
 l’esthétisation du public ne fait qu’un avec son anéantissement. 

 Nous  vivons  tous  dans  un  musée  à  ciel  ouvert,  comme  on  définit  d’ordinaire  nos 
 métropoles  redessinées  par  les  graffitis,  les  pochoirs  et  les  tags,  traversées  par  les  défilés 
 festifs,  colorées  par  les  costumes  urbains,  secouées  par  des  vibrations  musicales  et 
 habitées  selon  des  vocations  poétiques  issues  d’en  bas,  des  interstices  et  du  quotidien 
 (Valeriani,  2009;  La  Rocca,  2013;  AA.VV.,  2016;  Sanmartin  Fernandes  et  Herschmann, 
 2018;  Attimonelli, 2018).  En  ville  comme  parmi  les  mailles  de  la  Toile,  nous  sommes  sous 
 les  regards  et  entre  les  mains  de  tous,  disponibles,  prêts  à  être  observés,  manipulés, 
 retouchés, emballés et vendus. 

 Nous  sommes  en  exposition,  nous  sommes  l’exposition:  bons,  vrais  et  beaux  tant  que 
 nous  nous  prêtons  au  jeu  en  régénérant  ses  flux,  son  paradigme  et  sa  structure.  Peu 
 importe  qu’il  ne  nous  appartienne  plus  et  soit  pour  nous  avare  en  divertissements  et  en 
 satisfactions,  comme  le  raconte  Bandersnatch  (2018)  au  moyen  de  stratégies  métanarratives 
 et interactives élaborées. 

 Stefan  Butler,  le  protagoniste  de  l’épisode  –  à  la  fois  le  pion  entre  nos  mains  et  la 
 métaphore  de  nos  vies  marquées  par  l’hétéronomie  –  peut  atteindre  ou  pas  le  succès 
 souhaité  en  fonction  des  parcours  disponibles  choisis  par  le  public,  mais  ce  n’est  qu’un 
 détail:  ce  qui  compte  vraiment,  par  rapport  à  son  histoire  et  au  paradigme  ludico-narratif 
 qu’il  exprime,  dans  le  texte  et  le  métatexte,  c’est  la  persistance  du  système.  Les  auteurs  de 
 la  série  sont  en  ce  sens  lapidaires:  ils  accordent  au  public  la  touche  finale  pour  intervenir 
 dans le récit et sélectionner son intrigue tout en laissant inaltéré le cadre où il se déroule. 

 3  Bien  que  centré  sur  d’autres  questions,  le  discours  sur  la  servitude  volontaire  d’Étienne  La  Boétie 
 demeure  une  analyse  remarquable  pour  saisir  tant  les  nœuds  cruciaux  de  la  relation  entre  tyrannie  et 
 esclavage  que  les  moyens  d’échapper  à  la  servitude,  en  particulier  les  pratiques  de  désobéissance  civile  et 
 les formes passives de résistance au pouvoir (La Boétie, 1997 [1576]). 

 2  “Buying  shit.  That’s  how  we  speak  to  each  other,  how  we  express  ourselves,  is  buying  shit.  What,  I  have  a 
 dream?  The  peak  of  our  dreams  is  a  new  hat  for  our  Dopple,  it  doesn’t  exist!  It’s  not  even  there!  We  buy 
 shit  that’s  not  even  there.  Show  us  something  real  and  free  and  beautiful.  You  couldn’t”  (  15  Million  Merits  , 
 Ep. 01x02). 
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 C’est  comme  si  Black  Mirror  –  qui,  à  un  certain  moment  de  l’épisode,  se  livre  à  un 
 exercice  d’auto-ironie  et  d’auto-critique  en  citant  Netflix,  son  propre  producteur,  comme 
 instrument  de  contrôle  de  nos  vies  –  révélait  la  rhétorique  sur  l’interactivité  dans  son 
 essence,  en  tant  qu’idéologie,  en  la  dépouillant  des  illusions  qui  l’habillent.  Selon  Žižek,  il 
 serait  d’ailleurs  préférable  de  recourir  à  une  autre  expression  pour  décrire  les  processus 
 culturels  en  cause:  l’interpassivité,  un  état  où  l’altérité  l’emporte  sur  le  moi,  quand  “c’est 
 l’objet  lui-même  qui  prend  plaisir  au  spectacle  à  ma  place”  (Žižek,  2004).  En  effet,  le 
 vocabulaire  à  notre  disposition,  héritier  des  structures  binaires  à  la  base  de  la  culture 
 moderne,  n’est  pas  en  mesure  de  rendre  les  nuances  du  contexte  contemporain,  entre 
 autres  le  fait  que  nous  sommes  tous  à  la  fois  extrêmement  actifs  et  passifs.  Comment 
 qualifier,  en  effet,  le  créateur  de  l’épisode  susmentionné?  Au  fond,  il  est  tant  le  deus  ex 
 machina  que l’esclave de  Bandersnatch  . 

 La  condition  aliénée  et  frustrante  de  Stefan,  qui  dépend  des  choix  des  spectateurs,  de 
 son  père,  de  sa  psychiatre,  de  la  société  Tuckersoft,  qui  l’engage  pour  programmer  un  jeu 
 vidéo,  ainsi  que  de  l’écrivain  Jérôme  F.  Davies,  dont  il  utilise  un  roman  comme  scénario, 
 reflète  l’enchaînement  sans  fil  de  notre  vie  connectée  (Susca,  2016b),  où  nous  sommes 
 agis  avant  même  d’agir,  possédés  plus  que  nous  possédons,  consommés  tandis  que  nous 
 consommons.  D’où  l’expansion  virale  –  qui  touche  des  portions  croissantes  de  la 
 population  selon  diverses  modulations  –  de  la  paranoïa,  du  complotisme,  de  la  dépression 
 et  d’autres  obsessions  collectives  (Lovink,  2012;  Josset,  2015),  dont  fait  du  reste  partie 
 Black  Mirror  .  En  voici  un  exemple  frappant  tiré  de  l’épisode  en  question,  où  la  figure  de 
 Philip  K.  Dick,  d’abord  évoquée  par  une  affiche  en  son  honneur,  semble  s’incarner  dans 
 la  voix  du  protagoniste,  en  phase  avec  les  inquiétudes  et  les  angoisses  qui  serpentent  dans 
 la vie quotidienne, entre la rue et la Toile. 

 Stefan  –  Je  ne  sais  plus  où  donner  de  la  tête.  Et  je  n’arrête  pas  de  faire  des  rêves  très 
 réels. Et de penser des choses bizarres. 
 Dr. Haynes – Quel genre de choses ? 
 S. – Du style je perds le contrôle. 
 Dr. H. – De ? 
 S.  –  De  n’importe  quoi,  de  petites  choses,  de  petites  décisions.  Mon  petit  déjeuner.  La 
 musique que j’écoute. Crier sur papa ou... 
 Dr. H. – Tu as l’impression de ne pas prendre ces décisions ? 
 S. – C’est comme si je ne les commandais plus. Comme si quelqu’un d’autre le faisait. 
 Dr. H. – Tu n’entends pas des voix, ou bien... ? 
 S. – Pas de voix, mais il y a quelque chose. Je ne sais pas, une impulsion. J’en suis sûr  4  . 

 Grâce  à  une  mise  en  abyme  multiple  –  du  sujet,  de  Stefan  et  de  Netflix  –,  Charlie 
 Brooker  et  David  Slade,  l’auteur  et  le  réalisateur  de  Bandersnatch  (2018),  dissèquent  les 
 nœuds  cruciaux  de  notre  époque  sur  ses  versants  médiologiques  et  anthropologiques. 
 Selon  leur  vision,  une  fois  définitivement  abattue  toute  démarcation  entre  fiction  et  vie 

 4  “My  head  is  all  over  the  place.  I  keep  having  these  vivid  dreams.  Like  thinking  weird  things. /  What  sort 
 of  things  ? / Like  I’m  not  in  control. / Of  ? / Anything,  little  things,  tiny  decisions.  What  I  have  for 
 breakfast  in  the  morning.  What  music  I  listen  to.  Whether  I  shout  at  Dad,  or... / You  feel  like  you’re  not 
 making  these  decisions  ? / I  feel  like  I’m  not  guiding  them.  Like  someone  else  is. / You’re  not  hearing 
 voices  or...  ? / No  voices,  but  there  is  something.  I,  I  don’t  know,  an  impulse.  I’m  sure  there  is” 
 (  Bandersnatch,  2018). 
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 matérielle,  ainsi  qu’entre  illusion  et  vérité,  la  sérialité  télévisuelle  tend  à  dominer  et  à 
 envahir  la  vie  quotidienne  (La  Rocca  et  al.  ,  2010;  Garofalo,  2017),  à  se  traduire  en  vie 
 quotidienne,  sous  forme  de  jeu  vidéo  généralisé  qui  n’amuse  plus  mais  qui  accapare 
 cependant  son  usager  et  le  tient  à  sa  merci.  Ainsi,  à  une  époque  post-sérielle,  nous 
 devenons  tous  à  la  fois  programmateurs,  usagers  et  protagonistes  d’un  game  qui  s’est  fait 
 vie,  marchandise  et  contenu  apparemment  préparé  par  nous  mais  en  réalité  cause  et  effet 
 de  notre  disparition.  En  lui,  ni  la  trame  narrative  ni  l’histoire  ne  comptent  plus.  L’histoire, 
 c’est  nous,  mais  c’est  une  histoire  qui  ne  nous  appartient  plus.  Nous  voici  toutes  et  tous 
 dans  la  condition  décrite  par  l’épisode  Joan  is  Awful  (Ep.  06x01),  où  la  protagoniste 
 découvre  stupéfaite  et  terrifiée  que  sa  vie  est  devenue  un  programme  télévisé  en  temps 
 réel  suite  au  contrat  qu’elle  a  distraitement  signé  pour  s’abonner  à  une  plateforme  de 
 contenus  en  ligne,  Streamberry,  en  lui  cédant  le  droit  à  son  image.  Dans  un  métarécit  en 
 forme  de  spirale,  Netflix,  productrice  de  Black  Mirror  ,  a  cyniquement  couplé  l’épisode 
 avec  le  site  youareaweful.com,  invitant  tout  un  chacun  à  être  awful  ,  c’est-à-dire  à  remplacer 
 dans  les  affiches  le  visage  de  Joan  par  le  sien,  en  renonçant  comme  elle  au  droit  à  l’image 
 contre  une  esthétisation  de  soi.  Il  s’agit  de  quelque  chose  d’  awful  ,  d’affreux,  à  plusieurs 
 égards:  il  révèle  au  public  le  sujet  dans  ses  failles,  loin  des  canons  du  beau,  en  lui  imposant 
 en  même  temps  de  renoncer  à  être  maître  de  son  histoire,  pour  ensuite  le  transfigurer  en 
 produit  de  l’industrie  culturelle.  La  post-sérialité  télévisuelle  pourrait  être,  à  bien  des 
 égards,  exactement  le  cadre  d’une  épiphanie  médiologique  et  sociétale:  le  croisement  entre 
 l’esthétisation  et  la  médiatisation  de  l’existence  dont  le  sujet  est  à  la  fois  tant  le  cœur 
 palpitant  que  le  corps  sacrifié,  un  corps  in/glorieux.  Ainsi,  le  storytelling  excessif  du  sujet 
 correspond à sa défaillance. Et le monde vrai devient, enfin, fable, ou bien medium. 
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