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Dieci storie di donne. Marco Armiero (a cura di). Teresa e le
altre. Storie di donne nella terra dei fuochi. Milano: Jaca Book,
2014

Forse perché presenta un eccezionale concentrato di devastazione del territorio,
legami tra organizzazioni criminali, imprenditori e politici, sopraffazione dei piu
basilari diritti dei cittadini e, a sostegno di tutto cio, costruzione di una retorica che
criminalizza chi si oppone, il caso campano é oggetto di studi a livello internazionale:
ad esempio, nel 2013 la rivista Capitalism Nature Socialism gli dedicava un numero
speciale’. Da uno dei curatori di quel numero, lo storico dell’ambiente Marco
Armiero?, nasce I’idea di questo libro® che raccoglie e introduce le narrazioni di dieci
donne campane impegnate nella difesa dell’ambiente. Sono “storie” al plurale, perché
ciascuna fa parlare la propria vicenda intima e personale, spesso dolorosa. Ma al
tempo stesso emerge dal volume una storia corale, in cui le narrazioni individuali
finiscono per costruire, come tasselli di un mosaico, un quadro coerente.

Armiero sceglie dieci donne come protagoniste di una vicenda che certo ha
coinvolto anche molti uomini nella difesa del territorio. Scrive Erri De Luca, autore di
una breve premessa al testo, che sono loro le piu determinate contro lo «stupro del
loro territorio». E, sottolinea, lo sono come donne, ancor prima che come madri. E un
tema, quest’ultimo, che emerse anche dall’incontro con alcune attiviste che nel luglio

2014 parteciparono a Napoli alla presentazione del numero di Genesis intitolato

! Marco Armiero & Giacomo D’Alisa (2013) (eds.), What Happened to the Trash? Political Miracles

and Real Statistics in an Emergency Regime, Capitalism Nature Socialism, Vol. 24, Iss. 4, 2013.

2 . - . s - .. . - .
Armiero dirige I’Environmental Humanities Laboratory presso il Royal Institute of Technology di

Stoccolma.

* Il volume scaturisce dal progetto di ricerca Lares — Landscapes of Resistance, finanziato attraverso

una Marie Curie Intra European Fellowship.
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Ecostorie®. Se per alcune il sentimento di protezione e responsabilita verso i figli era
stato decisivo nella scelta militante, per altre la ribellione alla devastazione
ambientale aveva avuto altre motivazioni. E una questione che immancabilmente si
pone, quando si parla di donne nei movimenti ambientalisti: le donne sono cosi attive
in questo campo per motivi socio-culturali (il loro ruolo di cura e responsabilita verso
i pit deboli; il loro ruolo di riproduzione quotidiana della vita), o addirittura biologici
(la particolare esposizione dell’apparato riproduttivo femminile ai fattori inquinanti),
0 per motivi piu variabili e meno nettamente definibili? Di fatto, nella Campania degli
ultimi decenni, le donne partecipano da protagoniste alla mobilitazione per
I’ambiente, andando a occupare, scrive ancora De Luca, «lo spazio vuoto tra le
prepotenze di Stato e la legittima difesa della loro comunita». Armiero, come me,
rinuncia a trovare una risposta definitiva sul perché le donne siano cosi centrali nei
movimenti campani per la difesa dell’ambiente. Cio che piu gli interessa € costruire
una contro-narrazione della crisi campana dei rifiuti — impostasi all’opinione pubblica
mondiale nel 2007-08, ma iniziata con gli sversamenti illegali di rifiuti tossici gia
dagli anni *70 ¢ *80: una narrazione che faccia parlare in prima persona le attiviste, da
punti di vista soggettivi e “situati”, abbattendo ogni artificiosa barriera tra pubblico e
privato. Il risultato € una testimonianza corale capace di smontare la verita ufficiale
che in questi anni ha presentato gli interventi sul territorio come “oggettivamente”
necessari, ispirati al bene collettivo e al “progresso”, e ha denigrato chi si opponeva
senza ascoltarne le ragioni. Dietro I’analisi e la scelta metodologica di Armiero ci
sono gli anni trascorsi negli Stati Uniti a contatto con la Environmental History di
Donald Worster, John McNeill, Robert Bullard, Martin Melosi, Andrew Harley, Laura
Pulido, Carolyn Merchant, Jason Coburn; nonché il periodo di ricerca a Barcellona in
stretta collaborazione con Joan Martinez Alier. Il caso campano viene cosi
interpretato alla luce di categorie maturate in quegli ambiti: environmental justice,
street science, “ecologia dei poveri”.

Le protagoniste del libro denunciano crimini enormi contro la salute del territorio e
dei suoi abitanti: I’avvelenamento di terre, acque e aria, la distruzione di agricoltura e
allevamenti, le coalizioni tra potere politico, economico e criminale; una dolorosa
vicenda tuttora in atto, sulla quale ci si puo documentare attraverso un gran numero di

siti web, bollettini, documentari, convegni. Il racconto delle dieci attiviste la

* Ecostorie. Donne e uomini nella storia dell ‘ambiente, a cura di Stefania Barca e Laura Guidi,
Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche, XI1/2, 2013.
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ricostruisce dall’inizio, tassello per tassello, ma oltre a cio ci mostra la devastazione
prodotta nella sfera personale e intima, nei corpi aggrediti dai veleni, e, soprattutto, ci
svela la forza straordinaria di queste “donne comuni”: studentesse, professioniste,
madri di famiglia; donne desiderose di una vita “normale” divenute impavide
guerriere quasi loro malgrado, per reazione alla intollerabile violenza dell’attacco al
loro territorio.

E negli anni Ottanta, quando alle regioni viene delegato il compito di definire piani
di smaltimento rifiuti, che la camorra si mobilita intravedendo un immenso business:
entra nella gestione dei rifiuti spesso per canali “legali”, ottenendo le autorizzazioni
per aprire discariche di rifiuti urbani; salvo sversarci poi rifiuti tossici di ogni
provenienza. Quando, nel 1994, viene nominato il Commissariato straordinario per
I’emergenza rifiuti in Campania questo, invece di bonificare i terreni avvelenati, li
utilizza per i rifiuti urbani, scavalcando ogni norma di diritto ambientale. Un caso
paradigmatico — tra i tanti ricostruiti, con chiarezza e lucidita, dalle attiviste — e quello
della cava S.A.R.l. di Terzigno, gestita da camorristi e loro amici, come denunciava
gia alla fine degli anni ’80 la giornalista del Mattino Daniela De Crescenzo. Nel 1994
la magistratura ne delibera chiusura e sequestro; in seguito il Consiglio di Stato emette
una sentenza che da ragione agli attivisti. Ma il direttore della Protezione civile
Bertolaso, nel giugno 2009, ne ottiene la riapertura, grazie al DL 90/2008 di
Berlusconi che predispone la militarizzazione dei siti destinati allo smaltimento rifiuti
e l’arresto di chiunque metta in atto azioni di protesta capaci di ostacolarne la
realizzazione o il funzionamento: tutto in nome della retorica dell’emergenza e del
bene comune (Carlotta Caputo).

Tra le autrici, quelle di origine contadina hanno assistito alla distruzione della
Campania felix della loro infanzia, dei frutteti, delle mandrie di bufale con il cui
prezioso latte si producevano le rinomate mozzarelle.

Per alcune la spinta verso la militanza & scaturita dalla malattia. E il caso di Nunzia
Lombardi, nata a Marigliano, ai piedi del Vesuvio, testimone fin da bambina di
fenomeni inquietanti: odori nauseanti, acque gialle e schiumose nei pozzi. A 23 anni
si ammala di colite ulcerosa: la malattia la obbliga ad anni di interventi chirurgici e
sofferenze; il suo corpo ne resta segnato per sempre. Nunzia inizia a interrogarsi sulla
relazione tra la sua malattia, i tumori che nella sua terra uccidono amici giovanissimi e
quei veleni. Nel 2008 su The Lancet Oncology legge uno studio che mette in relazione

gli alti tassi tumorali della zona con i rifiuti tossici. Insieme ad alcuni amici forma un
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comitato, ne diventa presidente. Il comitato di Marigliano forma una rete con quelli
degli altri paesi contaminati. Lo “scandalo ambientale” campano attira giornalisti e
scienziati stranieri che iniziano a compiere gli “spazzatour” nei luoghi delle discariche
e degli sversamenti illegali, accompagnati dagli attivisti. Per molti media e politici
locali sono questi ultimi, non i veleni, a danneggiare la Campania, “sporcandone” il
cliché da cartolina: le stesse accuse che tante volte hanno colpito Roberto Saviano.

Anche Teresa Musto, insegnante, ha origini contadine. Anche lei ha vissuto la
devastazione del territorio della sua infanzia: Chiaiano. Al posto dei ciliegi, dei
peschi, delle masserie, ha visto innalzarsi il cemento dell’edilizia popolare e Chiaiano
divenire parte di un’enorme periferia degradata. La sua Selva, dagli splendidi
castagneti, si e trasformata in enorme deposito di rifiuti tossici illegali, poi in
megadiscarica di rifiuti urbani imposta con la militarizzazione e la politica
dell’emergenza. Teresa coltiva il suo orto, sentendo un profondo rapporto con la terra:
«esercizio della pazienza e dell’attesa», lentezza e gratuita dei gesti in un mondo che
corre e monetizza tutto. Attiva nella mobilitazione e nei presidi del 2008, alla versione
mediatica secondo cui la lotta sarebbe pilotata dalla camorra risponde testimoniando
guanto ha visto: persone comuni, un po’ impaurite per I’imponente schieramento di
polizia; consiglieri comunali e sindaci che cercavano di mediare; manifestanti seduti,
con le braccia alzate, contro cui la polizia puntava i mitra.

E, invece, in una Napoli sommersa dalla spazzatura, nel 2007-08, che Carlotta
Caputo decide di dedicare la sua tesi di dottorato in Antropologia al gia ricordato caso
di Terzigno. Scopre con stupore che i commissari all’emergenza rifiuti, nell’installare
nuove discariche, seguono le stesse rotte dei rifiuti illegali, e che spesso i rifiuti legali
si sovrappongono fisicamente ai secondi, secondo una logica per cui i territori gia
inquinati, anziché essere bonificati, vengono definitivamente “sacrificati”’. Man mano
che indaga, da distaccata ricercatrice diventa un’appassionata attivista. Si trasferisce a
Terzigno, dove raccoglie testimonianze tra le donne del posto; indaga sui motivi per i
quali la gente del luogo é cosi restia a partecipare alle iniziative ambientaliste. Eppure
tutti sanno: fin dagli anni ’80 “si diceva” che di notte venissero a sversare rifiuti
tossici: «“affari sporchi” su cui non bisognava indagare, roba di camorra in cui non
bisognava immischiarsi». Una “scotomizzazione” collettiva, scrive Carlotta, che rende
invisibili alcuni elementi della realta, nell’illusione di neutralizzarne il pericolo. E la
malattia, in molti casi, a porre fine all’auto-illusione e a determinare una scelta

militante.
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Anche Paola Nugnes, architetto, vive a Napoli quando, nel 2007, lo shock
provocato dalle montagne di immondizia in pieno centro la spinge a intraprendere un
viaggio lungo le rotte della “monnezza”, nel “triangolo della morte” dove si muore di
tumori e I’aria é avvelenata. Vede Taverna del Re, «distesa incommensurabile di
ecoballe a formare una citta, moderne piramidi accumulate per ingordigia e avidita».
Da quel viaggio inizia I’impegno militante, condiviso con il marito.

Altre storie partono da un sogno bucolico brutalmente deluso: la casetta in
campagna, la vita a contatto con la natura. Gigliola 1zzo dalla citta si trasferisce con la
famiglia a Lago Patria (Giugliano). Quando nella zona viene aperta la discarica
Settecainati, proprio vicino a una scuola elementare, dopo qualche esitazione
comincia a partecipare agli incontri con le mamme, gli ambientalisti, gli abitanti della
zona: riunioni impregnate da quella puzza insopportabile che compare in ognuna di
queste testimonianze. Gigliola si impegna nella raccolta di documentazione sugli
impianti inquinanti, i depuratori mal funzionanti, i siti illegali di smaltimento rifiuti.
Scopre che «il tema ambientale era quello che racchiudeva in sé tutti gli altri
problemi: illegalita, camorra, corruzione politica, degrado morale e materiale».
Quando I’Unione Europea convoca gli attivisti firmatari di una petizione che denuncia
lo scempio ambientale e chiede I’intervento europeo, Gigliola e tra coloro che vanno a
Bruxelles, in rappresentanza di tanti altri°.

Anche Doriana Sarli, cresciuta nell’elitario quartiere di Posillipo, all’inizio degli
anni 90 decide, con il compagno e un gruppo di amici, di abitare in una palazzina di
campagna. Ma scopre poi che la casa € a due chilometri dalla discarica di Pianura,
Contrada Pisani. 1l degrado dell’ambiente si annuncia con il solito, insopportabile
fetore. Una sera Doriana partecipa a una manifestazione contro la riapertura della
discarica e assiste a una carica della polizia contro persone inermi. Dalla sua
indignazione nasce la svolta militante: si iscrive ad associazioni, partecipa agli
incontri e alla condivisione di saperi tra i diversi comitati della regione, appoggiati da
una rete di scienziati, medici, giuristi. Finisce per assumere un ruolo pubblico: in
televisione, nelle scuole, nei convegni, diffonde un modello alternativo di ciclo dei
rifiuti, basato sulla riduzione, il riuso, la differenziata, gli impianti di compostaggio

per I’'umido, il trattamento della frazione indifferenziata.

% Nel 2010, a seguito delle petizioni e della documentazione inviate dagli attivisti, una delegazione
dell’Unione Europea esegui un sopralluogo in alcune discariche campane constatando gravi infrazioni
alle norme ambientali.
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Temi sui quali ormai i giovani si rivelano spesso piu informati delle figure
istituzionali, ferme al binomio discarica/incenerimento.

Ivana Corsale, nata in Sicilia, poi emigrata negli Stati Uniti, nel 2009-10 viene in
Campania a girare il documentario Campania In-Felix. Allontanata dalla discarica di
Chiaiano da militari in assetto di guerra, intervista medici e attivisti, visita le
campagne contaminate da roghi quotidiani. Raccoglie storie di acerrani, mariglianesi,
nolani: cittadini del “triangolo della morte”, nel cui sangue le analisi eseguite
privatamente rivelano tassi altissimi di diossine e metalli pesanti.

Nonostante i dati ISTAT mostrino un’abnorme incidenza dei tumori nelle province
di Napoli e Caserta, la sanita pubblica tace, non indaga, come osserva Novella Vitale,
sociologa. Novella incontra gli esperti che al colpevole silenzio istituzionale
oppongono le loro indagini: I’associazione Medici per I’ambiente, agronomi,
veterinari, avvocati. Poi con i suoi amici decide, senza soldi ma con entusiasmo, di
organizzare un evento memorabile: un grande concerto per I’ambiente, che si svolgera
il 25 febbraio 2010.

Brigida Di Salvatore, anestesista emigrata a Barcellona, & nata e cresciuta a Serre,
in provincia di Salerno. Qui, nella cava di argilla di Valle della Masseria, in un’area
paesaggistica protetta da sette vincoli ambientali, Bertolaso nel 2007 vuole aprire una
megadiscarica. La reazione della comunita & forte e unitaria: mentre il sindaco di
Serre inizia con Bertolaso una vera guerra a colpi di carta bollata, altri diciotto sindaci
della Piana del Sele si uniscono al presidio antidiscarica. Quest’ultimo diviene
I’espressione di tutta la comunita: in un prefabbricato vi € una sede del Comune, in un
container una sala riunioni, in una tenda la Croce Rossa. L’Assise di Palazzo
Marigliano® & al loro fianco. Brigida vive Ii per mesi, in un camper: & un’esperienza
esaltante, che la porta a scoprire una forza che non sapeva di possedere e a creare
intensi legami di amicizia e solidarieta.

In tutte queste testimonianze la scelta militante si rivela una svolta irreversibile,
una nuova prospettiva di vita, con aspetti esaltanti: la scoperta della propria forza e di
quella collettiva, I’esperienza di svolgere ruoli pubblici, le battaglie vinte; ma anche il
carico di fatica e le difficolta, le divisioni interne al movimento, la difficolta di

conciliare impegno pubblico e sfera privata. Una cosa e certa: nessuna di queste

® Associazione napoletana che riunisce medici, geologi e altri esperti, impegnati nella difesa
dell’ambiente.
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donne intende piu assistere passivamente alla distruzione del territorio e di tante vite
umane.

L’ultimo intervento, di Serenella lovino, torna a riflettere sull’epistemologia che
ispira questo lavoro, uno dei primi studi “corali” dedicati alla giustizia ambientale.
lovino riprende temi dell’Introduzione di Armiero, citando la situated knowledge
(Donna Haraway) e ribadendo la convinzione che I’analisi non possa prescindere dalla
reciproca “porosita” del pensiero/sguardo del soggetto della narrazione e della realta

biologica, materiale in cui é collocato.

182



