Bollettino Filosofico
XXXI (2016)

La pietas del pensiero

Memoria, testimonianza, oblio




Bollettino Filosotico
XXXI (2016)

La pietas del pensiero

Memoria, testimonianza, oblio

—
j=]
(e}

p :
Mnemosyne, mosaico greco-romano, Hatay Archeology Museum.



Pubblicata da:
FedOAPress - Universita di Napoli "Federico 11" Piazza Bellini 59-60
80136 Napoli
Realizzata con Open Journal System
ISSN: 1593 -7178
E-ISSN 2035 - 2670

Bollettino Filosofico & indicizzata in:
The Philosopher's Index
Google Scholar
Google Libri
ROAD
Jurn
EZB - Elektronische Zeitschriftenbibliotek
ESCI - Clarivate Analytics

La rivista & in Fascia A Anvur per i settori concorsuali 11/C1 e 11/C3



BOLLETTINO FILOSOFICO

Editor in Chief
Pio COLONNELLO

Steering Committee
Pio COLONNELLO (Universita della Calabria) - Sergio GIVONE (Universita di
Firenze) - Eugenio MAZZARELLA (Universita di Napoli — Federico II)
Carlo SINT (Universita Statale di Milano)

Editors Committee
John ABBARNO (University of Buffalo — New York) - Mauricio BEUCHOT
PUENTE (ITFL-UNAM — México) - Franco BIASUTTI (Universita di Padova)
- Horacio CERUTTI GULDBERG (CIALC-UNAM — México) - Enrique
DUsSEL (UNAM — México) - Roberto ESPOSITO (Scuola Normale Superiore
di Pisa) - Raul FORNET BETANCOURT (Bremen Universitét) - Carlo GENTILI
(Universita di Bologna) - Sergio GIVONE (Universita di Firenze) - Enrica
LISCIANI PETRINI (Universita di Salerno) - Eugenio MAZZARELLA
(Universita di Napoli — Federico II) - David ROBERTS (University of
Georgia - USA)

Consulting Editors
Roberto BONDI (Universita della Calabria) - Romeo BUFALO (Universita
della Calabria) - Fortunato M. CACCIATORE (Universita della Calabria) -
Felice CIMATTI (Universita della Calabria) - Ines CRISPINI (Universita della
Calabria) - Fabrizio PALOMBI (Universita della Calabria)

Editorial Team
Vincenzo BOCHICCHIO (Universita della Calabria)
Giuseppe BORNINO (Universita della Calabria)
Deborah DE ROSA (Universita della Calabria)
Silvano FACIONI (Universita della Calabria)
Luca LuPO (Universita della Calabria)
Marco RISADELLI (Universita della Calabria)
Ivan ROTELLA (Universita della Calabria)
Stefano SANTASILIA (Universita della Calabria)
Emilio SERGIO (Universita della Calabria)



Indice

Focus

Temi, problemi, prospettive

3 Angela Ales Bello
Tra memoria e oblio. Antropologia e storia

17 Giuseppe Cacciatore
Ricostruzione, interpretazione, storicita. Ancora sul
rapporto tra psicoanalisi e storia

29 Marco Casucci
La passivita della carne come pietas del pensare.
Tra Ricoeur e Henry

55 Pio Colonnello
Sul nesso misericordia/ricordo. Ancora sulla pietas del

pensiero

70 Carmine Di Martino
La costruzione della memoria

107 Leonardo V. Distaso
Appunti sulla Parigi di Walter Benjamin: superamento
nel moderno e non del moderno?

119 Aurora Freijo Corbeira
Lo que no esta escrito



133 Alfonso A. Gracia Gomez
El olvido de una pulsion que “retorna”: el caso de
Sabina Spielrein

150 Luca Guidetti
La logica trascendentale del tempo. Comunicazione e
trascendenza in Wolfgang Cramer e Karl Jaspers

176 Paola Helzel
1l fondamento dell identita nella dialettica tra memoria e
ricordo

195 Massimo Marassi
Sui molteplici usi della pieta

216 Francesco Saverio Trincia
1l pensiero come pietas

227 Luca Vanzago
La crisi del pensiero e il ritorno del problema del senso.
Riflessioni sul significato filosofico della attuale ricerca
neuro-cognitiva

242 Manuel E. Vazquez
Memoria y ecos. Sobre Walter Benjamin

254 Domenico Venturelli
L 'uomo esiste nella verita

282 Ni Yu
Interpreting Memory, Forgetfulness and Testimony in
Theory of Recollection



Forum

A proposito di narrazione, ebraismo, shoah

302 Rafael Pérez Baquero
El historiador frente al “documento viviente”: la crisis
del testimonio y la narracion del Holocausto

323 Josep Corbi
The original position and the rationality of Primo Levi's
shame

341 Giuseppe Lissa
Custodire la memoria, contrastare [’oblio. L eccesso del
male e la problematicita del perdono

371 Bruno Moroncini
La testimonianza fra memoria e storia. In che consiste la
verita dello sterminio?

397 Paola Ricci Sindoni
1l tempo della memoria e la memoria del tempo. Una
prospettiva ebraica



FOCUS

Temi, problemi, prospettive



ANGELA ALES BELLO

Tra memoria e oblio.
Antropologia e storia

Il titolo generale di questo numero del Bollettino Filosofico, La pietas del
pensiero. Memoria, testimonianza, oblio, ha suscitato in me alcuni ricordi: il
primo, certamente condiviso da molti, riguarda 1’opera di P. Ricoeur, La
memoria, la storia e [’oblio’, che costituisce un prezioso contributo alla
chiarificazione dell’argomento e un secondo che concerne la mia ricerca
personale. Nel mio primo libro, infatti, ho affrontato il tema della storia in
Husserl?, perché avevo incontrato uno scritto di Ricoeur, in cui il pensatore
francese dichiarava che il fenomenologo tedesco non si era interessato della
storia, anzi era tornato ad una trascendentalita astorica, tipica del pensiero
moderno. Quest’affermazione aveva suscitato in me il desiderio di
verificarla e, nel clima prevalentemente storicistico di quel tempo, a
sostenere, certamente contro corrente, che la fenomenologia husserliana, in
realta, conteneva una filosofia della storia teoreticamente molto stimolante.
Ricoeur non era certo uno storicista, tuttavia era attento alla presenza
degli esseri umani nella situazione socio-politica del loro tempo, influenzato
anche dal personalismo di Mounier, intellettuale impegnato nelle vicende
del suo tempo. L’interesse nei confronti della dimensione storica, in effetti,
non era centrale in Husserl, anche se egli aveva riflettuto sugli avvenimenti
a lui contemporanei sia dal punto di vista largamente culturale sia da quello
politico, com’¢ testimoniato, ad esempio, nel suo scritto dedicato a Fichte in
cui espone la sua presa di posizione nei confronti della prima Guerra
Mondiale®. In ogni caso, Husserl & piti impegnato ad affrontare questioni
teoretiche riguardanti le associazioni umane, questioni che oggi faremmo
rientrare nell’ambito dell’“antropologia filosofica”. Fra esse si trova
I’indagine sulla comunitd umana, indagine che attraverso Landsberg

! Ricoeur (2003).
* Ales Bello (1972).
* Husserl (1987), pp. 267-292.
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Angela Ales Bello

influenza Mounier e il gruppo dell’Esprit*, come lo stesso Ricoeur
testimonia, ¢ la riflessione sul senso dell’azione collettiva dell’umanita che
sfocia nella teorizzazione della teleologia della storia; ci0 permette di
costatare la presenza di un’interpretazione filosofica della storia in Husserl.

Desidero aggiungere il ricordo di un altro avvenimento connesso a quello
che ho indicato. I1 libro di Ricoeur, tradotto da Daniella Iannotta, fu
presentato presso I’'Universita di Roma 3 alla presenza dell’ Autore nel 2003;
in quell’occasione mi fu affidata la presidenza dell’incontro ed ebbi
I’occasione di notare che la prima parte di quel libro, dedicata alla memoria,
contiene riferimenti significativi alle analisi di Husserl sul tempo. Ricoeur,
da me sollecitato privatamente su questo riferimento al fenomenologo
tedesco, mi rispose con il garbo e con I’'umilta, propria dei grandi spiriti, che
recentemente aveva riletto quelle analisi husserliane e ne aveva compresa
fino in fondo I’importanza.

Ho ripensato spesso a quelle parole, che mi avevano colpito per la
franchezza della testimonianza in esse contenuta € sono stata, in tal modo,
confortata nella mia convinzione, secondo la quale il contributo della scuola
fenomenologica classica alla comprensione di alcune questioni ¢ molto
importante dal punto di vista teoretico, non ultimo riguardo al tema del
tempo e del ricordo, necessari anche se non sufficienti, secondo I’opinione
di Ricoeur, per una ricostruzione storica.

L’interesse per la storia ¢ stato sempre vivo in me: per la storia della
filosofia, per la storia della cultura e delle scienze, nell’intreccio fra queste
discipline, proprio a causa della circolaritd fra storia e teoresi nella
speculazione occidentale. E vero che Husserl, come teoretico puro che non
proviene da una scuola di pensiero, dimostra che ¢ possibile affrontare le
tematiche filosofiche ex novo, ma cio che sto affermando ¢ vero solo in
parte, perché, anche se i problemi nascevano autonomamente in lui, egli
cercava aiuto per le sue risposte nel pensiero di altri; infatti, all’inizio della
sua indagine, com’¢ noto, frequentd a Vienna le lezioni di Franz Brentano.

Cio che ho indicato a proposito di Husserl si presta ad una duplice lettura:
¢ indicativo del fatto che I’essere umano vive sempre in un contesto in cui
sono presenti altri con i quali inevitabilmente deve fare i conti e che la
disponibilita nei confronti di un vaglio intersoggettivo ¢ segno di grande
apertura intellettuale.

* Bucarelli, D’ Ambra (2008).
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“Storia” significa, allora, rimando alla memoria delle cose passate per
comprendere anche meglio le cose presenti, perché, come sottolinea Edith
Stein, i filosofi si danno la mano al di la del tempo e dello spazio,
s’incontrano ricordando che cosa ¢ stato detto in precedenza per avere un
confronto o un conforto sulla loro indagine; e cid dimostra che le questioni
dibattute si ripropongono sempre. Se non ci fossero il ricordo e la
codificazione dei contenuti del ricordo ed anche la loro messa in questione
attraverso un vaglio critico, come rileva Ricoeur nel suo saggio La memoria
dopo la storia, non ci sarebbe storiografia’.

Si ricorda tutto chiaramente, precisamente, oppure la memoria pud anche
fallire, ingannarsi? Certamente il ricordo si puo affievolire, non rimane nella
sua vivezza; allora lo storiografo, poiché tende alla riproposta consapevole
degli avvenimenti passati, spesso si affida a documenti che devono essere
letti e interpretati e che giustamente Ricoeur distingue dalla memoria in
quanto tale. D’altra parte, nella nostra storia individuale non abbiamo la
possibilita di ricordare, se non in modo molto limitato, percio ci affidiamo
anche al ricordo di altri, i quali a loro volta si trovano nella stessa situazione.
Si puo osservare, allora, che ¢ possibile dimenticare, ecco il tema dell’oblio,
che scopriamo, quando qualcuno ci mostra che abbiamo vissuto
un’esperienza e ci accorgiamo di averla dimenticata. Pertanto, ¢ necessario
comprendere le ragioni di questa dimenticanza che riguarda non solo noi
stessi, ma anche la memoria collettiva; in effetti, stiamo parlando della
possibilita e dei limiti della tradizione, come sottolinea Ricoeur.

Tutto cio ¢ da lui molto bene indagato, ma come egli si rende conto che
per parlare di memoria dobbiamo andare alla questione del tempo e leggerlo
con I’aiuto delle analisi husserliane, cosi ritengo che per parlare di oblio,
invece che fare ricorso solo alla psicoanalisi, come egli suggerisce,
possiamo utilizzare 1’indagine fenomenologica relativa alle esperienze
vissute e ai loro intrecci per coglierne le cause.

Questa ¢ la ragione per la quale ¢ opportuno riesaminare 1’essere umano
movendo dal di dentro, dai suoi Erlebnisse, come si esprime Husserl.
Ricoeur nota che la memoria non sfugge alla limitazione affettiva ed
emozionale e cid ¢ costatabile, ma come analizzare piu approfonditamente
la struttura della sfera affettiva e di quella emozionale e il loro rapporto con
la memoria?

> Ricoeur (2003a).
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1. Memoria e oblio: il contributo dell’antropologia fenomenologica

Se parliamo di memoria, di sfera affettiva e di quella emozionale siamo
gia entrati nell’interiorita dell’essere umano. Il compito dell’antropologia
fenomenologica, che definisco “classica”, facendo riferimento alle analisi di
Husserl e di Edith Stein, ¢ proprio quello di scavare ulteriormente per
mostrare le dinamiche interne, che ci consentono anche di delineare
un’interpretazione dell’umano.

Ritengo che il tipo d’indagine proposto da Husserl sia “a cerchi
concentrici”: si tratta di fissare 1’attenzione su un fenomeno, come in questo
caso quello della memoria, di isolarlo nella sua peculiarita per metterne in
evidenza le caratteristiche essenziali. Poiché la memoria riguarda una
dimensione umana, per lo meno la memoria che si riferisce all’essere umano
— anche gli animali hanno memoria che puo essere indagata nella sua
peculiarita — ed € qualcosa che lo caratterizza non esteriormente, cerchiamo
di cogliere il senso dell’interiorita.

Il “portone” d’ingresso, cosi si esprime Husserl, il primo cerchio ¢ la
percezione, di cui il soggetto ¢ consapevole attraverso ’esperienza sensibile;
in altri termini, il soggetto che stiamo esaminando e che siamo noi stessi —
per cui ciascuno ¢ invitato a intraprendere tale percorso — si rende conto di
percepire, cio¢ di vivere la percezione e tutto cio significa che ha coscienza
di un’esperienza vissuta, ha coscienza di un Erlebnisse, brevemente del
“vissuto” percettivo. Attraverso questo varco entriamo in un territorio
articolato, perché altre esperienze vissute ci vengono incontro mentre
compiamo [I’analisi, anzi compiamo [’analisi grazie alla capacita che
abbiamo di vivere tali esperienze che si presentano con loro caratteristiche
peculiari e con un loro dinamismo; in tal modo i cerchi si restringono per
raggiungere |’obiettivo.

Come gruppi di esperienze connesse, le esperienze vissute sono
compresenti oppure successive e quelle che vengono “dopo” non cancellano
quelle che abbiamo esperito prima; anzi, possiamo dire che sono “dopo”
perché abbiamo consapevolezza di un “prima” e attendiamo anche che ce ne
siano ancora, le aspettiamo, le prevediamo, pertanto, nonostante I’esperienza
di qualche fallimento, che “ricordiamo”. Ecco che emerge il ricordo e,
quindi, la nostra capacita di memorizzare. Cio accade perché abbiamo avuto
gia una percezione precedente, anzi possiamo percepire qualcosa e insieme
ricordare qualche altra o in modo spontaneo o perché vogliamo ricordare.
Che cosa ¢, allora, ricordare se non riavere presente cid che abbiamo
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percepito? Non piu “in carne ed ossa”, tuttavia, ¢ ancora e di nuovo vissuto,
anche se in modo diverso: questa ¢ la differenza fa percezione e ricordo.

Si puo notare che il prima, il dopo e I’ora sono connessi alla percezione
stessa, e che cosa sono essi se non le tre dimensioni temporali, gia indicate
da Agostino di Ippona, il quale sostiene a questo proposito che si tratta di
una “distensio animi’? E il riferimento al filosofo del IV secolo non ¢ una
semplice associazione; infatti, Husserl lo nomina esplicitamente, quando
nelle sue analisi ripetutamente propone il tema della temporalita immanente
come fonte di quella oggettiva, rilevandone sempre aspetti diversi, ma
sostanzialmente considerando la temporalita come una dimensione interiore
di cui siamo consapevoli, in quanto riusciamo a distanziarci da essa, in una
sorta di sovra-temporalita, che ci consente di parlarne, motivo, quest’ultimo,
ancora una volta agostiniano®.

Il fluire dei vissuti, accompagnato dalla nostra consapevolezza, ¢ definito
come flusso di coscienza, per cui possiamo distinguere, movendo dalla
nostra esperienza empirica, ancora non sottoposta alla riduzione
trascendentale, che ne mostra I’intima struttura, un primo livello in cui le
cose sono nel tempo oggettivo. Dopo la riduzione alla soggettivita, si puo
mettere in evidenza il tempo immanente che precede quello empirico e,
infine, al terzo livello s’individua il flusso assoluto di coscienza, dove il
termine “assoluto” vuol dire, non che ¢’¢ solo il flusso di coscienza, ma che
quest’ultimo ¢ considerato come un punto di partenza per noi.

Quest’interpretazione del tempo nella sua complessita — Husserl nota,
infatti, che si tratta di un problema di eccezionale difficolta — si trova nei
testi husserliani fin dalle sue prime indagini; infatti, quelli contenuti in Zur
Phénomenologie des inneren Zeithewusstseins’ vanno dal 1893 al 1917, egli
prosegue nei cosiddetti manoscritti di Bernau® e nei testi dal 1929 al 1934°
ma il tema era stato gia trattato all’interno delle /dee per una fenomenologia
pura e una filosofia fenomenologica, pubblicato nel 1913 '°.

Tutto questo rappresenta la base per comprendere la questione del
ricordo, presente nei manoscritti degli stessi anni, dal 1898 al 1925, ora

% Una chiara sintesi del percorso husserliano sul tema della temporalita si trova in Zippel
(2014).

7 Husserl (2002b).

¥ Husserl (2001).

® Husserl (2006).

' Husserl (2002a).
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inseriti nel vol. XXIII della collana Husserliana''; essi sono particolarmente
interessanti, perché chiarificano il rapporto fra percezione (Wahrnehmung),
ricordo (Erinnerung) e fantasia (Phantasie), mostrando che ogni ricordo ¢
ricordo di una precedente percezione: ho vissuto qualcosa (erlebte), 1’ho
percepita (es ist von mir wahrgenommen) e, quindi, la ricordo (ich erinnere),
ma potrei averla percepita e non ricordarla, la percezione non ¢ di per sé una
garanzia del ricordo, ma non c¢’¢ ricordo senza una percezione, benché
lontana ¢ mediata, anche attraverso altri ricordi. Tuttavia, tale asserzione ¢
attenuata, quando Husserl tratta di altre possibili fonti del ricordo
riguardanti esperienze interiori psichiche e spirituali e un altro possibile
Erlebnis, quello della fantasia. Anche la fantasia ¢ legata pit o meno
fortemente alla percezione, ma pud distanziarsi molto da essa creando un
mondo diverso, appunto il mondo del “come se”, come se fosse un mondo
realmente percepito e anche di questo mondo potremmo avere un ricordo.
Quindi, la caratteristica fondamentale del ricordo sta nella presentazione
(Vergegenwirtigung) e nella ripresentazione (Wiedervergegenwirtigung) ed
¢ simile alla fantasia perché entrambi si allontanano dalla percezione, la
quale da qualcosa in “carne ed ossa” (leibhaft), ma in sé ¢ diverso da essa,
pur potendo legarsi ad essa. Il terreno comune che li unisce ¢ la coscienza
del tempo, essa stabilisce il legame fra sensazione, ricordo, aspettativa e
fantasia .

Questa connessione (Zusammenhang) credo possa essere estesa anche a
vissuti psichici, quali Iattrazione e la repulsione, la paura, la vergona, la
simpatia di cui tante volte non abbiamo una piena consapevolezza e che
sono da noi vissuti passivamente. Tutto ci0 ¢ analizzato in modo puntuale da
Husserl nelle sue Lezioni sulla sintesi passiva, in cui fa riferimento
esplicito ai vissuti coscienziali del sentimento e della volonta, quindi sia la
sfera passiva sia quella attiva, costituita da funzioni razionali proprie di
un’attivita creatrice'*.

Il contenuto della sedimentazione pud essere ridestato; tuttavia, ci
possono essere interferenze, difficolta nella rimemorazione e Husserl si
domanda come possa accadere I’illusione, I’errore e la dimenticanza. Per
comprendere ci0 egli propone di esaminare quella sfera che definisce

" Husserl (1980), p. 286.
2 Ivi, n. 12.

" Husserl (1993).

" Ivi, § 47.
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“inconscia”, rilevando che la intende in modo diverso da quello proposto da
Freud. Si tratta di una sfera passiva dalla quale scaturisce sia la conoscenza
— per cui ci sono esperienze immediatamente non coscienti, ma preliminari e
necessariamente preliminari a quelle coscienti, cio¢ alla percezione — sia
I’attivita psichica. L’inconscio per Husserl ¢ il grado zero della vivacita
coscienziale, ma non ¢ un nulla". Cid si comprende in rapporto al “presente
vivente” definito da Husserl “un’unita affettiva”. Il termine “affezione”
rimanda etimologicamente a cio che ci accade, ci afferra senza essere da noi
determinato e, quindi, riguarda sia le impressioni che avviano il processo
conoscitivo sia le reazioni psichiche che avviano il processo, al quale
attribuiamo 1’aggettivo “affettivo”; infatti, per solito, questa caratteristica ¢
riconosciuta solo alle reazioni psichiche. Egli, al contrario, ritiene che ci
siano affezioni anche nel caso impressioni sensoriali, che attraverso una
sintesi vissuta passivamente danno origine alla conoscenza degli oggetti.
Riprendendo all’indagine sul presente vivente, si nota che ad esso ¢
correlativo ad uno sfondo di non vivacita che ¢, appunto, 1’inconscio, come
grado zero di coscienza'®.

Cio che ci interessa in questa sede riguarda le difficolta che incontra la
rimemorazione, la quale subisce un processo di affievolimento oppure ¢
ostacolata da reazioni psichiche che impediscono la sua ripresa. Nel
sostenere ci0 Husserl ¢ consapevole di avvicinarsi a Freud, pur con la
differenza che la sfera definita da lui inconscia non determina le scelte
dell’essere umano, il quale ha una capacita spirituale di tipo valutativo e
volontario, che ne fa un essere potenzialmente libero.

L’oblio, pertanto, pud nascere secondo I’interpretazione fenomenologica
da un duplice processo: o perché cid che si € percepito non ¢ ricordato
oppure perché il ricordo potrebbe essere impedito da interferenze, proprio a
causa delle “connessioni” fra i vissuti sopra indicata. Per far comprendere il
senso di tale connessione Edith Stein propone I’immagine di un “grappolo
di vissuti” (Erlebnisseeinheiten); infatti, essi ci si presentano sempre tra loro
legati e non si da mai un vissuto isolato. Allora, poiché il ricordo ¢ uno di
questi vissuti, peraltro sbiadito rispetto all’esperienza originaria, ¢ possibile
che sia cancellato, oppure alterato, senza che ce ne rendiamo conto, ma puo
accadere anche che, pur essendo coscienzialmente presente, sia taciuto, non

5 Ivi, § 35.
16 Ibidem.
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espresso per un’esplicita volonta di eliminazione, si potrebbe dire che ci
troviamo davanti al caso di un inganno volontario.

Dal punto di vista personale si ¢ chiamati ad una scelta morale, che
dovrebbe essere orientata in modo tale da evitare di falsificare o di tacere la
verita.

Questione affine, ma diversa, ¢ quella sulla quale si sofferma Ricoeur nel
testo sopra citato, La memoria dopo la storia, essa riguarda la condanna
morale di un’azione passata, che sarebbe doveroso esprimere, ma che lo
storico non ¢ tenuto ad esprimere. Si pensi anche all’atteggiamento di Croce,
il quale teorizzava la distinzione fra la ricostruzione storica e la valutazione
morale. Ricoeur distingue il cittadino e lo storico difronte ad avvenimenti
drammatici in cui si manifestano colpe e responsabilita di alcuni: il cittadino
puo diventare giustiziere, lo storico deve comprendere e quindi non pud
giudicare, I'unica cosa che puo fare dal punto di vista morale ¢ quella alla
quale accennavo sopra: non tacere e descrivere cid che ¢ accaduto, non
scrivere, ad esempio, solo la storia dei vincitori, dimenticando volutamente
la presenza delle vittime.

A questo punto Ricoeur si chiede quale possa essere il ruolo del filosofo
e, in fondo, torna alla questione affrontata da Husserl, facendo riferimento
alla rimozione, presente in alcuni casi, e interpretandola secondo le
indicazioni della psicoanalisi di Freud. Mi sembra che, anche sul terreno
delle analisi fenomenologiche, questi problemi possano essere chiariti,
soprattutto quello indicato da Husserl come «ridestamento riproduttivoy,
ostacolato da «potenze contrapposte» le quali indeboliscono I’affezione ed
anche il ricordo e rimandano, a suo avviso, ad una «fenomenologia
dell’inconscio»'’. Ed egli, pur ritenendo I’argomento «difficile», non esita,
come si ¢ visto, ad affrontarlo.

2. Un esempio di ricostruzione storico-filosofica

Ho gia citato il mio interesse per la storia, in particolare per la storia della
filosofia e per la storia della cultura; proprio in questa direzione desidero
riprendere un punto della trattazione di Ricoeur, contenuta nel testo La
memoria dopo la storia, che riguarda la storia della mentalita, che egli
chiama anche storia delle rappresentazioni. Dei diversi significati che il
termine rappresentazione possiede — immagine-ricordo, visioni del mondo,
operazione letteraria — scelgo il secondo, perché m’interessa cogliere il

7 Ivi, § 33.
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senso della mentalita nelle diverse epoche storiche soprattutto relativamente
alle questioni religiose. Ispirandomi a Gerardus van der Leeuw, infatti, gia
da alcuni anni sto elaborando un mio contributo allo statuto teorico della
fenomenologia della religione, nella quale confluiscono la storia delle
religioni e la filosofia-fenomenologica'®.

G. van der Leeuw aveva gia disegnato questo tipo di approccio nel suo
libro Fenomenologia della religione"®, soprattutto nell’Epilogo della sua
ricerca, nella quale si era domandato in che cosa consistesse 1’esperienza
religiosa, presente in tante religioni diverse, ma tutte caratterizzate da quella
che egli definisce I’apertura alla Potenza. Prendendo sul serio tale
costatazione, mi ¢ sembrato necessario approfondirne il senso attraverso
un’indagine antropologica che utilizza il metodo fenomenologico, cosi
com’¢ stato indicato da Edmund Husserl e applicato da Edith Stein.
Attraverso I’indagine sulle strutture della soggettivita ¢ possibile individuare
la traccia del divino in noi e le sue articolazioni peculiari che giustificano la
diversita di espressioni sia in senso sincronico sia in senso diacronico.

A proposito del tema delle visioni del mondo e, quindi, della differenza
di “mentalita”, alla quale si riferisce Ricoeur citando Levy-Bruhl, si puo
notare che quest’ultimo usa “mentalitd” in riferimento ai “presunti
primitivi”, cosa che mi sollecita a riproporre i risultati delle mie ricerche in
tale settore, come esempio di una ricostruzione storica di processi culturali.
Condivido che il termine “primitivo”, presente anche nel titolo del libro di
van der Leeuw L uomo primitivo e la religione®" non sia valido, perché
frutto di un’interpretazione evoluzionistica delle culture di stampo
positivista e insufficiente a cogliere cid che ¢ permanente al di 1a delle
diversita culturali. Tale permanenza non ¢ semplicemente presupposta, ma ¢
frutto dell’analisi del fenomeno “essere umano”, condotta anche sulla base
di testimonianze storiche con onesta intellettuale e aderenza all’oggetto
esaminato nelle sue caratteristiche essenziali; ¢ proprio quest’analisi che ci
costringe a fare notare una comune base antropologica. Cio non esclude la
costatazione della varieta di configurazioni, in primo luogo, dell’esperienza
religiosa e, per conseguenza, delle espressioni culturali, perché ritengo che

'8 Ales Bello (2009).
' van der Leeuw (1992).
2% Ales Bello (2014).
! van der Leeuw (1961).
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la separazione fra “religione” e “cultura” sia possibile a livello teorico solo
in quelle situazioni in cui le culture appaiono “secolarizzate”, com’¢ il caso,
forse unico nella storia dell’umanita, dell’Occidente ai nostri giorni, la quale
in ogni caso mantiene tracce della sua componente religiosa.

Da cio che ¢ stato osservato, si costata come non sia lecito esaminare
I’essere umano “astratto” ed “estratto” dall’ambiente storico, senza riferirsi
anche a tale contesto; infatti, bisogna tener conto dell’obiezione storicista
che nasce dalla costatazione della diversita di espressioni, in qualche caso
realmente cosi lontane le une dalle altre, da far comprendere perché gli
storicisti abbiano la tentazione di assolutizzarle. E proprio movendo dalle
differenze che attraverso uno scavo ulteriore si € costretti, perd, a mettere in
risalto la permanenza di elementi strutturali comuni, benché minimi.

Ci si domanda, allora, quali siano questi elementi e come siano
rintracciabili. Essi sono costituti dalle esperienze vissute umane, in termini
specifici dagli Erlebnisse, di cui parlava Husserl. Il territorio di queste
esperienze vissute ¢ amplissimo, lo scavo pressoché inesauribile, ma alcuni
momenti costitutivi possono essere scoperti; essi, pur essendo comuni,
presentano dosaggi e articolazioni che consentono di esplicitare la
formazione delle configurazioni religiose e culturali e, quindi, a giustificare,
ad esempio, la diversita fra la mentalita arcaica e quella che caratterizza la
cultura occidentale, in cui quell’elaborazione teorica che definiamo filosofia
si presenta come I’aspetto piu importante e come il frutto di raffinate
elaborazioni intellettuali. E chiaro che tutto cid sembra estraneo alla
mentalita arcaica, non perché quegli esseri umani non possedessero capacita
intellettuali, ma perché nella complessa stratificazione, che ci caratterizza,
prevalevano aspetti e momenti, fenomenologicamente evidenziabili
attraverso 1’analisi delle loro e delle nostre esperienze vissute, che appaiono
fra loro diverse e, poiché esse costituiscono una porta d’accesso per
rintracciare le stratificazioni dell’'umano, ¢ opportuno analizzare le
differenze qualitative di tali esperienze.

La prima dimensione, che s’incontra, ¢ quella definita da Husserl
“hyletica”, che comprendere quei gruppi di sensazioni localizzate che si
possono esemplificare come sensazioni di tensione e di rilassamento
dell’energia, d’inibizione interna, di paralisi o di liberazione. Esse svolgono
un ruolo analogo, cio¢ quello di essere un “materiale” (quindi una hyle,
come suggerisce la parola greca, per solito tradotta come materia), al ruolo
svolto dalle sensazioni tattili e visive, quali, ad esempio, la durezza e la
bianchezza per la conoscenza degli oggetti fisici ed hanno wuna
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localizzazione somatica per ogni essere umano, riguardando in modo
immediato e intuitivo cid che indichiamo come corpo vivente, in quanto
corpo proprio. Si ¢, in tal modo, individuata 1’unita e insieme dualita della
dimensione fisico-psichica che ¢ alla base del desiderio e della volonta, su di
essa si costituiscono i vissuti intenzionali colti coscienzialmente, a livelli
diversi di consapevolezza fino a giungere alle valutazioni e alle decisioni
che rappresentano cid che ¢ specificamente umano, percio la sua attivita
“spirituale”, in cid consiste aspetto “noetico”. Hyletica e noetica formano
I’unita-dualita dell’'umano, pertanto, sono componenti fondamentali
strutturali di la dalle diverse configurazioni culturali; quando si afferma
I’'uguaglianza di tutti gli esseri umani, in fondo, ci si riferisce a tale comune
struttura.

Cio che distingue le diverse culture ¢, in primo luogo, il peso attribuito ai
due momenti e, in secondo luogo, le modalitd con cui questi momenti si
articolano al loro interno.

Nella “rappresentazione”, di cui di cui parla Ricoeur, intesa come visione
del mondo caratteristica delle popolazioni arcaiche non sono rintracciabili 1
dualismi, ad esempio, fra natura e spirito, fra interno ed esterno. Il divino ¢
presente, ma ¢ inteso come presente in tutto, perché non c’¢ distinzione fra
I’essere umano e le cose, e quindi la Potenza ¢ pervasiva. Riguardo alla
temporalita, passato e presente non rappresentano due momenti distinti di un
processo lineare, ma il passato ¢ solo una “sedimentazione” che puod essere
rivissuta e ritorna con la sua vivacitd; cio si coglie molto bene nella
circolarita fra mito e rito, che caratterizza quelle culture: scansioni del
tempo, quindi, diverse dalle nostre, accompagnate da un’indistinzione
ancora piu profonda, consistente nell’identificazione del tempo e dello
spazio. Anche Husserl, in verita, accenna al fatto che tempo e spazio
nascono da una comune radice esplorabile a livello hyletico e poi si
differenziano seguendo due percorsi diversi, pur essendo sempre in
connessione: «L’estensione temporale ¢ apparentata a quella spaziale. [...]
Come la temporalita, anche la spazialita appartiene all’essenza della cosalita
che si manifesta»>>. Cid non significa che la cosa sia in uno spazio e in un
tempo oggettivi, ma che si costituisce attraverso operazioni temporali e
spaziali appartenenti alla soggettivita, dalla quale ¢ originariamente

*2 Husserl (2009), p. 81.
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distinta®. Questo vale individualmente ed anche intersoggettivamente, per
cui si parla di una struttura temporale condivisa.

Il modo di intendere la temporalitd propria della cultura in cui il
momento noetico ha una preminenza, cultura alla quale Husserl appartiene,
fa emergere il rapporto fra passato e presente come un rapporto di ricordo-
presentificazione, che si svolge in modo lineare. Nelle culture arcaiche, si sa
che qualcosa ¢ accaduto — quindi, si ricorda —, ma poiché cio che ¢ accaduto
puo essere vissuto come una presenza attuale: la presentificazione ¢ vissuta
come se cid0 che si presentifica sia accaduto ora, diremmo noi. Tale
atteggiamento ¢ molto chiaro nel modo di vivere il sacro, che investe ogni
attivita umana. Il passato, in tal modo, ¢ indeterminato, ¢ misurato con
approssimazione; infatti, cido che conta ¢ il vivere nel presente. Non si nega
che ci sia una memoria, che ci siano vissuti rimemorativi, ma proprio perché
essi si “presentificano”, I’attenzione ¢ concentrata nel presente vivente, nella
ripetizione. Tutto cid non significa che i popoli arcaici non ricordino o non
dimentichino, i meccanismi della memoria e della dimenticanza sono
sempre gli stessi, cambia I’attenzione rivolta a questi fenomeni. Non avendo
testimonianze sufficienti di una riflessione teorica compiuta nell’arcaicita su
tali esperienze umane, possiamo esaminare solo quello che ci ¢ rimasto
attraverso residui archeologici o espressioni culturali ancora presenti presso
alcune popolazioni che mostra i modi peculiari sopra indicati di vivere il
“passato” e il “presente”. L’analisi di tale residuo consente di cogliere le
differenze fra le due mentalita, quella relativa ad un passato remoto e la
nostra, anzi I’accostamento fra due momenti cosi lontani nel tempo fa
comprendere allo storico piu chiaramente le caratteristiche di ciascuna.

Le osservazioni che precedono, ottenute attraverso la fenomenologia
della religione, che ¢ inevitabilmente anche una fenomenologia della cultura,
confermano quello che Ricoeur sosteneva: un’indagine sulla storia della
cultura pud avere come oggetto il modo di intendere la memoria stessa;
allora comprendiamo perché la storiografia e la riflessione su di essa sia un
prodotto raffinato della cultura occidentale, in particolare, dall’Eta Moderna.
Non si vuole sostenere che precedentemente non ci fossero cronache o
racconti di imprese, tramandati anche per mezzo della oralita, quindi della
memoria, che possiamo anche definire largamente storici, ma tale
definizione per noi non ¢ del tutto calzante, appare eccessiva per quei tipi di
narrazioni; infatti, la storiografia contemporanea si basa su una

> Ales Bello (2013).
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documentazione attenta e usa la datazione, connessa alla misura del tempo,
quindi sottopone il passato ad una forte processo di categorizzazione, cosa
che fa dire a Ricoeur che la storiografia va oltre la semplice memoria.

Quanto ¢ stato qui indicato ¢ frutto di una breve incursione in una
tematica affascinante, come lo sono tutti i prodotti dell’attivita spirituale
umana, esplorabile per mezzo di un’indagine che sappia coniugare il
resoconto degli eventi e la riflessione teoretica sull’'umano. Solo un’analisi
sul senso della memoria esaminata in connessione con tutti i complessi
aspetti dell’essere umano puo, infatti, rendere conto di questo straordinario
fenomeno e del suo opposto, 1’oblio, due momenti che giocano un ruolo
decisivo nella comprensione del processo di ricostruzione degli avvenimenti
umani, che definiamo “storia”.
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Abstract

Starting from J.P. Ricoeur’s book La mémoire, [ histoire, |’'oubli 1 reflect on
the meaning of history. Because history deals with the human beings’ events,
I propose to analyse the human being in itself and in relationship with others,
particularly regarding the difficult question of “time”. Husserl’s
phenomenological anthropology permits the description of the phenomenon
of time and the reasons of remembering and forgetting when one
reconstructs what happens in the past. Psychic and intellectual aspects (i.e.
hyletics and noetics) of the human being are involved in the way in which
the events are told. Husserl enters in the same field analysed by Freud
giving his own interpretation of memory and oblivion. In this sense time, as
past, present and future, and history are deeply interconnected, but memory
of the past in itself is not sufficient to understand contemporary
historiography, as Ricoeur underscores, it needs documents as substitutes of
lived memory.

Keywords: History, phenomenological anthropology, hyletics, noetics, time.
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Ricostruzione, interpretazione, storicita.
Ancora sul rapporto tra psicoanalisi e storia®

Da filosofo e storico delle idee e della cultura che si ¢ a lungo occupato dei
passaggi di confine tra la riflessione teorica e l’ambito delle scienze
tradizionalmente definite “umane”, ho sempre privilegiato 1’analisi di quei
motivi di feconda ibridazione o di comune pertinenza innanzitutto di storia e
filosofia, ma anche di storia e letteratura, di storia e antropologia, di storia e
psicologia. Dove qui, per storia, intendo fondamentalmente il dominio della
storia narrata e dei suoi strumenti epistemologici, filologici e metodologici,
oltre che, naturalmente, degli eventi che essa espone e interpreta. Cosi, per
entrare subito nel merito del mio intervento, quando si pensa a quali possano
essere 1 territori comuni della ricerca storica e della ricerca psicologica e
psicoanalitica, vengono subito alla mente le categorie di costruzione e
interpretazione, ma anche quelle di narrazione e di temporalita. Se si pensa
all’atto narrativo insito in ogni scrittura della storia e alle sue implicazioni
ermeneutiche (ma anche pratiche ed esistenziali, a livello di individui come
di comunita), si vedra bene quanti punti di contatto possano crearsi tra la
storia e la psicoanalisi. Vi & — come ha sostenuto Frangois Dosse” — al di 1a
della mera dimensione evenemenziale, una «trama testuale», ossia tracce,
miti, racconti, esperienze vissute. Bisogna prendere sul serio, continua lo
storico francese, 1’atto della scrittura della storia, alla luce di una credibile
«svolta ermeneutica e pragmatica» — ma anche, i0 aggiungo, storicistico-
critica — cosi da rendere possibili scambi fecondi tra storia e psicoanalisi.

Un ottimo esempio di come si possa, con chiarezza e spirito critico,
riconfigurare ancora una volta il complesso rapporto tra storia e psicoanalisi
¢ offerto da un libro recente di Aurelio Musi. Non ¢ la prima volta che uso
un’espressione che ritengo appropriata per definire il lavoro scientifico di
Musi: “storico pensante”. Naturalmente, ho molto rispetto per gli storici che

' Questo intervento prende spunto da un libro di Musi (2015).
? Dosse (2010), pp. 342 ¢ ss.
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si limitano a scrivere libri di storia (specialmente se sono “buoni” libri di
storia), narrando e descrivendo fatti, eventi, persone. Ma ne ho ancora di piu
—ed ¢ il caso di Musi — se lo storico riesce a tenere insieme cio che altrove
ho definito relazione circolare tra storia pensata, storia narrata e storia
vissuta®. Faccio questa premessa per dire che il libro ora evocato non ¢ solo
I’indagine sui modi e le occasioni in cui Freud pensa e utilizza alcuni
momenti e alcuni grandi personaggi ed eventi della storia umana — taluni
peraltro fondativi nel processo filogenetico dell’'umanita* — ma & soprattutto

? Faccio riferimento a un mio saggio del 2007, che ora si puo leggere in Cacciatore
(2015), pp. 131-183. In quella sede ho sostenuto la plausibilitd «di una filosofia della
storicita come narrazione della storia pensata e della storia vissuta. “Pensata” a partire non
piu dai modelli della tradizione “forte” dello storicismo idealista o marxista, bensi dalla
rilevanza delle storie singolari e dalla nuova centralita metodica e teorica assunta dai dati
storico-culturali (dando al termine cultura 1’ampia accezione della complessita degli
elementi della vita umana: dalla corporeita all’astrazione, dalle strutture elementari
biologiche e psicologiche alla poesia e alle scienze storico-sociali). “Vissuta” a partire da
una ontologia (nel senso originario di una modalita di essere) dell’individualita come
fondamento dell’'umano nella unitarieta e articolazione delle sue manifestazioni» (ivi, p.
134). Anche lo storico attento a ridurre, se non annullare, la distanza tra scienze della vita e
scienze storiche, tra scienze cosiddette dello spirito e scienze della natura, appare motivato
a «riscoprire il trait d’union della storicita tra saperi diversi e ricondurli tutti nell’alveo del
bios», Musi (2015), p. 51.

* A tal proposito, il pensiero corre subito a quei luoghi dell’opera di Freud dedicati a
indagare 1 risvolti psicologici di personaggi storici o mitici: da Leonardo da Vinci al
presidente Wilson. Per quest’ultimo cfr. Freud (2005). Il frammento era parte della
biografia del presidente degli Stati Uniti Thomas Woodrow Wilson, scritta congiuntamente
da Freud e Bullitt ed edita molti anni dopo la morte di entrambi gli autori. Cfr. Bullitt,
Freud (1967). 1l saggio piu noto ¢ quello su L’uomo Mosé e la religione monoteistica,
scritto tra il 1934 e il 1938 ed edito a Amsterdam nel 1939. Come ha convincentemente
sostenuto Michel de Certeau, Freud guarda all’evento storico e alla sua base documentaria
prescindendo dal fatto che si tratti di un evento singolo o di una loro possibile connessione.
L’ambivalenza dell’operazione freudiana consiste essenzialmente nell’operazione di
rimozione e cancellazione della scena iniziale del mito e della sua storia e, al tempo stesso,
di riorganizzazione significativa di essa nell’incontro col presente. Ha giustamente
osservato Paul Ricoeur, che l’operazione pensata da de Certeau (2006) — sulla scia
dell’intuizione freudiana — passa dalla fase documentaria e dall’accertamento della prova
alla fase esplicativa e comprensiva e, infine, si conclude con la fase rappresentativa,
letteraria e scritturale. E in quest’ultima fase, osserva ancora Ricoeur, che si ripropongono
le principali aporie della memoria: «quella della rappresentazione di una cosa assente
accaduta in precedenza e quella di una pratica votata al richiamo attivo del passato, che la
storia innalza al rango di una ricostruzione», Ricoeur (2003), p. 193. A Freud, com’¢ noto,
Ricoeur dedico un libro che suscito — specialmente negli ambienti psicoanalitici francesi —
critiche e polemiche. Cfr. Ricoeur (2002) e Busacchi (2010). Proprio a partire da un’analisi

18



Ricostruzione, interpretazione, storicita.
Ancora sul rapporto tra psicoanalisi e storia

un esercizio, a mio avviso ben riuscito, di contaminazione critica tra la
scienza storica e I’insieme di discipline scientifiche che si occupano della
mente: la psicoanalisi, innanzitutto, ma poi la biologia e le neuroscienze. Un
tale esercizio, del quale questo libro & solo uno dei momenti’, muove da un
ben definito sfondo teorico: I’individuazione e la descrizione di analogie e
ricorrenze tra psicologia e storia.

Se guardiamo in profondita il rapporto tra la nostra esperienza individuale e
I’esperienza storica collettiva, riscontriamo non poche analogie. Ragione,
emozione, sentimento, passione stanno nella prima come nella seconda. La vita
di ognuno di noi ¢ fatta, come la Storia (si, proprio quella con la S maiuscola), di
momenti di continuitad e di momenti di discontinuita, di balzi in avanti e di

de L’ uomo Mosé, Musi sottolinea come Freud dia una piu coerente sistematicita a intuizioni
gia enunciate in Totem e tabu. Si tratta in primo luogo della questione di quanto pesi
I’ereditarieta (mitica o storica) nella vita psichica. E questo vale in prima istanza per il
simbolismo linguistico, ma anche per le tracce .che di eredita familiari e di traumi presenti
nella vita dei bambini e per quelle che si depositano nella storia e nell’agire collettivo, ma
anche e soprattutto a livello dei fenomeni religiosi. Cfr. Musi (2011), pp. 46 e ss.

> Cfr. Musi (2011), Musi (2009). E poi il fondamentale La rivolta di Masaniello nella
scena politica barocca del 2002 che ¢ anche e soprattutto un saggio di introspezione
psicologica e comprensione del personaggio. Su questo tema Musi ritorna anche nell’ottavo
capitolo di questo libro; Musi (2002), pp. 93 e ss. Riprendendo e sviluppando le idee
esposte nel libro del 2009, Musi coglie il «parallelismo, che la biologia mette in evidenza,
tra il percorso della mente e il percorso della storia». Il punto di giunzione ¢ dato da una
nozione del tempo inteso non come sequenza lineare, ma come relazione volta a volta
definita tra dimensioni diverse. «Nel percorso della mente come nel percorso della storia la
lunga durata, al di 1a della sua autonomia apparente, ha in realta il suo legame necessitante
con la breve durata. Inoltre come nella mente cosi nella storia il nesso tra memoria e liberta
¢ decisivoy. Tuttavia, la liberta che promana dalla storia ¢ di tipo particolare, ¢
«retrospettiva e prospettica: retrospettiva, in quanto il passato non puo essere schiacciato
sul presente e rivendica, anche se la sua ricostruzione ¢ stimolata dal presente, una radicale
eterogeneita, cio¢ liberta, rispetto a esso; prospettica, perché la storia non pud essere
fondata su previsioni e, nel suo movimento, mostra una capacitd quasi infinita di
svolgimenti, riserva sorprese, rivela una creativita sorprendente [...]. Cio che caratterizza la
temporalita del vivente ¢ il possesso di un materiale genetico; e le modalita neurobiologiche
costruiscono I’esperienza in termini di prima e dopo. La memoria genetica di lunghissima
durata, quella legata ai tempi dell’evoluzione biologica, stabilisce vincoli e
condizionamenti per lo sviluppo della storicita individuale. L’ontogenesi ricapitola la
filogenesi», Musi (2015), pp. 48-49.
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ritorni indietro, di esaltazione della ragione e di sprofondamenti negli abissi
dell’irrazionale, di un tempo lineare e di un tempo frantumato®.

Un tale percorso ¢ seguito da Musi attraverso quattro esperimenti di
interdisciplinarieta, rappresentati dal modello originario delle Annales (la
storia puo fornire materiali alla psicologia, ma il fine resta quello della
storicizzazione di essi’, cosi da evitare fuorvianti anacronismi e pericolose
fughe dalla ragione storica); da quello della storia della mentalita di Ariés,
come ricostruzione del non-cosciente collettivo® e percio le strutture mentali,
ma anche le visioni del mondo, costituiscono quella totalitd psichica alla
quale lo storico non pud rinunciare nella sua ricostruzione; da quello di
Pomian’ che si concentra sui rapporti tra storia e biologia; infine, dall’uso
della psicoanalisi come insieme di metodi e tecniche applicate alla storia.
Sono da leggere, a proposito di quest’ultimo modello, le pagine che Musi
dedica all’'uso dell’analogia in storia e nella psicoanalisi'® (dove si avvale
dei risultati delle sue importanti ricerche sui modelli analogici della forma
storica, culturale e politica degli Imperi'"), e poi all’importanza delle fonti
storiche, ma anche quelle dedicate ai processi di costruzione, ricostruzione e
interpretazione. E, in relazione proprio al tema dell’interpretazione, sarebbe
interessante approfondire la presenza di affinita e diversita tra il paradigma
psicoanalitico e quello della verstehende Psychologie di Dilthey. Nelle
opere e negli scritti diltheyani, tra gli anni *80 e *90 dell’Ottocento, dedicati
alla psicologia'?, si affronta il tema della descrizione e dell’analisi della vita
psichica, basata non sull’intuizione di tipo romantico e neanche sulla
spiegazione di tipo rigidamente scientista. Essa fa leva su strumenti di

% Ivi, p. 5.

"1l testo di riferimento ¢ Febvre (1992), pp. 113 e ss. «Dunque — scrive Musi — il
percorso parte dalla storia che fornisce materiali alla psicologia e alla sua storicizzazione,
ma deve tornare necessariamente alla storia, secondo una visione ricorrente nello stato
nascente delle Annales, che non ha mai negato il primato della ragione storica», Musi
(2015), p. 7.

¥ Musi richiama il saggio di Ariés (1980).

® Cfr. Pomian (1980), pp. 105 e ss.

10 Cfr. il capitolo che Musi dedica al Ricorso all ‘analogia, in Musi (2015), pp. 23 ¢ ss.

' Cfr. Musi (2006), Musi (2008), pp. 611-624, Musi (2013).

"2 Mi riferisco in modo particolare a Ideen iiber eine beschreibende und zergliedernde
Psychologie del 1894, dove il filosofo tedesco espone la sua idea di fondo sulla psicologia
descrittiva, opposta radicalmente alle psicologie positivistiche, come accesso privilegiato
alla comprensione del materiale delle scienze dello spirito. Cfr. Dilthey (1985).
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confine con la scienza storica e filologica: la biografia e I’autobiografia, 1
dati dell’esperienza interna, le articolate condizioni del divenire di ogni
connessione vitale. Il nesso possibile tra la psicologia comprendente di
Dilthey e la psicoanalisi freudiana pud cogliersi, se non in una labile
concordanza di metodi e presupposti, almeno nel comune obiettivo della
comprensione dello spirito umano nella sua complessita e unita di pensiero e
istinto"?.

Ho indugiato sul possibile raffronto tra la psicologia comprendente di
Dilthey e la psicoanalisi per introdurre un ulteriore tema che riguarda la
possibile vicinanza tra la prospettiva filosofica e quella storiografica. Da
storico della filosofia che ha molto indagato sulle filosofie della storia e che
ha costruito una sua personale interpretazione dello storicismo critico (da
Humboldt a Droysen, da Dilthey al Croce storicista piu che idealista), non
posso che sposare in pieno I’idea portante della ricerca di Musi: se ¢ vero
che la «formazione della coscienza personale € un processo storico
individualizzante», ¢ altresi vero che la materia della memoria ¢ del
riconoscimento operano sempre in un contesto temporale che ¢ fatto di
discontinuita, mutamenti, stasi e svolgimenti. «La storia ha a che fare con
tutto questo: € una scienza della vitay». E piu innanzi:

Freud supera radicalmente la dicotomia tra le due culture, quella umanistica e
quella tecnico-scientifica e, pur non rinunziando ad alcune premesse
positivistiche del suo percorso formativo, si proietta verso la prospettiva unitaria
delle scienze della vita. Il padre della psicoanalisi puo essere cosi visto in una
luce nuova e suggerire un programma di straordinaria attualita: fare entrare la
vita nella storia e la storia nella vita".

" Si era soffermato sui possibili motivi comuni, ma anche sulle differenze tra Dilthey e
Freud, Jirgen Habermas, il quale giustamente rileva che 1’idea di biografia in Dilthey si
manifesta in una situazione di piena trasparenza e di comprensione dell’esperienza interna
nel ricordo, la dove, per Freud, la biografia oggetto di analisi ¢, al medesimo tempo, un
conosciuto dal di dentro e un non conosciuto che spinge oltre il ricordo manifesto. Il punto
di raccordo ¢ dato dal ricorso alla critica ermeneutica e al modello ermeneutico della
filologia, anche se resta pur sempre la distanza fra manifestazione cosciente del ricordo e
della connessione psichica (Dilthey) e utilizzazione delle forme di attenuazione e
differimento del ricordo come fonti ineludibili della pratica psicoanalitica. Cfr. Habermas
(1970), pp. 210 ¢ ss.

' Musi (2015), p. 9.
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Ancora una volta si profila un compito che aveva caratterizzato, come si ¢
visto, il percorso dello storicismo critico e, in particolare, di Dilthey,
convinto teorico del comune percorso di psicologia e antropologia quali
scienze fondanti dello spirito.

Dopo la morte di Hegel, sul versante della filosofia, continua a
svilupparsi sino a diventare, per cosi dire, preminente, il discorso sul senso e
sul significato della storia, intesa essenzialmente come insieme delle
esperienze della vita umana, come complesso dei fatti e delle manifestazioni
che formano — secondo una espressione di Dilthey — 1’«uomo intero»', nel
suo modo di conoscenza, nei suoi sentimenti e nelle sue azioni. Ha inizio, a
partire da cio, da questo tentativo di indicare quale oggetto privilegiato della
storia la molteplicita delle forze attive dell’uomo, quel processo che avrebbe
condotto, nei decenni cruciali tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del
Novecento, a una sempre maggiore convergenza tra storia, psicologia e
antropologia.

La teoria di queste unita-di-vita psico-fisiche ¢ I’antropologia e la psicologia.
Suo materiale ¢ tutta quanta la storia e 1’esperienza della vita, e vi avranno
un’importanza ognor crescente proprio le inferenze che vengono dallo studio dei
movimenti psichici delle masse. Utilizzare tutta la ricchezza dei fatti che sono la
materia delle scienze dello spirito in generale, ¢ un tratto comune alla vera
psicologia [...] e alla storia. E allora si dovra tener fermo che per la nostra
esperienza non si danno assolutamente altri fatti spirituali al di fuori delle unita
psichiche costituenti I”oggetto della psicologia'®.

Cito a ragione veduta ancora Dilthey perché ritengo riduttiva una
interpretazione del suo pensiero tutta incentrata sulla dicotomia Scienze
della Natura/Scienze dello Spirito, mentre si tratta invece di una vera e
propria filosofia della connessione, delle connessioni — innanzitutto quella
tra connessione psichica e connessione storica'’ — intorno a cui si organizza

' Cfr. Dilthey (1974), p. 9: «Nelle vene del soggetto conoscente costruito da Locke,
Hume e Kant non scorre sangue vero ma la linfa rarefatta di una ragione intesa come pura
attivita di pensiero. Al contrario, il mio aver avuto a che fare, da storico e da psicologo, con
["'uomo tutto quanto, mi ha condotto a prendere per base questo essere nella molteplicita
delle sue forze, questo essere volente, senziente e rappresentante» (corsivo mio).

' Ivi, p. 47. Del 1886 ¢ un saggio di straordinaria capacitd di analisi comparata tra
psicologia, storia e letteratura: Immaginazione poetica e follia, ora in Dilthey (1992), pp.
63-76.

""E un tema al quale ho dedicato un saggio: Dilthey: connessione psichica e
connessione storica, Cacciatore (2003).
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la vita degli individui e delle comunita. «Che senso ha — si chiede a ragion
veduta Musi — paragonare I’esperienza storica all’attivita del cervello, in
particolare alle procedure della memoria?»'®. Nel terzo capitolo del libro
(Le fonti storiche), Musi muove dal convincimento freudiano che le fonti
storiche aiutano a formare il «materiale della costruzione psicoanaliticay. |
passaggi che conducono alla conservazione, trasmissione e interpretazione
della memoria storica non riguardano solo una possibile loro funzione come
disciplina ausiliaria della psicoanalisi, ma anche e soprattutto una sua
«funzione sociale che la caratterizza in ogni spazio e in ogni tempo» .
Vorrei concludere su due punti che mi confermano dell’originalita e
dell’importanza delle tesi sostenute nel libro. Il primo di essi ¢ quello nel
quale Musi parla di una «robusta coscienza storica» di Freud, tale da fare
ipotizzare una non infondata vicinanza alle posizioni metodologiche di due
grandi storici come Ranke e Droysen®, che era anche il sintomo preciso di
una «predilezione per la storiografia liberale, momento decisivo nella
formazione di un umanista-scienziato» *'. Musi analizza i luoghi e le
modalita attraverso cui Freud considera il rapporto tra vero, falso e
congetturale e lo fa guardando significativamente al nesso — centrale per il
padre della psicoanalisi — tra mito e storia. L’analisi storico-comparativa
delle forme mitiche originarie aiuta a eliminare, per quanto possibile, le

' Musi (2015), p. 41.

" Ibidem.

* La fonte — come ha giustamente osservato Musi — costituisce il primo necessario
livello della conoscenza storica. E Freud che poteva aver letto Droysen e Ranke ne era
perfettamente consapevole. Ivi, p. 51: «Solo I’ancoraggio alle fonti come principio di realta
e non come sistema narrativo radicalmente inventato, pur con tutta la sua problematicita,
consente di evitare il pericolo della scissione tra fonti e fatti e il rischio dell’assoluta
arbitrarieta soggettiva». Sull’importanza attribuita da Freud alle fonti cfr. anche ivi pp. 14 ¢
ss. Ranke e Droysen — dei quali Musi tratteggia rapidamente ma correttamente — i principali
momenti della loro metodologia storica e la visione freudiana della storia e del metodo
storico «risente degli influssi della straordinaria lezione dei due maestri, che fa parte
integrante della Bildung dei piu importanti intellettuali austro-tedeschi dell’epoca». Un
capitolo del libro (Gli storici e Freud, in ivi, pp. 81 ¢ ss.) analizza il rapporto critico delle
nuove storiografie europee ¢ americane della seconda meta del secolo XX con Freud (De
Certau, Le Goff, Barraclough, Hobsbawm, Burke, Nicholas, Timpanaro, Gay, per citare i
piu noti).

1 vi, p. 101.
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deformazioni*>. Come Freud scrive nella sua autobiografia — in un passo
opportunamente richiamato da Musi — egli si era reso conto sempre piu
chiaramente, specialmente dopo L’avvenire di un’illusione (1927) e 1l
disagio della civilta (1929), «che gli eventi della storia, gli influssi reciproci
tra natura umana, sviluppo civile e quei sedimenti di avvenimenti preistorici
di cui la religione ¢ il massimo rappresentante, altro non sono che il riflesso
dei conflitti dinamici tra lo, Es e Super-io, studiati dalla psicoanalisi nel
singolo individuo: sono gli stessi processi ripresi in uno scenario piu
ampio»>>. Sulla base di queste premesse, Freud individua nel concetto di
costruzione le analogie e le differenze tra lavoro psicoanalitico e lavoro
storico>*. Una posizione di grande equilibrio ¢ esposta da Musi alla luce di

22 Tvi, p. 69: «L’inconscio non ¢ fantasia né immaginazione, ma traduzione della storia,
del vissuto individuale. Come in storia non c’¢ coincidenza tra fatto e rappresentazione del
fatto (la fonte), perché tra i due livelli si interpone un tessuto assai fitto di mediazioni, la
rappresentazione non restituisce mai la verita storica nella sua integralita ed ¢ richiesto il
difficile lavoro dello storico per la ricostruzione e I’interpretazione, cosi in psicoanalisi
I’ethos, la narrazione dell’esperienza vissuta, interagisce col pathos che ¢ possibilita di
derive e trascrizioni. Insomma non c’¢ conflitto tra storia e sua traduzione. Trasmissibilita
dell’esperienza storica e trasmissibilita dell’esperienza psicoanalitica esigono entrambe
I’esercizio del metodo storico, come piu volte ribadito da Freudy.

> Freud (1981), p. 139. Musi, tra Daltro, sottolinea opportunamente come Freud —
respingendo le accuse di indeterminazione concettuale e scientifica di concetti come quelli
di pulsione e di libido — considerasse la psicoanalisi come una scienza sia di tipo
idiografico (contraddistinta dall’uso del procedimento storico individualizzante) sia di tipo
nomotetico (contraddistinta dall’uso del metodo empirico-induttivo). La distinzione tra le
due modalita della ricerca scientifica — la nomotetica e 1’idiografica — fu teorizzata, tra gli
altri, da Wilhelm Windelband nel discorso per il rettorato a Strasburgo del 1894:
Geschichte und Naturwissenschaft. Rede zum Antritt des Rektorats der Kaiser-Wilhelms-
Universitdt Strafsburg.

** Giustamente Musi richiama — cfr. Musi (2015), pp. 79 e ss. — il testo freudiano del
1937 Costruzioni nell’analisi, in Freud (1981), pp. 539-552. Qui Freud approfondisce le
analogie e le differenze tra il lavoro psicoanalitico e quello storico. E interessante notare la
distinzione — sulla quale anche Musi insiste — tra la costruzione (Konstruktion) e
I’interpretazione (Verstehen), tra cio che appare come un processo mutevole condizionato
dal rapporto analista-paziente e dunque legato a un dato complesso e generale e cio che,
invece, si riferisce a un singolo evento isolabile dal contesto dei materiali gia noti. La
relazione tra costruzione e interpretazione consente il trapasso dell’analisi dal livello
individuale a quello collettivo e viceversa. Questo non significa, naturalmente, che non vi
siano differenze tra «sapere, procedure psicoterapeutiche e sapere, procedure storiche. La
prima ¢ decisiva: la ripetizione del passato e la traslazione non sono possibili nella storia e
nella conoscenza storica. In secondo luogo “costruzione” e “interpretazione” nell’indagine
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un vero e proprio “intervento sul campo”, che ¢ quello delle sue ricerche su
Masaniello®. Se si puo parlare della positivita che puod avere la psicoanalisi
«per decifrare 1 residui inesplicati dell’analisi storica razionale» e, dunque,
per sollecitare nuove ipotesi di ricerca, non si pud perd non insistere sulla
nocivitd di una «trasposizione meccanica, scolastica e dogmatica delle
categorie interpretative psicoanalitiche alla conoscenza storica» *°. E,
tuttavia, queste opportune cautele — concettuali e metodologiche — non
impediscono di scorgere, alla luce degli interessi di Freud per figure storiche
e per situazioni contrassegnate dal conflitto tra amore e desiderio di morte,
come la ricostruzione della psicoanalisi e la ricerca analogica e
interpretativa delle tracce proprie della scienza storica, rendono possibile un
originale livello di integrazione dei paradigmi narrativi e interpretativi di
psicoanalisi e storia. Percio si pud sostenere, con Musi, che Freud elabora
una teoria della storia, sia pur implicita e non scientificamente pensata e
formalizzata. «Ne sono elementi essenziali il nesso tra Kultur (civilta) e
progresso; la rivendicazione della storicita del Super-io; la storicizzazione
della religione; la visione dell’inconscio come traduzione della storia, cio¢
del vissuto individuale; 1’analogia tra conflitto storico e conflitto dinamico
tra Io, Es e Super-io»”.

E in questo contesto che si colloca la definizione che Musi da
dell’approccio freudiano alla storia: “storicismo critico”. Uno storicismo che
proprio ispirandosi ai principi della psicoanalisi pud manifestare il suo
fondamentale carattere: il rifiuto di ogni visione della storia come
inarrestabile processo verso la perfezione e il benessere dell’'umanita, come
luogo di realizzazione lineare e incontrovertibile del progresso. D’altronde,
basta sfogliare le pagine de I/ disagio della civilta per cogliere la densita
della riflessione freudiana impegnata a trovare gli elementi di equilibrio tra 1

storica procedono di pari passo, si integrano a vicenda: la ricostruzione del passato ¢
sempre interpretazione e viceversa, costituiscono un insieme indissolubile».

> Cfr., in modo particolare, Musi (2002).

*® Musi (2015), p. 93.

" Ivi, p. 102. 1l rapporto tra ricomposizione e scomposizione/distruzione, la perenne
situazione di “discordia” (la coppia Eros Distruzione esemplata da Freud da Empedocle),
potrebbero, osserva Musi, condurre a un livello di vera e propria filosofia della storia, anche
se, come afferma lo stesso Freud, si tratta pur sempre di una filosofia che non ¢ estranea
alla vita e che ha comunque un «fondamento biologico», ivi, p. 104.
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«turbamenti della vita collettiva provocati dalla pulsione aggressiva ed
autodistruttrice degli uomini» e 1’evoluzione civile dell’umanita.

In questo aspetto proprio il tempo presente merita forse particolare interesse. Gli
uomini adesso hanno esteso talmente il proprio potere sulle forze naturali [siamo
com’¢ noto tra il 1929 e il 1930] che, giovandosi di esse, sarebbe facile
sterminarsi a vicenda, fino all’ultimo uomo. Lo sanno, donde buona parte della
loro presente inquietudine, infelicita, apprensione. E ora c’¢ da aspettarsi che
I’altra delle sue potenze celesti, I’Eros eterno, fara uno sforzo per affermarsi
nella lotta con il suo avversario parimenti immortale. Ma chi puo prevedere se
avra successo e quale Iesito®?

Quella di Freud — il suo “storicismo critico” — resta una visione della storia
che si muove in una continua oscillazione con i residui di una filosofia della
storia che finisce col determinare origine e fini del movimento fuori o al di
sopra della realta storica.

Vi ¢ un ultimo punto che vorrei alla fine richiamare: ¢ la sottolineatura
del precoce interesse di Freud per I’insieme dei fenomeni umani, una brama
di sapere, scrive Musi, che «ha a che fare con I’humanitas storicamente
determinata, per tutte le connotazioni del vissuto, individuale e collettivo»>’,
Sono le tracce ben visibili dell’umanesimo di Freud, testimoniato non solo
dallo studio delle lingue classiche e dall’ammirazione per gli ideali di ordine
e armonia propri dell’antichita greco-romana, ma anche e principalmente
dalla teorizzazione di una Bildung che lo accompagna in tutto il suo tragitto.
Appaiono in Freud — come avrebbe scritto Thomas Mann nel saggio letto a
Vienna 1’8 maggio del 1936 in occasione degli 80 anni del maestro della
psicoanalisi — «i germi di una nuova sensibilita umana, di una nuova
humanitas». Sono convinto — continua Mann —

che un giorno si riconoscera nell’opera di Freud una delle pietre basilari di quel
nuovo edificio dell’antropologia che ora si va in vari modi costruendo, e quindi
uno dei fondamenti dell’avvenire, asilo di una umanita piu libera e saggia.
Questo medico psicologo verra onorato, io credo, come uno dei pionieri di quel
futuro umanesimo che noi presagiamo (...) E un umanesimo che stara con le
potenze del mondo sotterraneo, con 1’inconscio, con I’Es, in un rapporto molto
piu ardito, libero, sereno, artisticamente maturo di quanto non sia concesso

% Freud (1981), p. 630.
* Musi (2015), p. 15.
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all’'umanita di oggi, chiusa nel travaglio di un’angoscia nevrotica e nel rancore
30
che a quella s’accompagna .

Bibliografia

Aries, P. (1980), Storia della mentalita, in Le Goff, J. (ed.), La nuova storia,
trad. it. a cura di T. Capra, Mondadori, Milano, pp. 141-166.

Bullitt, W.C.; Freud, S. (1967), Il caso Th. Woodrow Wilson, ventottesimo
presidente degli Stati Uniti: uno studio psicologico, trad. it. a cura di R.
Sorani e R. Petrillo, Feltrinelli, Milano.

Busacchi, V. (2010), Pulsione e significato. La psicoanalisi di Freud nella
filosofia di Paul Ricoeur, Unicopli, Milano.

Cacciatore, G. (2003), Dilthey: connessione psichica e connessione storica,
in Lombardo, M.G. (ed.), Una logica per la psicologia: Dilthey e la sua
scuola, 1l poligrafo, Padova.

Cacciatore, G. (2015), La filosofia dello storicismo come narrazione della
storia pensata e della storia vissuta, in Cacciatore, G., Dallo storicismo allo
storicismo, ETS, Pisa, pp. 131-183.

de Certeau, M. (20006), La scrittura della storia, trad. it. a cura di S. Facioni,
Jaca Book, Milano.

Dilthey, W. (1985), Per la fondazione delle scienze dello spirito. Scritti editi
e inediti 1860-1896, trad.it. a cura di A. Marini, Angeli, Milano.

Dilthey, W. (1974), Introduzione alle scienze dello spirito, trad. it. a cura di
G.A. De Toni, Firenze.

Dilthey, W. (1992), Immaginazione poetica e follia, in Dilthey, W., Estetica
e poetica, trad. it. a cura di G. Matteucci, Angeli, Milano, pp. 63-76.

Dosse, F. (2010), Histoire et psychanalyse, in Delacroix, C.; Dosse, F.;
Garcia, P.; Offenstadt, N. (edd.), Historiographie, I, Gallimard, Paris.
Febvre, L. (1992), Problemi di metodo storico, trad. it. a cura di C. Vivanti,
Einaudi, Torino, 1992.

Freud, S. (1981), Costruzioni nell’analisi, in Opere, vol. XI, trad. it. a cura
di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino, 1981, pp. 539-552.

Freud, S. (2005), “Un frammento inedito di Freud del 19317, trad. it. a cura
di M. Ranchetti, Psicoterapia e Scienze Umane, vol. XXXIX, n. 4, pp. 455-
478.

3 Mann (1997), p. 1402.

27


http://www.ibs.it/code/9788840014043/busacchi-vinicio/pulsione-e-significato-la.html
http://www.ibs.it/code/9788840014043/busacchi-vinicio/pulsione-e-significato-la.html

Giuseppe Cacciatore

Habermas, J. (1970), Conoscenza e Interesse, trad. it a cura di G. E. Rusconi,
Laterza, Bari.

Mann, T. (1997), Freud e !’avvenire, in Mann, T., Nobilta dello spirito e
altri saggi, trad. it. a cura di A. Landolfi, Mondadori, Milano.

Musi, A. (2002), La rivolta di Masaniello nella scena politica barocca,
Guida, Napoli.

Musi, A. (20006), L Europa moderna fra imperi e Stati, Guerini, Milano.
Musi, A. (2008), “Impero e imperi”, Nuova Rivista Storica, vol. XCII, pp.
611-624.

Musi, A. (2009), Memoria, cervello, storia, Guida, Napoli.

Musi, A. (2011), La disciplina del corpo. Le arti mediche e paramediche nel
Mezzogiorno moderno, Guida, Napoli.

Musi, A. (2013), L impero dei viceré, 11 Mulino, Bologna.

Musi, A. (2015), Freud e la storia, Rubbettino, Soveria Mannelli.

Pomian, K. (1980), Storia delle strutture, in Le Goff, J. (ed.), La nuova
storia, trad. it. a cura di T. Capra, Mondadori, Milano, pp. 81-110.

Ricoeur, P. (2002), Della interpretazione: saggio su Freud, trad. it. a cura di
E. Renzi, Il Saggiatore, Milano.

Ricoeur, P. (2003), La memoria, la storia, [’oblio, trad. it. a cura di D.
Iannotta, Cortina, Milano.

Abstract

This essay is a reflection on the possibility of hybridization between history
and philosophy, but also between history and psychology. When we think
about what might be the common areas of historical research and
psychological research and, in particular, psychoanalytic research, we
usually think of the categories of construction and interpretation, but also
those of narration and temporality. The possible link between the
“comprising psychology” of Dilthey and Freudian psychoanalysis is the
common goal of understanding the human spirit in all its complexity and
unity of thought and instinct. This might be called “critical historicism”. A
critical historicism that just inspired by the principles of psychoanalysis can
manifest its fundamental character: the rejection of any vision of history as a
relentless process towards perfection and well-being of humanity, as a place
of linear and incontrovertible progress accomplishment.

Keywords: History, Psychoanalysis, Biography, Construction, Narrative.

28



MARCO CASUCCI

La passivita della carne come pietas del pensare.
Tra Ricceur e Henry.

Quando, alla fine della conferenza sull’essenza della tecnica Heidegger
concluse le sue considerazioni con la ben nota affermazione che «il
domandare ¢ la pieta del pensare» suscitd il plauso incontenibile degli
uditori e senz’altro la sensazione di aver toccato un elemento essenziale e
allo stesso tempo nascosto del pensare ' . Cosa voleva dire infatti
quest’espressione sibillina, a cui certo Heidegger stesso non era sicuramente
nuovo? Un’altra provocazione del “mago di Messikirch”? oppure
I’indicazione di un cammino del tutto nuovo e inusuale per un pensare
sempre piu dominato dall’iperattivismo del pensiero rappresentativo e
calcolante di cui la tecnica era ed ¢ la sempre piu pericolosa ed estrema
propaggine?

A tutte queste domande, come ben si sa, Heidegger stesso non diede
risposta se non attraverso la ripetizione di una antica e radicale posizione
del pensare medesimo, inteso non pil come “approccio” metodologico
all’ente, quanto piuttosto come silenzio meditante in grado di riportare
I’apertura essenziale del domandare fondamentale nella prossimita di cio
che lo appropria, lasciandolo essere cid che ¢. Tale atteggiamento del
“lasciarsi-ricondurre-nella prossimitd” che ¢ proprio del domandare
fondamentale costituisce in effetti quella Gelassenheit del pensare da cui
sono scaturiti i molteplici percorsi del pensiero contemporaneo, attento
come non mai, soprattutto nella sua dimensione ermeneutica e
fenomenologica, a ricondurre il pensare alla sua dimensione non piu
ingenuamente ricettiva nei confronti del senso dell’essere”.

A ben vedere, il pensiero contemporaneo scaturente, volens nolens, dalla
domanda heideggeriana intesa come pietas del pensare, si ¢ orientato nelle
sue determinazioni fondamentali al chiarimento di quella dimensione di

! Cft. a questo proposito Safranski (2008), p. 474.
*'Si veda a questo proposito quanto affermato da Heidegger stesso nelle battute finali
del dialogo sulla Gelassenheit. Cfr. Heidegger (1998), pp. 76-77.
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passivita e di ricettivita propria del pensare medesimo. In una visione
macroscopica, infatti, sembrerebbe proprio che la grande “conquista” della
contemporaneita non consista in altro che nell’affermazione del fatto che il
pensare ¢ tale nella misura in cui esso si da come ricezione, disposizione
all’accoglienza, come relazionalita intrinseca di un sé gia da sempre
orientato verso I’altro/Altro, per riprendere la ben nota espressione radicale
di un Levinas. In altre parole, il pensare non puod dirsi tale senza quella
disposizione di longanime apertura nei confronti di cid che viene nella
forma della differenza, dell’alterita, dell’ipseita ambientalmente relazionale.

Cio che si tentera di tracciare in questo saggio sara pertanto un percorso
lungo una linea di pensiero che cerca di riscoprire la radice di questa pietas,
in grado di percorrere le vie della differenza in direzione di una
riappropriazione del s¢ in una dimensione relazionale. I due pensatori qui
presi in considerazione, Paul Ricceur e Michel Henry, infatti, provengono
entrambi da una lunga frequentazione del percorso fenomenologico ed
ermeneutico, e si sono sforzati entrambi di pervenire ad una chiarificazione
radicale del significato della passivita e della recettivita del sé come
elemento centrale di un percorso teso al recupero di un pensare aperto sulla
relazionalita.

I1 contributo che si intende quindi presentare si articolera in tre tappe: in
una prima parte di cerchera di vedere come il percorso Ricceuriano
approntato in Sé come un altro conduca sulla soglia del concetto di carne e
di incarnazione come quella dimensione “ontologica” in grado di conferire
alle sue analisi della ipseita un fondamento piu originario; in una seconda
parte, successivamente, si trattera in maniera piu dettagliata del concetto di
carne proposto da Henry nel suo saggio Incarnazione, per cercare di vedere
come esso cerchi di rispondere alle sollecitazioni del pensiero Ricceuriano in
ordine alla domanda “verso quale ontologia?”’; nella terza ed ultima parte,
infine, si cerchera di vedere come la questione inerente la carne e
I’incarnazione, con la sua elevazione della “passivita-ricettivitd” a pietra
d’angolo del pensare, possa costituire la base a partire da cui ¢ possibile di
ripensare la dimensione paradossale del “dono” come declinazione
esplicativa della piefas del pensare nell’ambito delle piu recenti riflessioni
filosofiche.

1. Il domandare verso un’“ontologia della carne” in Ricceur.
Come ¢ ben noto Ricceur introduce la tematica della carne nel decimo e
ultimo studio di Sé come un altro in cui il pensatore francese cerca di
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stabilire una via per interrogarsi circa la possibilita di cogliere I’altro nel
cuore dello stesso. Il compito che in particolare si prefigge Ricceur ¢ quello
di restituire significato alla dialettica dei grandi generi del Medesimo e
dell’Altro cosi come si era determinata originariamente in Platone e
Aristotele in un confronto tra ipseita e alterita, che fosse in grado di
riattualizzarla nella sua pregnanza oltre I'uso scolastico, giusta la presa
d’atto del fatto che

una ontologia resta possibile ai nostri giorni, nella misura in cui le filosofie del
passato restano aperte a delle reinterpretazioni e a delle riappropriazioni grazie
ad un potenziale di senso asciato inattivo, anzi represso, dal processo stesso di
sistematizzazione e di scolarizzazione, cui dobbiamo i grandi corpi dottrinali che
ordinariamente identifichiamo con i loro artefici: Platone, Aristotele, Cartesio,
Spinoza, Leibniz e cosi via®.

Il problema ¢ quindi quello di riproporre la lettura del rapporto tra
medesimezza e alteritd in un’ottica che sia in grado di recuperare il senso
profondo di una simile interrogazione, gettando una luce rinnovata sulle
questioni che da sempre percorrono il filosofare in quanto tale.

Nel fare questo, Ricceur intende quindi riprendere con rinnovata
attenzione le questioni da lui percorse negli studi precedenti, con
I’intenzione di mettere in evidenza come le questioni da lui rilevate nel
corso della sua trattazione convergano verso una questione di carattere
ontologico che riguarda la determinazione del sé come luogo di relazione,
come ci0 che rende possibile I’accoglimento e la venuta dell’altro oltre ogni
relativismo — a cui troppo facilmente potrebbe condurre una filosofia del
cogito “‘spezzato” — ma anche al di la di ogni monismo, la cui esperienza
appare definitivamente consumata dopo il crollo delle ideologie e ’avvento
dei “maestri del sospetto”.

Il perno attorno a cui ruota la riflessione Ricceuriana e quello di
“attestazione”, termine con cui il pensatore francese si sforza di cogliere il

? Riceeur (2005), p. 411. Ci si domandera il motivo per cui si prende in considerazione
direttamente questo testo tardo di Ricceur senza tenere conto dei suoi studi su La filosofia
della volonta (in particolare Ricceur [1990], pp. 87-134), in cui i temi del corpo e della
carne sono maggiormente tematizzati. Tale scelta ¢ stata compiuta proprio in virtu
dell’interrogazione ontologica espressa nell’ultima parte e per gli interrogativi da essa
lasciati volutamente aperti proprio in quest’ultima fase della riflessione Ricceuriana. Su
questo punto si veda anche Tiaha (2009), §§16-17.
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modo di darsi dell’ipseita come ambito di relazione e allo stesso tempo
come luogo di affermazione di sé. Si tratta di quel “chi” a cui la filosofia
ermeneutica si sforza di pervenire «non soltanto rispetto all’esaltazione
epistemica del Cogito a partire da Cartesio, ma anche rispetto alla sua
umiliazione in Nietzsche e i suoi successori»®. L’attestazione viene cosi a
definirsi come una “modalita alethica”, una “credenza” di cui si sostanzia
I’esperienza riflessiva del sé, che si muove nella tensione tra bisogno di
identita e relazione costante con I’altro, che costituiscono i due poli
dell’ipseita nel suo darsi come «fiducia senza garanzia»’.

In questa affermazione ricceuriana che ricorre nella Prefazione di Sé
come un altro si condensano cosi molti dei significati problematici del
concetto di attestazione e allo stesso tempo la sua potenza esplicativa in
relazione ad un recupero del significato del sé a seguito della sua
frammentazione prodottasi dalle grandi prospettive decostruttrici della
soggettivita moderna. In cio il sé si scopre allo stesso tempo fragile
(“fallibile”, “finito”) ma allo stesso tempo potente, nel senso di portatore di
possibilita e di capacita che allo stesso tempo lo attanagliano
angosciosamente ed insieme lo rendono continuamente interrogante intorno
alla radice di questo esplicarsi in poteri relazionali che compongono la sua
capacita di agire e di pensare con sé e con gli altri.

Non ¢ quindi un caso se, nella parte conclusiva di Sé come un altro,
Ricceur torni ad affrontare proprio questo tema da un punto di vista
ontologico, andando a rileggere la dimensione dell’ipseita in relazione alle
due grandi meta-categorie aristoteliche dell’atto e della potenza. Il carattere
estremamente articolato di questa discussione impedisce in questo breve
saggio di poter essere analizzata in maniera compiuta ed approfondita.
Tuttavia, essa risulta di estremo rilievo nel senso che attraverso di essa ¢
possibile cogliere la possibilita stessa di una “ontologia dell’ipseita” che si
da in connessione con un «fondo di essere allo stesso tempo potente ed
effettivon® in grado di mettere “in risonanza” tale ermeneutica dell’ipseita
con I’analitica esistenziale di Essere e tempo di Heidegger.

Ricceur, mediante queste sue analisi che intrecciano 1’ontologia
aristotelica con l’ontologia fondamentale heideggeriana, rilegge il tema
dell’attestazione del s¢, cercando di rendere ragione in maniera significativa

* Riceeur (2005), p. 97.
> v, p. 99.
® Ivi, p. 421.
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del suo statuto di apertura e di ricettivita. La riappropriazione della coppia
aristotelica di dynamis ed enérgeia mediante la rilettura di Aristotele,
operata da Heidegger nel lungo cammino che lo ha guidato fino alla sua
opera principale, deve infatti intendersi nell’ottica ricceuriana come
riappropriazione di una dinamicita intrinseca alla dimensione dell’ipseita
cosi come essa si esplica attraverso ’attestazione.

Non ¢ quindi un caso che I’attraversamento della lettura heideggeriana di
Aristotele si concluda con la ripresa del conatus spinoziano come cio che ¢
in grado di restituire al “poter essere” quel “dinamismo del vivente”
necessario per comprendere i1 “poteri” del sé. Attestarsi come un sé,
significa infatti cogliersi in questa tensione dinamica in cui la dimensione
della possibilita e quella della effettivita si affermano in una tensione
sempre viva, nella misura in cui sempre ricettiva del proprio esser-nel-
mondo’.

E propriamente a questo punto che si presenta per Ricceur la tematica
della carne come quella dimensione di passivita che per prima ¢ in grado di
mostrare la presenza dell’altro nel sé. La passivita della carne diviene il
primo momento in virtt di cui nel sé, inteso come “fondo potente ed
effettivo”, si presenta la dimensione dell’alterita con e oltre la sua
dimensione prettamente speculativa:

Per fissare il vocabolario — dice infatti significativamente a tale proposito
Ricceur — poniamo che il corrispettivo fenomenologico della meta-categoria di
alterita sia la varieta delle esperienze di passivita, frammiste in modi molteplici
all’agire umano. Il termine “alterita” resta allora riservato al discorso speculativo,
mentre la passivita diventa I’attestazione stessa dell’alterita®.

Lo scopo di Ricceur ¢ propriamente quello di liberare il potenziale
inespresso di tali questioni eminentemente metafisiche, andando a
recuperare il livello esperienziale che ¢ a fondamento di una simile dialettica.
Cio ¢ ovviamente possibile a partire da una ermeneutica del sé che,
muovendosi sul piano del cogito “spezzato”, sia in grado di far vedere come
una simile dialettica si radica in alcune esperienze del pensare che ne
costituiscono appunto I’attestazione sul piano ontologico.

T Cfr. ivi, pp. 430-431.
¥ Ivi, p. 432.
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E quindi a partire da questo presupposto che Ricceur stabilisce il suo
“tripode della passivita” di cui la “carne” costituisce il primo “piede”. Si
tratta di quella «passivita che viene riassunta dall’esperienza del corpo
proprio, o meglio, come diremo piu avanti della carne, in quanto mediatrice
tra il s¢ ed un mondo esso stesso considerato secondo i suoi gradi variabili
di praticabilita e, dunque, di spaecsamento»’.

In questa determinazione della carne come ontologia del corpo proprio
Ricceur, pur riconoscendo il proprio debito nei confronti di Marcel,
Merleau-Ponty ed Henry, mette in evidenza tre momenti fondamentali:
quello della messa in risalto della dimensione pratico-patica del corpo
proprio nella filosofia di Main de Biran; il momento della distinzione
fenomenologica operata da Husserl tra Leib e Korper ¢ il terzo momento,
fortemente legato a quest’ultimo, del “fallimento” heideggeriano sul tema
della corporeita in Essere e tempo.

Per Ricceur «Main de Biran ¢ il primo filosofo ad aver introdotto il corpo
nella regione della certezza non rappresentativa»'’. Il corpo diviene pertanto
una certezza che cade al di fuori della dimensione della rappresentazione,
nel’ambito di quello che potremmo definire senza troppi indugi
I’“invisibile”. Ci0 che Ricceur da ad intendere mediante il riferimento
all’approccio biraniano al tema della corporeita sta ad indicare questo
regresso nell’ambito di una interiorita rispetto a cui il senso ha cessato di
essere mero tramite del conoscere per diventare affermazione della passivita
nell’orizzonte del sé. In questo senso, quindi «il corpo proprio si rivela
essere il mediatore fra I’intimita dell’io e 1’esteriorita del mondo»''. La
dimensione della corporeita, intesa qui nei termini di sforzo e resistenza nel
suo intreccio costante di pathos e praxis, sta appunto ad indicare che il
corpo stesso non pud essere inteso come mero tramite subordinato della
conoscenza sensibile, a sua volta subordinato alla conoscenza teorica.
Piuttosto, come afferma lo stesso Ricceur si tratta si comprendere come il
corpo divenga qui elemento di intimita relazionale tra la sua ipseita e il
mondo che essa stessa abita.

Ecco perché da questo punto di vista la distinzione husserliana tra Leib e
Korper indica, secondo Ricceur, in questa direzione. Distinguendo tra i due
livelli di corporeita, egli cerca di mettere in risalto la “carne” come quella

* Ivi, pp. 432-433.
1 Tvi, p. 436.
" Ivi, p. 437.
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dimensione inoggettivabile del sé¢ che allo stesso tempo non si lascia ridurre
ad una pura egoita, ma piuttosto pone le condizioni per la messa in risalto
dell’alterita in un contesto intersoggettivo .

Sembrerebbe quindi che con la distinzione del Korper dal Leib si sia
toccato un punto decisivo per quella che gia in Main de Biran sembrava
essere una svolta radicale nella concezione della corporeita. Con la scoperta
del Leib come sostrato hyletico di ogni atto costitutivo della coscienza si
giunge in fatti sul limitare estremo di una fenomenologia trascendentale e
con cio alla possibilita di un suo rovesciamento che sia in grado di indicare
all’interno dell’ipseita medesima una “alterita propria” che si manifesta nel
darsi a se stessa di una carne come cio che ¢ al confine del costituirsi di ogni
possibile spazialita della coscienza.

In questo senso, Ricceur si rivolge da ultimo ad Heidegger per mostrare
come in una fenomenologia ermeneutica dell’esser-nel-mondo sarebbe stato
possibile trovare le condizioni per un tale rovesciamento della
fenomenologia trascendentale in ordine al tema di una carne che fosse luogo
di accoglienza dell’ «altro nel cuore dello stesso»'>. Purtroppo perd, il nostro
deve prendere atto dell’impossibilita di una tale operazione. Sebbene infatti
I’analitica esistenziale delineata in Essere e tempo sarebbe stato il luogo
ideale per intraprendere la descrizione di una ontologia della carne come
ricettacolo dell’accoglienza dell’altro in quanto altro, tuttavia una tale
prospettiva rimane assente nell’opera del pensatore tedesco'*.

Questa carenza del discorso heideggeriano mette in evidenza come,
all’intero del suo percorso ontologico, manchi ancora la possibilita di
tematizzare appieno la carne come quel luogo di relazionalitd in quanto
accoglienza, passivita pura che piuttosto che essere un limite ¢ al contrario
autentica dimensione rivelativa che nel suo darsi ¢ in grado di vincere le
ambiguitd del pensiero fenomenologico. In questo senso il pensiero
Heideggeriano avrebbe dovuto lungamente errare, perseverando nei limiti di

12 Cfr. ivi, p. 438-439.

P Ivi, p. 441.

'* «Nonostante il dispiegamento di un apparato nozionale che sembra tanto appropriato
alla elaborazione di una ontologia della carne, si deve constatare che Heidegger non ha
elaborato la nozione di carne a titolo di esistenziale distinto» (ivi, p. 443). Si vuole far
notare a tale proposito come, in effetti, I’intero discorso heideggeriano, anche successivo ad
Essere e tempo, si muova costantemente sulla linea di confine di una “differenza” che
tuttavia non accoglie mai 1’alterita come termine della propria riflessione.
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questo erramento nella speranza e nell’attesa di un “cenno” di saluto da
parte del “sacro”. Allo stesso modo, Ricceur sfrutta questo vuoto
dell’argomentazione heideggeriana come ponte verso le altre due
dimensioni dell’alterita, senza tuttavia soffermarsi ulteriormente sul tema
della carne e dell’incarnazione, quasi che esso, forse troppo rapidamente,
consentisse una penetrazione nel mistero stesso della passivita e
dell’alterita .

2. «La pietra che i costruttori hanno scartata é divenuta testata d’angoloy:
passivita ed incarnazione in Henry.

Come gia evidenziato in precedenza, Ricceur ricorda I’opera di Henry a
proposito della sua fenomenologia della carne, anche se, per evidenti motivi
cronologici, in Sé come un altro non poteva esservi traccia dell’opera
principe da Henry dedicata al tema. Incarnazione ¢ infatti del 2000 e quindi
un evidente scarto cronologico separa quest’opera dalle tematiche svolte da
Ricceur nel suo lavoro. Lo scopo delle presenti considerazioni ¢ quindi
quello di tentare di riconnettere le osservazioni ricceuriane svolte in Sé come
un altro con la fenomenologia della carne sviluppata in /ncarnazione, al fine
di tentare di cogliere in quest’ultima la possibilita di un approfondimento
del tema della passivita in relazione alla questione della pietas del pensare'®.

In questa parte del presente lavoro, pertanto, si cerchera di mettere in
luce quel movimento fenomenologico che nel testo di Henry tende a mettere
in risalto la dimensione della passivita della carne come quell’elemento
imprescindibile che consente I’inversione radicale del rapporto tra vita e
pensiero. Questo perché «il pensiero non conosce la vita pensandola.
Conoscere la vita ¢ proprio della vita e di essa soltanto. Solo perché la vita
viene a s¢, nella venuta patica a se stessa che precede sempre, pud compiersi,

" E proprio questo, in effetti, uno dei punti interrogativi che rimangono aperti
nell’ultimo studio di Sé come un altro. Sembrerebbe infatti che il recupero della questione
inerente la carne per Ricceur sia funzionale alla sua fenomenologia dell’agire/patire e
dell’ipseita capace, piuttosto che punto centrale di diramazione delle tematiche trattate. Su
questo punto ancora cfr. Tiaha (2009), §16.

'® Nonostante la distanza tra queste due opere, non sono mancati, tra i due pensatori,
momenti di confronto, in particolare sul tema del marxismo e della psicanalisi di cui
entrambi si sono occupati con notevole successo. Cfr. in particolare Ricceur (1999), pp.

265-293 e Henry (1991), pp. 127-143.
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per esempio, qualcosa come la venuta a sé della visione, ¢ possibile quindi
una visione, nonché tutto quanto essa vede»'”.

Ma come si perviene dunque a questa inversione radicale che svolta
dall’ambito della fenomenologia trascendentale in direzione di una
fenomenologia della carne e dell’incarnazione? Per Henry si tratta di
cogliere il movimento fenomenologico che, prendendo atto delle aporie
della fenomenologia medesima, sia in grado di capovolgere il
trascendentalismo, restituendo cosi alla dimensione della passivita il suo
ruolo fondamentale in quella rivelazione che precede e rende possibile ogni
manifestazione in quanto tale.

Tale rivolgimento della fenomenologia si muove infatti a partire dalla
messa in evidenza della costituzione aporetica della fenomenologia
husserliana e dei suoi sviluppi ontologici heideggeriani. Henry fa infatti
notare a proposito di queste due colonne del pensiero del Novecento come il
loro pensiero si muova costantemente sulla base di presupposti che tendono
a rimanere indeterminati al punto di sprofondare nel nulla nel momento
stesso in cui il pensiero, volgendo lo sguardo verso di essi nel coglie
I’infondatezza ontologica.

Nel mettere in evidenza queste aporie della fenomenologia, Henry coglie
la problematicita intrinseca del pensiero trascendentale che, prendendo
come invalicabile e imprescindibili il /umen naturalis proprio della
coscienza intenzionale, finisce ben presto per annodarsi sui suoi presupposti,
trovandosi cosi impigliata nella stessa rete con cui essa pensava di aver
irreggimentato e regolato il mondo.

Non ¢ quindi un caso se, a tale proposito, Henry giudichi “rovinosa” la
«riduzione di ogni “apparire” all’apparire del mondo» da parte della
fenomenologia, dal momento che essa si muove sempre sul presupposto di
una manifestativitd che ¢ si in grado di volgersi verso il fenomeno del
mondo con estrema accuratezza ed estremo rigore, ma non appena cerca di
cogliersi nell” “atto” del suo stesso “darsi”” non pud non contorcersi come un

7" Henry (2001), p. 109. Anche in questo caso, come per Riceeur, si & proceduto alla
scelta di analizzare il testo di /ncarnazione, in quanto esso rappresenta senz’altro la summa
del pensiero di Henry sul tema. Cfr. in particolare Sansonetti (2006), p. 294. Nel dire cio
ovviamente non si vogliono certo mettere in secondo piano le profonde analisi da Henry
svolte in L’essence de la manifestation, Henry (1990), e Philosophie et phénoménologie du
corps, Henry (1987), in cui sono anticipate gran parte delle tematiche che si ritroveranno in
Incarnazione.
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disperato Laocoonte inevitabilmente destinato a soccombere tra le spire del
serpente marino.

Tutto ci0 avviene perché, secondo Henry, dietro la fenomenologia
«s’insinua una certa concezione della fenomenicita, quella che si presenta
anzitutto al pensiero ordinario e che, al tempo stesso, costituisce il
pregiudizio pill antico e meno critico della filosofia tradizionale. E la
concezione della fenomenicita improntata alla percezione degli oggetti del
mondo, ossia, in fin dei conti, all’apparire del mondo stessor'®.

La fenomenologia trascendentale finisce sempre per proiettarsi su un
mondo la cui natura ¢ gia data come “presente”, in quanto correlato
intenzionale della coscienza. La fenomenicita che scaturisce cosi da questo
movimento ¢ quindi gia sempre nell’esteriorita del suo prodursi in “atti” che
obliano I’offrirsi della datita nella sua propria originarieta: «Tale messa in
fenomenicita consiste nel movimento per cui I’intenzionalita si getta fuori di
sé, oltrepassandosi verso quanto si trova allora posto davanti al suo sguardo
e che Husserl chiama il suo ‘correlato intenzionale’ o, anche, un ‘oggetto
trascendente’»”. La fenomenologia insomma ha la tendenza a proiettarsi
fenomenicamente nel “fuori” mediante i suoi atti intenzionali che si
costituiscono nella dimensione ek-statica della temporalita. L’intenzionalita
¢ cosi la «messa a distanza in cui sorge la visibilita di tutto cid che ¢
suscettibile di divenire visibile per noi»*.

Allo stesso modo, nel momento in cui la fenomenologia svolta sul
sentiero di un’ontologia fondamentale, diviene ancor piu evidente la
questione dell’origine della fenomenicita in quanto tale. Henry infatti
sottolinea rispetto alla posizione heideggeriana quella «indigenza ontologica
dell’apparire del mondo» *' , che costituisce il drammatico riflesso
dell’infondatezza dell’esserci, in virtu di cui 1’essere, nel suo stesso darsi,
abbandona il mondo, ritraendosi nel suo nascondimento *. La luce
fenomenologica in questo senso ¢ una luce che rischiara ma non nutre, né
tantomeno crea. Essa fa essere nella misura in cui semplicemente “lascia
essere” — movimento che nel suo stesso darsi permane nell’ambiguita di un
abbandono e di un ritrarsi che non perviene mai da un parousia ultima.

'8 Henry (2001), p. 37.
¥ Tvi, p. 39.

% v, p. 40.

v, p. 43.

22 Cfr. ivi, p. 47.
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Per rispondere a questa “sete” di fondamento che nel ritrarsi dell’essere
permane sempre insoddisfatta, Henry si rivolge cosi ad un approfondimento
del tema della passivita a partire dalla dimensione della Ayle impressionale
gia presentata da Husserl. Essa diviene infatti il punto di svolta e di
inversione da una fenomenologia trascendentale ad una fenomenologia della
carne. Se infatti nella fenomenologia classica I’impressione svolgeva un
ruolo di puro contrasto rispetto all’intenzionalita della coscienza, in quanto
“materia” su cui si esercitava l’attivita ek-statica della forma temporale; al
contrario nel “rovesciamento” operato da Henry I’impressione diviene
“originaria”. L’“impressione originaria” ¢ infatti il presupposto a-cosmico di
ogni possibile darsi della fenomenicitd mondana ed in quanto tale
costituisce quella sfera di inafferrabile invisibilita che precede ogni
manifestativita in quanto tale>.

E proprio sulla soglia di questa questione che il testo di Henry intercetta,
in un primo tratto, la questione ricceuriana della passivita. E infatti a tale
proposito che Henry prende in considerazione il tema della sofferenza come
quel primo grado basilare di passivita in cui la sfera impressionale appare in
tutta la sua imprescindibile invisibilita ed affettivita. Nella sofferenza, infatti,
non si tratta pit dell’apparire di un mondo che si ostende e si manifesta
nell’orizzonte ek-statico della temporalita. Piuttosto, si tratta di una
esperienza che viene a noi nella dimensione non estrinsecabile di un pathos
in cui la vita stessa si mostra nella sua integralita. Nella sofferenza si ha
quindi «non I’apparire del mondo, il cui ‘fuori di s¢’ esclude a priori la
possibilita interna di ogni possibile impressione, ma ’apparire della Vita
che ¢ la Vita stessa nella sua fenomenizzazione originaria»>*.

La fenomenologia del soffrire diviene cosi il punto di rivolgimento della
fenomenologia verso la dimensione patica della carne invisibile: «Dal
momento in cui la sofferenza compare, essa in realta si da tutta intera, come
una specie di assoluto. Per chi soffre, nulla attenta alla sua sofferenza»”. La
sofferenza viene cosi a mostrare un grado di assolutezza non ulteriormente
frazionabile e non manifestabile in tutta la sua portata affettiva. La
sofferenza non si lascia dire, non si lascia esprimere, non si lascia

2 Cfr. ivi, p. 65.
** i, p. 66.
* 1vi, p. 67.
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manifestare, ma ¢ immanente radicalmente e precedente ogni possibile
fuoriuscita intenzionale®®.

La sofferenza, verrebbe da dire parafrasando San Paolo, ¢ tutta in tutto®’.
Quando essa si manifesta si prende tutto lo spazio a disposizione, pervade e
invade la carne senza lasciare scampo. L’*“io soffro” diviene imprescindibile
e con esso si afferma per la prima volta un sentire che non ¢ piu mera
mediazione tra ’interno e I’esterno, ovvero una mera funzione
trascendentale, quanto piuttosto un elemento coessenziale alla coscienza in
grado di manifestare una origine che precede ogni manifestazione in quanto
tale.

Nella sofferenza la vita viene a se stessa in tutta la sua irrevocabile
presenza, “prima” che la temporalita esteriorizzi in un mondo una sua
manifestazione derealizzante: «La passione della sofferenza ¢ il suo
effondersi in se stessa, il proprio afferrarsi, la sua aderenza a sé, la forza con
cui aderisce a sé nella forza invincibile di tale aderenza, dell’identita
assoluta con s€ in cui si prova e si rivela a se stessa, la sua rivelazione, la
sua Parusian®. Si tratta di quella «venuta a sé della vita»” in cui si genera
il pathos stesso della carne come quel proprio imprescindibile che io stesso
sono, quell’“essere sempre mio” che si radica in una presenza che si da a se
stessa prima di ogni movimento di fenomenizzazione: «L’affettivita
originaria ¢ la materia fenomenologica dell’autorivelazione che costituisce
I’essenza della vitan>’.

Mediante la sua analisi della sofferenza, cosi, Henry mostra come in essa
si riveli tutta la potenza del pathos del vivere nella sua totalita indivisibile.
Quella della vita nella sofferenza ¢ una “autorivelazione” in cui la sfera
della manifestativita fenomenologica ¢ oltrepassata in una presenza che
mette in relazione la parte col tutto nella sua integralita®'. La passivita della

2 «Tra la sofferenza e se stessa non c¢’¢ nulla. Per chi soffre, fintanto che soffre, il
tempo non esiste. La sofferenza, nella realta sofferente, non pud mai slittare fuori di sé nella
benefica separazione che la sgraverebbe da se stessa, in un’irrealtd noematica che non
sarebbe altro che la rappresentazione o il pensiero di una sofferenza. La sofferenza aderisce
a se stessa» (Ibidem).

*7 I Cor, 15, 28.

¥ Henry (2001), p. 70.

** Ibidem.

0 v, p. 71.

*! Vale la pena di ricordare a tale proposito quei Principi della conoscenza integrale che
costituirono insieme a la Sophia i capisaldi dell’opera del pensatore russo V. Solovév, i cui
esiti sono estremamente vicini al pensiero di Henry, soprattutto per quel che riguarda
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sofferenza, cosi, implica la venuta di una totalita che ¢ la vita stessa prima
che qualsivoglia pensiero o coscienza subentri ad intenderla, ponendola nel
modo della manifestazione. Se infatti esistono pure dei “segni” della
sofferenza, 1’esperienza stessa di questo patire insegna che, al di sotto e oltre
di essi, si da appunto ogni volta un soffrire non ulteriormente tematizzabile
o frazionabile come sostanza unica di una passivita rispetto a cui nessuna
intenzione giunge ad effetto.

La vita quindi perviene a se stessa, prima di ogni pensiero, prima di ogni
tematizzazione. Essa precede, nell’essere donata a se stessa nel suo pathos
originario, ogni possibile visione e contemplazione. Si tratta di quella
“Archi-intelligibilita” che costituisce il presupposto di ogni possibile
intelligibilita in quanto tale:

Nella sua Archi-intelligibilita, la vita viene a sé¢ prima di ogni pensiero, che
accede a se stessa senza pensiero. Per questo nessun pensiero permette di
giungere ad essa. Nessun pensiero permette di vivere. Archi-intelligibilita vuol
dire allora un’Intelligibilita che precede tutto cid che, dalla Grecia in poi,
intendiamo con questo termine; che precede ogni contemplazione, ogni apertura
di uno “spazio” a cui pud aprirsi un vedere. Un’intelligibilita che, essendosi
rivelata a se stessa prima di ogni pensiero e indipendentemente da esso, non gli
deve nulla, deve solo a se stessa di rivelarsi a sé. Un’ Archi-intelligibilita che ¢
un’ Autointelligibilita, un’autorivelazione in senso radicale: la Vita™.

Col rivelarsi della vita come Archi-inteligibilita si compie quindi il
rivolgimento della fenomenologia e si apre la possibilita di affrontare il
tema della carne come luogo di questa auto-rivelazione. In questo senso,
quindi, la carne viene ad offrirsi come I’autodatitd di quel pathos che,
piuttosto che intendersi come mero momento iniziale del conoscere a cui
inevitabilmente fa seguito I’esternarsi e 1’andare-verso dell’intenzione
secondo una modalita della lontananza in cui il senso ¢ pur sempre mero
tramite, diventa punto focale di una ricettivita irriducibile che sola puo
essere considerata Arché.

La carne viene quindi intesa da Henry come cid che viene continuamente
generato nella vita assoluta. In quanto pathos, infatti, la carne ¢

I’elemento di passivita che nella dimensione della sophia viene assunto a caposaldo del
pensiero trinitario. Cfr. Solov’év (1998).
32 Henry (2001), p. 99.
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essenzialmente sostenuta in questo suo essere data a se stessa dalla vita in
cui e per cui la carne stessa si rivela®. La carne ¢ talmente recettiva da
costituire il sé imprescindibile di ogni cogito che voglia cogliersi
autenticamente. Essa diviene vero e proprio principio di individuazione, o
meglio di impersonazione, nella misura in cui la sua stessa capacita di
ricevere la vita come autoaffezione immanente rende la carne vivente luogo
privilegiato della rivelazione di sé, di ciascun sé, a se stesso. L’io vivente,
incarnato, cosi, viene esaltato oltre e piu originariamente dell’io pensante; e
il ricorso insistente ai padri della chiesa su questo punto ¢ estremamente
potente, in quanto mostra 1’esigenza di un ritorno ad un cogito che non sia
mera astrazione anestetizzante, ma concreta vitalita del s¢ gia da sempre
aperta sulla soglia di una donazione che non ¢ mera gettatezza o destinalita.

In questo senso, gli stessi poteri che competono ad una vita incarnata — il
potere di sentire e il potere di muovere — si ritrovano eminentemente nella
sfera patica della carne, generando cosi un gioco dialettico, in virtu di cui la
carne medesima si ritrova ad essere il delicato bilanciamento di forze
contrastanti’*. La carne ¢ quindi il luogo principale e radicale della ricezione
di poteri che le appartengono come i suoi propri. Il rivelarsi dei poteri ¢ dato
sempre da una donazione immanente che costituisce e apre lo spazio di
possibilita delle capacita umane. Poter sentire e potersi muovere sono infatti
quelle manifestazioni pratiche della vita che fanno pur sempre capo al
pathos della carnalita data a se stessa: «ci si presenta qui una decisiva
connessione tra Affettivita e Potere»>>. Ogni potere in quanto tale, infatti,
riposa sulla affettivita primordiale della carne come autoaffezione
immanente della vita in se stessa: «se non c¢’¢ potere che dato a se stesso
nell’autodonazione patica della vita, allora ogni potere ¢ effettivo non come
risultato di circostanze che sarebbero estranee alla sua essenza, ma perché
questa risiede nell’autoaffezione patica che, installandolo in lui stesso, gli da
la possibilita di esercitarsi, d’essere il potere che é»>°.

Da questo punto di vista, quindi, non sarebbe troppo errato affermare che
ognuno di noi, in quanto carne vivente, patisce il proprio potere >’ .

3 Cfr. ivi, p. 139.

* Cfr. ivi, p. 165.

3 vi, p. 164.

3 Ibidem.

37 Questo patire il potere ¢ in effetti all’origine dell’oblio della relazione filiale con Dio,
secondo la ben nota espressione paolina «Che cosa hai che tu non I’abbia ricevuto? E se
I’hai ricevuto, perché te ne vanti come se non 1’avessi ricevuto?» (I Cor, 4, 7).

42



La passivita della carne come pietas del pensare. Tra Ricoeur e Henry

Quest’ultimo infatti non ¢ nulla senza la datita fondamentale che lo rende
possibile. Tale proposizione apparentemente contraddittoria, ma in realta
profondamente dialettica®®, scopre effettivamente la condizione preliminare
che rende, secondo la ben nota espressione ricceuriana, 1’'uomo “fallibile”.
“Capacita” e “fallibilita” pratica dell’'uvomo si inscrivono in effetti
preliminarmente in questa costituzione della carne che, in quanto data a se
stessa, mantiene presso di sé¢ i propri poteri tanto nel loro rivolgersi alla
relazione col tutto immanente/trascendente, quanto nel loro rinserrarsi in
loro stessi in una chiusura autoreferenziale che Henry non manca di
chiamare “autoerotismo” *° . Questo, infatti, non ¢ altro che il primo
movimento del poter sentire e del poter muovere che si riferisce a se stesso,
escludendo da sé ogni possibile relazione con I’altro. Oggettivando la carne
come corpo proprio, infatti, ’autoerotismo genera in se stesso il proprio
isolamento con cui si afferma la possibilita del peccato, immanente alla
carne allo stesso modo della possibilita della salvezza e della redenzione.

La carne cosi, in quanto luogo di poteri esposti gia da sempre al
fallimento, ¢ il luogo di liberta insondabile e misteriosa — “angosciosa”,
secondo quanto ci dice Henry stesso sulla scorta di Kierkegaard. Tale
angosciosita si esplica nella ben nota parabola della “notte degli amanti” che
costituisce il passaggio attraverso cui Henry ci conduce da wuna
fenomenologia della carne ad una fenomenologia dell’incarnazione.
Quest’ultima ¢ infatti necessaria, poiché la carne, nel suo aprirsi alle
possibilita pratiche date dai suoi poteri, si scopre portatrice di una liberta
angosciosa e potenzialmente fallibile. Il potere della carne infatti,
nascondendo a se stesso 1’origine della propria donazione, cerca il proprio
“riconoscimento” nel dominio sulla carne dell’altro, che non potra mai
raggiungere se non attraverso una violenza destinata da sempre a mancare il
proprio obiettivo. Nella relazione erotica, infatti, il desiderio non manca di
fallire nella sua intenzione, nel momento in cui si ritrova sempre ricacciato
indietro su se stesso, senza mai pervenire all’altro in quanto altro:
«Nell’accoppiamento amoroso — dice Henry — non interviene un’“evasione”,

** Con la menzione della “dialettica” si vuole qui richiamare D’attenzione su di un
aspetto del pensiero henriano nel suo tendere continuamente a degli accoppiamenti
contraddittori di termini che tendono il discorso verso 1’invisibilita ed indicibilita della vita
nella sua integralitd. Su questo punto si veda quanto affermato in Canullo (2012) dove
viene sottolineato il carattere ossimorico dell’immanenza nel pensiero di Henry.

%% Cfr. a tale proposito il §32. Henry (2001), pp. 190-192.
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una distrazione, benché questa possa certamente prodursi. E nell’immanenza
della pulsione che il desiderio fallisce nel cogliere il piacere dell’altro, la
ove esso coglie se stesso» ™. Nell’istante dell’appagamento erotico non si
esce da se stessi: 1’angoscia della liberta non si placa ma si potenzia
esponenzialmente nella misura in cui il desiderio che si muove verso il
mistero della liberta altrui viene ricacciato indietro su se stesso, sul piacere
provato nel recinto esclusivo della propria carne peccaminosa.

Tale peccaminosita, pertanto, costituisce una condizione immanente alla
carne stessa ed ¢ fondamentalmente connessa alla sua passivita come
condizione di patire il proprio potere. In effetti, a ben vedere, non c’¢ potere
liberamente esercitato — da quello minimo, fino allo piu sfrenato arbitrio —
che non ci mostri in maniera sottile il patimento che in esso ¢
irrevocabilmente incluso. In virtu di questa corrispondenza si pud quindi
ben comprendere I’antica sapienza nel momento in cui, paradossalmente,
affermava essere una sola e medesima cosa la vittima e il carnefice:
entrambi infatti patiscono la stessa impotenza di una carne che non puo
salvarsi mediante se stessa, ma solo attraverso una passivita piu originaria:
I’ Archi-passivita dell’ Archi-carne nella vita assoluta.

Solo un Dio che si ¢ fatto carne e che trinitariamente ha accolto questa
stessa carne in se stesso “prima” di ogni creazione, in una genesi
cooriginaria al principio, in quell’“en arché” che risuona nel Prologo
giovanneo, puo infatti compiersi il gesto di salvezza che in quella medesima
carne peccaminosa si realizza da sempre prima di ogni tempo. E in questo
senso quindi che Henry puo parlare di “gradi della passivita” nella sua
analisi del rapporto tra la Genesi ¢ il Prologo di Giovanni*',

Questa relazione invertita tra Prologo giovanneo e Genesi mostra in tutta
la sua potenza il significato imprescindibile della passivita dal punto di vista
fondativo. Se infatti, da un lato, la Genesi pud ancora essere confusa con
una sorta di “messa al mondo” della creatura, come una sorta di
estrinsecazione della potenza divina — elemento poi facilmente traducibile in
un concetto di divinita come “causa prima”, che inchiodera gran parte della
metafisica sulla soglia dell’inautenticita; dall’altro, al contrario, il Prologo
di Giovanni mostra come nella relazione del verbo con il principio si
stabilisca un rapporto che precede e fonda ogni darsi creaturale in quanto
tale, nella misura in cui accolto e assunto nella propria concretezza “prima”

* Ivi, p. 244.
1 Cfr. ivi, p. 265.
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di tutti i tempi ed addirittura “prima” dell’atto creatore. Tutto cio,
ovviamente, comporta che Dio, la Vita assoluta, sia da sempre in una
relazione di prossimita amorevole con la creatura e soprattutto col suo figlio
prediletto: 'uomo. Accettando infatti in se stesso la passivita della relazione
in una accoglienza senza limiti, Dio stesso ha accettato la passivita e la
debolezza della carne non come un limite ma come la via stessa della
salvezza™’.

Si comprende pertanto a questo punto il significato del titolo premesso a
questa parte del saggio: la passivita della carne ¢ infatti definitivamente
assunta, nella dimensione dell’incarnazione ad un livello tale che essa stessa
¢ divinizzata. Questa divinizzazione non costituisce tanto una emendazione
della carne dai suoi limiti, quanto piuttosto D’affermazione di un
oltrepassamento, in virtu di cui si assiste ad una vera e propria
“trasfigurazione” della passivita. Essa infatti cessa di essere limite, scoria,
impaccio/strumento dell’attivita dell’intelletto, per diventare luogo di
restituzione, di re-denzione, della relazione alla sua dimensione originaria e
originante™.

In quanto riaffermazione piena della passivita come elemento
fondamentale e cooriginario al principio il sé, quindi la sfera affettiva della
carne, cessa si essere esposta alle aporie della fenomenologia, per diventare
il luogo di una potenzialita relazionale, in virtu di cui la relazione non ¢ piu
esposta ai limiti della violenza e della lotta per il riconoscimento, ma accede
al livello della sua stessa verita in quegli attimi “rari”, in cui 'uomo diventa
“dono” per I’altro uomo.

La prospettiva che viene a maturarsi nel percorso di Henry costituisce un
vero e proprio rivolgimento rispetto alla filosofia del limite ricceuriana. Tale
rivolgimento, tuttavia, non deve essere letto in un senso meramente negativo
— quasi che la “via lunga” intrapresa da Ricceur per muoversi sulla linea di

2 Cfr. ivi, p. 267.

# A tale proposito vale la pena di sottolineare come, nell’ambito del pensiero medievale,
gia si fosse pervenuti ad una simile consapevolezza proprio sulla scorta di un pensiero
cristiano pienamente pervenuto alla consapevolezza di essere “cristianesimo-filosofia”; cft.
Moretti-Costanzi (2009), pp. 1277-1323. Si tratta in particolare del pensiero bonaventuriano
che non a caso nel suo ltinerarium non manca di ricordare che il percorso di ascesi della
mente in Dio non pud non passare per una purificazione del “senso”, esteticamente
recuperato oltre i limiti della carnalitas deietta; cfr. San Bonaventura (1994), pp. 133-144.
Su questo punto si veda in particolare Moretti-Costanzi (2009), pp. 2661-2669.
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confine dei limiti dell’'umano sia “superata” dalla prospettiva henriana.
Piuttosto, si tratta di comprendere la complementarieta dei due discorsi e la
loro rispettiva ricchezza di contenuti. Con [’accesso alla dimensione
dell’incarnazione nella filosofia di Henry si ha la possibilita di approcciare
ad una radice ultima del pensare, cogliendo nella sfera “teologica” della
fenomenologia dell’incarnazione quel luogo in cui la dimensione della
passivitd come pietas del pensare ¢ effettivamente assunta nella sua
dimensione principiale: col cristianesimo, in effetti ¢ stata pronunciata
quella parola, quel logos che permette di trasvalutare la sfera della
recettivita all’interno di quella relazione trinitaria a cui solo la “sapienza”
cristiana ha la possibilita di accedere.

La ricettivita, I’apertura verso I’altro, la possibilita del dono e del
perdono, pertanto, diventano possibili solo sulla base di una relazionalita
originaria che ha il suo vertice nel concetto di “filiazione” cosi come
testimoniato dai Vangeli, in particolare da quello, piu volte citato, di
Giovanni. Solo in quanto figlio nel Figlio ¢ cosi per I'uvomo possibile
ritrovare e riscoprire la propria irripetibile ipseita, quel sé dinamico, che gia
in Ricceur si annunziava come la “terra promessa” di un’ontologia in grado
di non subordinare l’alterita ma di esaltarla come coessenziale all’ego
declinato nella forma riflessiva del sé. Come afferma significativamente
Henry nella sua opera piu spiccatamente cristologica /o sono la verita:

Nessun io vivente trascendentale ¢ possibile se non in un’ipseita presupposta,
anche se non puo produrla — non piu di quanto abbia prodotto la propria vita —,
ipseitd congenerata nell’autoaffezione della Vita assoluta e la cui effettivita
fenomenologica ¢ precisamente 1’ Archi-Figlio. Primogenito nella Vita e Primo
Vivente, L’ Archi-Figlio detiene I’ipseita essenziale in cui 1’autoaffezione della
vita perviene all’effettivitd. Ma ¢ solo in tale ipseitd e a partire da essa che sara
possibile ogni altro Sé e quindi, ogni io trascendentale come il nostro. Cosi
I’ Archi-Figlio detiene nella sua ipseita la condizione di tutti gli altri Figli*.

L’autoaffezione che genera il Figlio nel Principio ¢ quindi quella sfera di
passivita che permette alla Vita originaria di accogliere se stessa come un
dono. Essa mostra quest’ultimo al di 1 dei paradossi apparenti che implica
sul grado dell’'umano, permettendo di accedere a quel livello in virtu di cui
la Vita stessa non si confonde piu con I’esistenza e i suoi “problemi”.

* Henry (1997), pp. 136-137. Su questo aspetto in generale si veda ivi, 117-159.
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3. La passivita dell incarnazione: al di la del paradosso del dono.

Il “fenomeno” originario di incarnazione cosi come si ¢ mostrato in
Henry ha messo in evidenza questo elemento principiale della passivita
come quell’imprescindibile a partire da cui si irradia ogni esperienza di
dispersione e di recupero del s¢ in un’ottica ultra-fenomenologica. Parlare di
incarnazione significa infatti fare i conti col concetto di fenomeno
propriamente inteso, per accedere ad una rivelazione che ¢ chiara
testimonianza di un livello ulteriore del “pensare” in cui ¢ la vita stessa,
nella sua imprescindibilita, a ri-velarsi in questa carne che, allo stesso tempo,
mi limita e mi rende “capace” di cose straordinarie.

Il cambiamento di accentazione, di intonazione ¢ in questo senso radicale,
di quella radicalita che fece esclamare ai redattori dell’Exultet la ‘felix
culpa™® del peccato adamitico, proprio perché tale da meritare la gioia di un
perdono e di una redenzione che in quella stessa carne peccatrice aveva
trovato ricettacolo e accoglienza, in un “gia da sempre” che “viene incontro”
nella relazione amorevole tra persone incarnate: ciascuna irripetibile nella
propria singolarita rivelatrice che, attraverso la propria esposizione al
fallimento, si ritrova nel seno di una salvezza che ¢ accoglienza e perdono.

In questo senso, quindi, la rivelazione dell’incarnazione viene a
collocarsi nel punto di sutura delle aporie fenomenologiche che hanno
sempre accompagnato le riflessione ricoeuriana®®. Questa, infatti, nel suo
consegnarsi consapevolmente alle irrisolvibili alternative proprie del
pensiero trascendentale non ha fatto altro che mostrare la soglia a partire da
cui un altro tipo di verita pud mostrarsi. Questo venire incontro, solo
accennato, si mostra nel pensiero ricceuriano in tutte quelle figure e simboli
in cui 'umano manifesta la propria dimensione tensiva che, facendo
emergere le contraddizioni proprie del soggetto trascendentale, mostra la sua

* «O certe necessarium Adae peccatum,/quod Christi morte deletum est!/O felix culpa,/
quae talem ac tantum meruit habere Redemptorem!».

% Si vuole ricordare a tale proposito ricordare Gschwandtner (2012). In questo saggio
viene infatti portato avanti un confronto tra le posizioni di Ricceur, Marion ed Henry sul
tema del rapporto tra filosofia e religione tra questi tre autori. In particolare viene
sottolineata una differenza di approccio tra Ricceur e gli altri due che consisterebbe in una
presa di distanza ermeneutica dai temi attinenti alla rivelazione in modo da mettere
maggiormente in luce i limiti del discorso umano a tali temi, per mostrare le aporie
connesse ad un simile approccio (cfr. in particolare pp. 14-15). In questo saggio si cerca al
contrario un percorso inverso che cerca di risalire dalle aporie ricceuriane ad un nucleo piu
originario cosi come si esplica nella fenomenologia dell’incarnazione di Henry.

47



Marco Casucci

appartenenza ad un ordine “differente”, anche se non ulteriormente
tematizzabile.

Questo aspetto emerge con chiarezza sin dai suoi primi lavori, in cui ¢
possibile cogliere la sfera della passivita come propria della soggettivita non
piu astratta, ma tragicamente gettata in un mondo e alle prese con una
negativita che gli appartiene come elemento ineludibile. Si prendano a tale
proposito le pagine da Ricceur dedicate ne La simbolica del male al mito
adamitico e al fitto intreccio simbolico intrattenuto in questa lettura con gli
altri miti della “caduta” propria delle altre culture, fino alla rielaborazione
del simbolo del male nel racconto di Giobbe. In questa fitta trama di
riferimenti cio che ¢ portato alla luce da Ricceur ¢ la passivita dell’uomo nei
confronti di un male che ¢ gia li, presente, “prima” che 'uomo agisca, prima
del peccato come una sorta di passivita trascendentale non ulteriormente
eludibile. E il “serpente” che nel mito adamitico testimonia di questa
avversione originaria, che non pud essere evitata e rispetto a cui la liberta
dell’uomo ¢ esposta. Elemento, questo, che ritorna poi a farsi sentire in tutta
la sua portata paradossale nel racconto di Giobbe, in cui la “passione” del
male accede al suo significato tragico per poi rivelarsi in tutta la sua portata
paradossale nella voce del Dio creatore che sovverte completamente
I’ordine della considerazioni®’.

Il racconto di Giobbe ¢ in effetti uno snodo estremamente interessante
nella misura in cui sembra essere il nucleo mitico-simbolico della aporeticita
del sé, capace di porsi, di “attestarsi”’, come soggetto capace, per quanto
esposto ad una fallibilita la cui risposta rimane sempre oltre le sue capacita
di comprensione. Non ¢ un caso, quindi, se in Sé come un altro la
prospettiva inerente lo statuto ontologico dell’ipseita permane sotto il punto
interrogativo presente nel titolo Verso quale ontologia?. Questo aspetto
mette in evidenza come non mai ’apertura costante dell’interrogazione
ricceuriana, che rimane fedele alla figura veterotestamentaria del Mose che,
guidato il popolo attraverso il deserto ai confini della terra promessa, non
riesce ad entrarvi, ma soltanto a scorgerla dalle alture del monte Nebo™.

7 Cfr. a tale proposito Ricceur (1970), pp. 524-526. Per quel che riguarda Giobbe si
veda invece ivi, pp. 590-600. E importante notare, a tale proposito come per Ricceur in
Giobbe si sommino coscienza tragica e annunzio di una salvezza incalcolabile sulla base
delle economie umane, anticipando cosi la figura del Cristo il cui “evento” tuttavia
«sorpassa le risorse della nostra fenomenologia delle immagini» (ivi, p. 537).

* Cftr. a tale proposito la ben nota chiusa del saggio Esistenza e ermeneutica in Ricoeur
(2007), p. 37.
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L’incarnazione, cosi, viene a collocarsi su di un piano di compimento,
nel senso paolino di pléroma, delle alternative e delle tensioni
precedentemente messe in luce nel pensiero ricceuriano. E questo il motivo
per cui nel testo di Henry si viene a praticare una lettura incrociata tra il
Genesi e il Prologo di Giovanni, in cui il pensatore francese cerca di far
emergere il gradi di passivita propri dell’incarnazione che si ripetono e si
trasvalutano nel passaggio dall’uno all’altro passo del testo sacro. Il vertice
di questa lettura incrociata si raggiunge nel momento in cui Henry fa notare
come il concetto di creazione si fondi preliminarmente su quello di
generazione eterna del verbo che viene messo in evidenza proprio nel
Prologo di Giovanni. Cido che Henry sottolinea ¢ infatti innanzitutto lo
scarto sussistente tra i cinque giorni della creazione e il sesto in cui 'uomo
viene “fatto” a “immagine e somiglianza”: «Simile a Dio, I'uomo non
appartiene al mondo, niente in lui ¢ spiegabile in ultima istanza con il
mondo. Simile a Dio, 'uomo non ¢ risultato da un processo che pone fuori
di sé nella forma di un’immagine. L’uomo non ¢ stato mai posto fuori di
Dio, non ¢ un’immagine che si possa vedere; non ¢ niente di visibile»*.

L’uomo cosi non ¢ semplicemente un ens creatum puro e semplice nella
misura in cui egli non ¢ nella pura esteriorita del fenomeno del mondo;
piuttosto gli ¢ vita nella vita, secondo una prossimita vicinante ed intima che
non puo essere ulteriormente tematizzata. La prossimita originaria tra uomo
e Dio, il suo essere “immagine e somiglianza” di quest’ultimo, implica
quindi un rapporto di natura radicalmente diversa che pud essere svelato
solo attraverso la relazione tra Padre e Figlio presentata nel Prologo:
«Riconosciamo qui le proposizioni iniziatiche del Prologo di Giovanni, che
ci permettono d’intendere /’unita dell’impostazione trascendentale delle
Scritture. Tale unita emerge chiaramente allorché 1’idea di creazione cede il
passo a quella di generazione» ™.

Con l’avvento del concetto di generazione su quello di creazione il
rapporto tra uomo e Dio risulta allo stesso tempo approfondito e superato, in
una relazione di filialitd in cui emerge la dimensione del dono come
elemento imprescindibile ed originario dell’umanita dell’'uvomo. Per Henry
con questo mutamento intervenuto nel Prologo «la nozione stessa di

* Henry (2000), p. 264.
% Ibidem. Su questo punto si veda anche il gia ricordato Henry (1997), pp. 102-118.
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passivita & anch’essa rovesciata»’'. L’uomo infatti non & pitl passivo dinanzi
alla creazione, “dato” nel “dato” piu ampio della creazione, ma vede la sua
condizione elevata ad una donazione in virtu di cui «/’Affettivita fonda la
sensibilita»™.

Questa priorita dell’affettivita rispetto alla sensibilita mostra secondo
Henry come la passivita sia radicata nell’arché come sua dimensione
originaria che sola, mediante il movimento di autodonazione che rende
possibile la generazione del Figlio nel Padre, fa si che I'uomo sia un vita
incarnata a partire da cui ogni processo di redenzione sia reso possibile™. La
dimensione del dono ¢ quindi originaria, dal momento che nella generazione
intima del Verbo la Vita viene a se stessa tutta intera nell’ Archi-rivelazione
dell’ Archi-carne originaria. La predominanza dell’affettivita sulla sensibilita,
in fondo, non vuol dire altro che questa radicalizzazione del valore
fondativo della passivita, che si trasfigura da limite in elemento
imprescindibile del darsi della vita in se stessa. Vivere non vuol dire altro
che ricevere, disporsi nella dimensione dell’accoglienza, ovvero praticare
quella pietas del pensare che fu prima di tutti del «fiat mihi secundum
verbum tuumy» pronunciato da Maria: parola dell’accoglienza che
incondizionatamente prende su di sé il mistero dell’incarnazione come dono.

Ecco perché, in questo senso, I’autentico dono non ¢ nel suo darsi, quanto
piuttosto nella sua ricezione come tale: saper donare implica un saper
ricevere originario in cui la relazione ¢ data in una Archi-intelligibilita che ¢
tale solo nella possibilita (anch’essa “ricevuta”) di leggere il Principio nella
sua dimensione trinitaria. E solo nella sfera della trinitarieta del principio e
sul livello di intelligibilita suo proprio che ¢ possibile comprendere quindi il
“paradosso” del dono.

Anche in questo caso, quindi, ¢ possibile trovare nell’incarnazione una
via per comprendere la dimensione “paradossale” del dono cosi come ¢
mostrata nellultima parte dei ricceuriani Percorsi del riconoscimento™ . Qui
infatti Ricceur, partendo da una approfondita analisi socio-antropologica del
concetto di dono, perviene ad una conclusione che, giungendo al limite di

I v, p. 265.

>2 Ibidem.

3 Cfr. ivi, p. 266.

>* La riflessione ricceuriana sul dono ha attraversato diversi momenti della sua opera,
spesso legata al tema del perdono e dell’oblio. Si ricordino in proposito Ricceur (2003), pp.
630 ss.; Ricceur (2004), pp. 99 ss. Si ¢ voluto prendere qui in considerazione i Percorsi del
riconoscimento come ultimo testamento del filosofo anche su questi temi.
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un’analisi trascendentale, tocca la sfera della ricettivita come ultima ed
estrema accezione del riconoscimento. L’unico elemento che pud infatti
“rendere ragione” del dono ¢ la dimensione ultraetica dell’agdpe. Essa ¢
quell’eccedenza dell’amore che trasfigura la relazione di reciprocita in
quella mutualita che, sola, ¢ in grado di rappresentare la possibilita di una
fuoriuscita dalla logica economica del do ut des, per accedere alla
dimensione ultra-conflittuale del riconoscimento come riconoscenza. La
reconnaissance infatti pud essere declinata anche nella sua accezione
passiva di ricezione incondizionata, che costituisce la qualita originaria della
gratitudine in quanto “riconoscenza’:

Nel contesto dell’agape, anziché di obbligo di contraccambiare occorre parlare
di risposta ad un appello che proviene dalla generosita del dono iniziale.
Continuando sulla medesima linea, non bisognerebbe mettere un accento
particolare sulla seconda componente della triade donare-ricevere-ricambiare?
Ricevere diventerebbe allora la categoria cardine, per il fatto che la maniera in
cui il dono viene accettato decide della maniera in cui il donatario si sente
obbligato a ricambiare. Ci viene ora in mente una parola evocata di passaggio
poco fa: ‘gratitudine’. Ora, la lingua francese ¢ una di %uelle lingue in cui
‘gratitudine’ si dice anche ‘riconoscimento’, ‘riconoscenza’>.

La riconoscenza per Ricceur non ¢ altro quindi che un «buon riceverex»™
che sopravviene a “compensare” il movimento del primo dono, in modo da
rendere possibile quel «secondo primo dono» che ¢ il dono contraccambiato.
Tuttavia, non pud non evidenziarsi in questo caso la precarieta di questa
ricettivita, ancora intrisa del pregiudizio trascendentale del “primo dono”
come principio “attivo” e inizio del donare, a cui non si cessa mai di
rispondere se non in una dimensione di idealita regolativa che si muove
all’infinito e che trova negli “stati di pace” una mera sospensione, sempre
precaria, del conflitto. Tale precarieta potrebbe effettivamente ritrovarsi nel
suo fondamento seguendo Henry, secondo cui il ricevere nella dimensione
di affettivita propria dell’incarnazione ¢ cooriginario al Principio. La
presenza in Dio della passivita secondo una modalita non speculativa ma
relazionale ¢ effettivamente cido che permette di riconoscere negli “stati di
pace”, ovvero in tutti quegli eventi di autentica gratitudine, la traccia di una

>3 Riceeur (2005), p. 271.
>0 Ivi, p. 272.
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storia che si muove su un altro livello rispetto a quello della fallacia umana,
pur sempre presente, ma anche redimibile nel recupero di una carne in grado
di trasfigurare il tempo e di condensarlo in quegli attimi rari, attimi di grazia,
che da sempre costituiscono un irrevocabile cielo di stelle fisse in grado di
orientare il cammino dell’uomo in regione dissimilitudinis.

In questo senso, quindi, la dimensione dell’incarnazione viene a colmare
la tensione umana verso la trascendenza, restituendo all’attesa il suo statuto
veritativo, nella misura in cui ri-velativo, di una ricettivita recuperata oltre il
limite in cui viene solitamente relegata. L incarnazione viene cosi ad essere
la condizione irrevocabile della pietas del pensare, nella misura in cui la
“pieta del domandare” non ¢ piu semplicemente il volgersi di una
interrogazione verso il fondamento, ma anche e soprattutto la certitudo
absentium di una prossimita irriducibile della Vita, che abita nella regione di
una accettazione incondizionata di sé in quell’intimior intimo meo che ¢
proprio di ciascuna singolarita impersonata con volto e nome proprio: unica
e irripetibile.
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Abstract

When in the last section of Oneself as Another Paul Ricoeur sums the
results of his investigations concerning the theme of the otherness, he
reaches the question of the flesh as a central point, which should permit to
highlight the possibility of an ontology of the self. It’s in that context that
Riceeur explicitly recalls the name of Michel Henry and his phenomenology
of suffering. Starting from this point, the contribution wants to investigate
the possible development of the ricceurian theme of the self in relationship
with the further phenomenology of the incarnation presented by Michel
Henry in his last works. This paper, thus, will try to underline the
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relationship between ipseity and incarnation, in order to analyse the theme
of the passivity, one of the most important questions for the “piety of
thought” in the contemporary philosophy.

Keywords: Flesh, Passivity, Incarnation, Otherness, Relationship.
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Sul nesso misericordia/ricordo.
Ancora sulla pietas del pensiero

1.

Parlare di "pietas del pensiero" puod sembrare, oggi piu che mai,
richiamarsi ad una non meglio precisata "religiosita", ad una "devozione"
capace di porre fine allo smarrimento che attraversa, come un fiume carsico,
la realta e il pensiero che prova a farsene carico. Ma fare appello alla pietas
puod anche voler dire, per il pensiero, tornare al suo originario compito che
consiste nell'interrogare il presente, il mondo, l'nvomo attraverso la memoria
e la testimonianza, come pure attraverso l'oblio che della memoria e della
testimonianza ¢ insieme deriva e occulta risorsa.

La pietas del pensiero, come proprium della ragione ermeneutica, non si
ritrova, com’¢ noto, nella forza del logo che vince il negativo e la scissione
grazie alla risoluzione delle differenze in identita; si tratta piuttosto di una
riconciliazione — o giustificazione — che non si affida alle strutture
"necessitanti" della ragione; essa ¢ insieme giustificazione e perdono,
riabilitazione e giubilo, raccoglimento e speranza, invocazione e appello.

Occorre, in ogni caso, fare attenzione, perché qui giustificare non ¢
semplicemente riabilitare il passato e valicare le differenze. Si ha qui da fare
con una giustificazione piu "alta", cio¢ si tratta di "intervenire" sul passato.
E qui che le considerazioni di Hannah Arendt sul perdono come "riscrittura"
del passato risultano di grande interesse: in fondo, interrompere o meglio
"trasformare" il continuum temporale pietrificato nella necessita del gia stato,
cio¢ mutare il passato svincolandoci dalle sue conseguenze, ha senso per
aprire appunto nuove possibilita per il futuro. Ed ¢ proprio dell'uvomo, non
semplicemente vivere "tra" le modalita del tempo — tra cid che non ¢ piu e
cido che non ¢ ancora —, ma essere egli stesso l'elemento che, mettendo in
questione la linearita seriale del tempo, inaugura il nuovo e l'impensabile.
Su questi temi, che appaiono sentieri ancora da esplorare, ¢ opportuno che la
riflessione ermeneutica ritorni con rinnovato interesse.
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2.

A partire da tale orizzonte, mi propongo di circoscrivere le mie riflessioni,
ripercorrendo una traccia che conduce al cuore della relazione tra due parole
chiave della nostra tradizione intellettuale legata al tema della piefas del
pensiero: misericordia e ricordo: un nesso, il cui significato — oggi, forse, in
ombra — appare manifesto alle radici della nostra civilta intellettuale, in
particolare nella tradizione che ci lega alla cultura ebraico-cristiana delle
origini.

A prima vista, sembra non vi siano legami evidenti. Se consultiamo il
Grande dizionario della lingua italiana di Salvatore Battaglia, osserviamo
notevoli differenze di significato tra le distinte accezioni di ciascuno dei due
termini. Sotto la voce “misericordia”, leggiamo che essa indica non solo
“perdono, pieta, grazia, ausilio; con valore attenuato: indulgenza, clemenza;
anticamente: elemosina, donazione, -elargizione, ecc.”. Misericordia
indicava anche, riporta il Battaglia, il «tipo di pugnale con cui si infliggeva
la morte ai guerrieri agonizzanti» ed ancora «la piccola mensola lignea,
spesso finemente decorata con intagli, posta sotto la mangonella ribaltabile
di uno stallo del coro al fine di permettere (per misericordiam) ai sacerdoti
infermi o anziani di appoggiarsi o sedersi durante le cerimonie religiose».

Delle molteplici accezioni di “ricordo”, registrate da Salvatore Battaglia,
riporto: «menzione, attestazione, citazione; breve trattazione su argomenti e
fatti memorabili o degni di menzione; motto autobiografico; annotazione
sommaria e concisa, serie di appunti, relazione, resoconto; schizzo pittorico
o grafico; parvenza, segno, indizio, traccia, eco; ammonimento,
avvertimento, avviso; istruzione, raccomandazioney.

Nondimeno, un esame piu approfondito puo rivelare tra i due termini un
significativo intreccio di rimandi, un’intima consonanza, che pud essere
ricondotta dalla sua dimensione, per cosi dire, latente ad una chiarificazione
concettuale, sia attraverso il vaglio etimologico, sia soprattutto risalendo,
attraverso le stratificazioni di senso che i due lemmi hanno assunto nella
storia intellettuale dell’Occidente, alla loro significazione originaria.

Non ¢ senza importanza che entrambe le espressioni abbiano la stessa
radice tematica, ‘“*cor®, derivante dal latino cor-cordis, cuore. Il rimando
all’organo considerato da sempre la sede dei sentimenti ¢ presente, peraltro,
non solo nelle lingue romanze — sp. misericordia; fr. miséricorde; port.
misericordia — ma anche nel tedesco, dove misericordia suona:
Barmherzigkeit, parola che indica appunto — attraverso la radice “*Herz”,
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cuore — la disposizione ad avere un cuore compassionevole'. Dunque il
termine significa, in base al suo senso letterale originario: avere il proprio
cuore vicino a chi ¢ indigente (miseri), avere un cuore per i poveri’. D’altra
parte, che la presenza di *cor nella parola ricordo non rappresenti solo una
coincidenza estrinseca con I’etimo dell’altro termine risultera chiaro dalle
riflessioni che seguono.

Sia chiaro che il richiamo ad alcuni aspetti semantico/concettuali della
tradizione ebraico-cristiana, non ha la pretesa di una restitutio in integrum,
né¢ ambizioni esaustive; d’altra parte il mio intento non ¢ quello di percorrere
i sentieri di una teologia della misericordia’, né di addentrarmi in questioni
di storia della teologia. Questo excursus, -circoscritto e parziale,
nell’interpellare un’antica pista, ¢ diretto a riscoprire, piuttosto,
corrispondenze e richiami tra i lemmi qui considerati, tale che I’'uno riceve
luce e chiarimento dall’altro, a sottolineare cosi un’assonanza che merita di
essere efficacemente ribadita.

3.

Secondo la piu antica tradizione ebraica riflessa nella Bibbia, la
misericordia ¢ al punto di confluenza di due sorgenti carsiche: la
compassione ¢ la fedelta.

! Cfr. Kluge (1999), p. 82.

* Accolgo qui un suggerimento di Walter Kasper, laddove egli scrive in Kasper (2015),
p. 70: «Possiamo comprendere la misericordia solo se prendiamo in considerazione anche il
termine biblico cuore (/éb, lebab)». Lo studioso sottolinea che gia nell’AT, Dio non ¢ il
Signore dell’ira e della giustizia, ma il Dio della misericordia: «Egli non ¢ neppure un Dio
apatico [...]; ¢ un Dio che ha un cuore che scoppia di ira, ma che poi si capovolge
letteralmente anche per misericordia» (ivi, p. 82). Misericordia, dunque, come amore e
sollecitudine peculiare per i poveri e i deboli, come attestano «il divieto dell’oppressione e
dello sfruttamento dei forestieri, delle vedove e degli orfani (Es 22, 20-26), la tutela del
povero nei processi (Es 23, 6-8), il divieto dell’usura (Es 22, 24-26)» (ivi, p. 89).

? Uno studio notevole sul concetto biblico di misericordia ¢ il citato volume di W.
Kasper. Lo studioso, peraltro, lamenta il fatto che non ¢ stata rivolta la giusta attenzione al
ruolo svolto dal tema della misericordia - tanto nell’ AT, quanto nel NT — nei lessici e nei
manuali di teologia dogmatica. Cosi, egli cita, riferendosi a trattazioni “parziali” e
incomplete, alcuni esempi: Diekamp (1957), p. 225, dove sono dedicate alla misericordia
solo 11 righe; Pohle, Gummersbach (1952), pp. 338-340, laddove la misericordia ¢ trattata
«quasi come un’appendice e come ultima delle proprieta di Dioy; in Ott (1970), p. 57, vi &
solo una pagina dedicata alla misericordia, tra le proprieta morali di Dio. Ma numerosi altri
sono gli esempi riportati da W. Kasper, nel suo volume alle pp. 20-22.
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Per quanto riguarda la compassione, il termine ebraico (rah“mim)
esprime un attaccamento istintivo e deriva da rehem, che designa il grembo
materno o le viscere di un essere umano che, tanto nell’AT, quanto nel NT,
sono considerate, al pari del cuore, la sede dei sentimenti®. Il termine,
tradotto in greco con il verbo splanchnizesthai e con il sostantivo splanchna
(viscere)’, appare anche nel Nuovo Testamento, per indicare la misericordia
che scaturisce dal cuore®. Non di rado, in Le, Gesu ha il cuore attanagliato
da questo sentimento quando incontra i sofferenti o s’imbatte nel funerale di
un figlio unico di una vedova del villaggio di Nain (Lc 7,13).

Gli esempi possono essere molteplici: il termine rehem compare in / Re 3,
26: «La madre del bimbo vivo si rivolse al re, poiché le sue viscere si erano
commosse per il suo figlio, e disse: “Signore, date a lei il bambino vivo; non
uccidetelo affatto!”». In Ger 31, 20, il termine rah“mim esprime la profonda
commozione paterna, che nasce dalle viscere, dal grembo o dal cuore: «Non
¢ forse Efraim un figlio caro per me, un mio fanciullo prediletto? Infatti
dopo averlo minacciato, me ne ricordo sempre piu vivamente. Per questo le
mie viscere si commuovono per lui, provo per lui profonda tenerezzay.
Peraltro, il sentimento di tenerezza si traduce subito in atti: in compassione,
in occasione di una situazione tragica (Sa/ 106, 43), o in perdono delle
offese (Dan 9,9).

Il secondo termine (chesed) — tradotto ordinariamente in greco con una
parola che significa anch’essa misericordia (éleos)’ — designa per sé la pieta,

* Riguardo al significato dei termini ebraici, la fonte di riferimento ¢ la monumentale
opera: ThWAT, tr. it. GLAT. Per quanto riguarda il greco biblico, I’importante fonte di
riferimento ¢ ThWNT, tr. it. GLNT.

> Cfr. Koster (1979), Splanchnon, in ThWNT, tr. it. in GLNT, vol. XII, coll. 903-934.
Koster osserva che splanchna, da significato originario di «interiora della vittima sacrificale,
soprattutto /e parti piu pregiate dei visceri: cuore, fegato, polmoni, rognoni» ¢ passato poi a
significare, in senso antropologico, le interiora dell’'uomo. «In quanto concetto
antropologico, il vocabolo indica in forma particolarmente viva il basso ventre, soprattutto
il grembo materno e i lombi quale sede della forza di procreazione». «Infine, come il nostro
termine cuore, anche il vocabolo greco pud essere usato in senso traslato come centro della
sensibilita e del sentimento».

® Peraltro, la radice *cor evoca, nella stessa tradizione latina, il richiamo non solo al
“cuore”, ma anche alle viscere, alla bocca dello stomaco o allo stomaco, uso testimoniato
da alcuni autori latini (Lucrezio, De rer. nat., 6, 1152; Orazio, Sat., 2, 3, 28; Cicerone, De
Div., 1, 119).

" Cfr. Bultmann (1967), Eleos, in ThWNT, tr. it. in GLNT, vol. III, coll. 399-419: «Nei
LXX eleos ¢ di regola traduzione di chesed, piu raramente (sei volte) di rak“mim [...]. Lo
chesed non ¢ primariamente un modo di sentire, ma ¢ 1’atto (d’aiuto) rispondente a un

58



Sul nesso misericordia/ricordo. Ancora sulla pietas del pensiero

relazione che unisce due esseri ed implica fedelta. Per tale fatto la
misericordia riceve una base solida: non ¢ piu soltanto I’eco di un moto di
bonta; ¢ anche risposta a un dovere interiore, fedelta a se stesso.

Le traduzioni in lingue moderne delle parole ebraiche e greche oscillano
dalla misericordia all’amore, passando attraverso la tenerezza, la pieta, la
compassione, la clemenza, la bonta e persino la grazia (ebr. Chen), che
tuttavia ha un’accezione molto piti ampia.

Sul Sinai, dopo che il popolo eletto ha apostatato, Mos¢ sente che Dio
rivela il fondo del suo essere: egli afferma che ¢ libero di usare
gratuitamente misericordia a chi gli pare (Es 33, 19: «Faro grazia a chi vorro
far grazia e avro misericordia di chi vorrd aver misericordia»).

Senza ledere la sua santita, la tenerezza divina puo trionfare del peccato.
Nella terza rivelazione a Mos¢, Dio discende in una nuvola, segno della sua
presenza misteriosa, e gli grida: «\YHWH ¢ un Dio misericordioso (rahiim) e
pietoso (hanniin), lento all’ira e ricco di amore (chesed) e di fedelta (**met)»
(Es 34, 6). In questa rivelazione del nome, la misericordia non ¢ solo
espressione della sovranita divina, ma anche della sua fedelta.

Egli conserva il suo favore per mille generazioni, perdona la colpa, la
trasgressione e il peccato, ma non lascia senza punizione. Nel consentire che
che le conseguenze si ripercuotano non solo sul peccatore, ma anche sulle
generazioni successive, Dio accentua la serieta del peccato, sebbene la sua
misericordia lo fa pazientare all’infinito. Tale ¢ il ritmo che segna le
relazioni di Dio con il suo popolo fino alla venuta del Figlio.

Di fatto, lungo tutta la storia sacra, Dio rivela che, se deve castigare il
popolo che ha peccato, ¢ preso da commiserazione, non appena esso grida a
Lui dal fondo della sua miseria. In tal guisa, il Miserere, chiave di volta

rapporto di fedelta, ed ¢ fedelta in quanto atteggiamento rispondente a tale rapporto [...].
Talvolta compare chiaramente per chesed 1’accezione di fedelta (Ecclus. 47, 22; LXX:
eleos). Altrove ha la prevalenza il valore di misericordia, pietay; nel NT, «’éleos di Dio ¢
spesso, nel primitivo senso veterotestamentario, la sua fedelta, che naturalmente, in quanto
divina, ¢ fedelta benigna: cosi specie nei Salmi citati in Lc 1, saturi di motivi
veterotestamentari». Cfr. anche Semerano (1994), p. 89, dove leggiamo: «eleos deriva da
base corrispondente ad ebr. Hélel, sir. ’ajlel, arab. Walwala (lamentarsi, ‘klagen’), ugar. 1l/».
Per un primo approccio al significato di eleos/misericordia nella tradizione concettuale
delle origini, cfr. Marin (2002), pp. 19-38; Di Segni (2002), pp. 191-196; Cimosa (2002),
pp. 197-214; Mantovani (2002), pp. 265-298.
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dell’intima esperienza di fede, risuona, al tempo stesso come preghiera e
inno, invocazione e canto, supplica e lode.

Cosi, 1l libro dei Giudici ¢ scandito dal ritmo dell’ira che si accende
contro I’infedele e della misericordia che gli manda un Salvatore (Giud 2,
18).

L’esperienza profetica dara a questa storia accenti stranamente umani.
Osea rivela che se Dio ha deciso di non usare piu misericordia a Israele (Os
I, 6) e di castigarlo, il suo «cuore si rivolta in [lui], [le sue] viscere
fremono» ed egli decide di non dare corso all’ardore della sua ira (11, 8s);
percio un giorno la sposa infedele sara nuovamente chiamata: «ha ricevuto
misericordia» (2, 3). Anche quando annunziano le peggiori catastrofi, i
profeti conoscono la tenerezza del cuore di Dio (Ger 31, 20; cft. Is 49, 14s;
54, 7).

Cosi, David preferisce cadere nelle mani di YHWH, perché grande ¢ la
sua misericordia, piuttosto che nelle mani degli uomini (2 Sam 24, 14:
«Davide rispose a Gad: “Sono in grande angoscia! Ebbene cadiamo nelle
mani del Signore, perché la sua misericordia ¢ grande, ma che io non cada
nelle mani degli uomini!”»). Anche su questo punto, Dio educhera
progressivamente il suo popolo. Egli condanna i pagani che soffocano la
misericordia (4m 1, 11)®.

Riguardo al NT, ho accennato all’episodio di Lc 7, 13: Gesu, «quando fu
vicino alla porta della citta [di Nain], ecco, veniva portato alla tomba un
morto, unico figlio di una madre rimasta vedova; e molta gente della citta
era con lei. Vedendola, il Signore fu preso da grande compassione per lei e
le disse: “Non piangere!”». L’evangelista descrive con [|’espressione
esplanchnisthé - che traduce, si ¢ osservato, il termine ebraico rehem - la
partecipazione e la commozione “viscerale” di Gesu. Non si dimentichi,
d’altro canto, che nel Benedictus Zaccaria attribuisce la salvezza «alle
“viscere di misericordia” (splanchna eleous) del nostro Dio, per cui ci
visitera dall’alto (un sole) che sorge» (Lc 1, 78).

Si tratta, nondimeno, della stessa commozione “viscerale” che colpisce
I’anziano padre quando vede ritornare, pentito, il figliol prodigo. La

¥ Dio dunque ¢ il «Padre delle misericordie»: «Sia benedetto Dio, Padre del Signore
nostro Gesu Cristo, Padre misericordioso e Dio di ogni consolazione» (2 Cor 1, 3); «Il
Signore ¢ ricco di misericordia e di compassione» (Giac 5, 11), che accordod la sua
misericordia a Paolo (/ Cor 7, 25; 2 Cor 4, 1; 1 Tim 1, 13) e la promette a tutti i credenti:
«Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia» (Mt 5, 7); 1 Tim 1, 2; 2 Tim 1, 2;
Tito 1,4;2 Gv 3.
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traduzione latina della commozione paterna ¢ “Pater misericordia motus est”
(Lc 15, 20); ma il testo greco riporta, ancora una volta, il verbo
splanchnizesthai, nella forma “esplanchniste”.

4.

Per quanto riguarda I’altro termine, il ricordo (nell’AT zéker)'’, va
anzitutto sottolineato che tutte le alleanze di Dio con I'uvomo (No¢, Abramo,
Mose, David), procedono dalla memoria di Dio, tanto che ogni atto di
misericordia implica il ricordo e la promessa di ricordarsi. Cosi, Gen 8§, 1:
«Dio si ricordo di Noe, di tutte le fiere e di tutti gli animali domestici che
erano con lui nell'arca. Dio fece passare un vento sulla terra e le acque si
abbassarono»; Gen 9, 15ss: «Ricordero la mia alleanza/ che ¢ tra me e voi/ e
tra ogni essere che vive in ogni carne/ e noi ci saranno piu le acque/ per il
diluvio, per distruggere ogni carne»; cosi, Es 2, 24: «Allora Dio ascolto il
loro lamento, si ricordd della sua alleanza con Abramo e Giacobbey; cosi,
Gen 19, 29; Es 6, 5, in relazione alla salvezza. Il fatto salvifico che orientera
per1 1sempre la memoria del popolo di Dio ¢, comunque, la Pasqua (Os 13, 4
ss) .

’In altre due parabole, il verbo occupa un posto centrale e conserva la stessa carica
semantica, testé rilevata: nella parabola del servo spietato (M 18, 23-35) e in quella del
buon samaritano (Lc 10, 33).

" Se consultiamo le voci “zakar”, “zéker’, nel GLAT, osserviamo che zéker,

99 CC

corrisponde a “ricordo”, “memoria”, mentre zakar equivale a una pluralita di significati, tra
i quali: “riflettere”, “pensare a qualcosa” e anche “ricordare” e “indurre a riflettere”. Cft.
Eising (2002), zakar, in ThWAT, tr. it. in GLAT, vol. 11, coll. 607-631: «Se finora ¢ stato
possibile fare derivare le diverse sfumature di zakar dal significato di “riflettere”, “pensare
a qualcosa”, da cui proviene il “ricordare” nel senso di pensare a qualcosa che ¢ accaduto in
passato, il significato causativo proprio della forma #ifil dovrebbe essere inteso come
“indurre a riflettere”, vale a dire far si che qualcuno pensi a qualcosa o anche “si ricordi” di
qualcosa». D’altro canto, a zakar/ zéker, corrisponde, nel NT, la famiglia linguistica:
mimneskomai, mneia, mneme, mnemeion, mnemoneuo, con diverse sfumature di significato.
Secondo quanto riporta Michel (1971), Mimneskomai, in ThAWNT, tr. it. in GLNT, vol. VII,
coll. 299-322, mimneskomai corrisponde quasi esclusivamente a zakar, mentre mneia (zéker)
connota «un preciso riconoscimento dell’opera salvifica di Dio». Per le altre nuances di
significato, rinvio direttamente alla voce citata.

" Anche H. Eising rileva, nella voce zakar, in ThWAT, tr. it. in GLAT, un riferimento al
cuore: «Con zakar si indica un dato di fatto accettato sul piano della conoscenza e
interiormente presente [...]. Cid che si pensa “arriva dunque al cuore”, 1a dove “cuore” ¢
ovviamente espressione della personalita nella sua totalita». Cfr. De Boer (1962), p. 21.
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Tuttavia, la memoria dell’'uomo si rivela debole. Nonostante che il
Deuteronomio metta in guardia (Deut 4, 9: «Ma guardati e guardati bene dal
dimenticare le cose che i tuoi occhi hanno viste: non ti sfuggano dal cuore,
per tutto il tempo della tua vita. Le insegnerai anche ai tuoi figli e ai figli dei
tuoi figlin; Deut 8, 11: «Guardati bene dal dimenticare il Signore tuo Dio
cosi da non osservare i suoi comandi, le sue norme e le sue leggi che oggi ti
do»), il popolo dimentica il suo Dio ed ecco il suo peccato (Giud 8, 34; Ger
2, 13; Os 2, 15: «Le fard scontare i giorni dei Baal, quando bruciava loro i
profumi, si adornava di anelli e di collane e seguiva i suoi amanti mentre
dimenticava me!».

Nondimeno, la dimenticanza assume una facies ambivalente, un aspetto
gianico: da un lato, essa puo restare ancorata al passato, alla cupezza del
“gia stato”, dall’altro, pud condurre al pentimento e questo al perdono'” e il
perdono infine alla speranza.

Nei tempi di miseria, proprio chi ha sperimentato erramenti ed esilio,
chiede a Dio di ricordarsi dell’'uomo:

Sui fiumi di Babilonia, 1a sedevamo piangendo/ al ricordo di Sion./ Ai salici di
quella terra/ appendemmo le nostre cetre./ La ci chiedevano parole di
canto/coloro che ci avevano deportati.,/ canzoni di gioia, i nostri oppressori,
[...]/ Come cantare i canti del Signore/ in terra straniera?/ [...] Ricordati,
Signore, dei figli di Edom,/ che nel giorno di Gerusalemme/ dicevano:
“Distruggete, distruggete/ anche le sue fondamenta!” (Sa/ 136).

Dio, a sua volta, secondo la logica dell’amore, sembra dimenticare la
sposa infedele, ma proprio questa sventura dovrebbe farla ritornare:

Accusate vostra madre, accusatela, perché essa non ¢ piu mia moglie/ e io
non sono piu suo marito! Si tolga dalla faccia i segni delle sue
prostituzioni ¢ i segni del suo adulterio dal suo petto; altrimenti la
spogliero tutta nuda e la renderd come quando nacque e la ridurrd a un
deserto, come una terra arida; [...]. Allora dira: “Ritorner6 al mio marito
di prima perché ero piu felice di ora” (Os 2, 4-9).

Di fatto, ogni miseria dovrebbe ravvivare nell’'uomo il ricordo di Dio (2
Cron 15,2 s; Os 2, 9; 5, 15). Vi si aggiunge la predicazione profetica, che ¢
un lungo “richiamo” (Mi 6, 3ss; Ger 13, 25: «Questa ¢ la tua sorte, — la parte

12 Cfr. Kdsemann (1985).
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che ti ¢ destinata da me - oracolo del Signore - perché mi hai dimenticato - e
hai confidato nella menzognay.

Il pentimento, oltre che ricordo delle colpe, ¢ appello alla memoria di Dio
(Ez 16, 61ss; Neem 1, 7ss), e, nel perdono Dio si ricorda dell’alleanza (/ Re
21, 29; Ger 31, 20) e dimentica il peccato (Ger 31, 34: «Non dovranno piu
istruirsi gli uni gli altri, dicendo: Riconoscete il Signore, perché tutti mi
conosceranno, dal piu piccolo al piu grande, dice il Signore; poiché io
perdonero la loro iniquita e non mi ricordero piu del loro peccatoy).

Ed ecco un paradosso: la Pasqua, passata, ¢ ancora futura. Il popolo si
ricorda di tutto cio che YHWH ha fatto per lui: il passato prova la fedelta di
Dio. Ma il presente ¢ deludente. Nel futuro quindi, in un «tempo che verray,
si adempiranno le promesse gia parzialmente realizzate'’.

Questa percezione vivissima del futuro attraverso il passato caratterizza
la memoria del popolo dopo il ritorno dall’esilio; c’¢ qui una specie di
mutamento. Il ricordo diventa attesa, e I’attesa speranza.

Affinché 1'vomo potesse ricordare per sempre l’alleanza con Dio,
rafforzata dall’incarnazione e passione di Cristo, la religione cristiana si ¢
convertita prontamente, come gia quella ebraica, in una religione della
memoria. Al centro di questo ricordo sta I’'ultima cena, con I’invito fatto agli
apostoli: «Fate questo in memoria di me»'*. A differenza dell’ebraismo,
tuttavia, nel cristianesimo la “vera presenza” nel sacramento tende ad
eclissare la “presenza memoriale” di Dio. Il “comando del ripetere” si
manifesta, ad ogni modo, come antidoto ad una imperdonabile dimenticanza.
Cosi, ogni celebrazione della cena avviene nel ricordo del Cristo,
nell’esternare cid che giace nella memoria, cio che ¢ ricordato, perché sia di
nuovo interiorizzato e consegnato alla memoria.

Nondimeno, il ricordo della Pasqua, lungi dall’essere un’evanescente eco,
una traccia remota di un evento passato, da luogo a un’esperienza concreta:

'3 Come osserva H. Eising, nella citata voce zdkar, in ThWAT, tr. it. in GLAT, «il fatto
che, ricordandosi del passato, ci si possa riferire anche al futuro si presenta in un tipo di
concezione che si trova, ad es., in Is. 12, 1, dove si dice: “In quel giorno tu parlerai”, ed ¢
tipica anche dell’apocalisse di Isaia (25, 9; 26, 1; 27, 2). Il futuro viene visto ad es. in Giob
11, 16 in relazione al presente, e cosi anticipato col non pensare piu alla tribolazione
presente. Questo motivo si trovava anche in Ezech. 6, 9; 16, 60-63; 20, 43; 36,31 e Is. 54, 4.
E molto significativo Is. 43, 18: “Non pensate a quello che ¢ accaduto un tempo! Non
pensate soltanto alle cose passate! Ecco, intendo compiere cose nuove”.

' Cfr. Gerken (1986); Schillebeeckx (1968); Welte (1976a).
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come si evince dallo stesso significato letterale del termine ‘“ricordo”,
introdotto dal suffisso re-, denotante un movimento all’incontrario, cio¢ il
“rimettere nel cuore”", il ricordo si manifesta propriamente nell’accogliere
in sé una presenza effettiva, accogliere nel proprio cuore e nelle proprie
viscere la particola, trasformandola nel proprio sangue e nella propria carne.

In effetti, nella letteratura critica sul tema, non di rado ricorre il
convincimento che il ricordare (zakar) di fatto significhi «pensare a
qualcosa attraverso ’azione»'°.

5.

Veniamo ora ad alcune riflessioni conclusive, riprendendo il tema iniziale
della pietas del pensiero. Dunque, se il ricordo € un “riportare al cuore”, la
misericordia ¢ avere, a favore degli indigenti, un “cuore compassionevole e
fedele”.

Che il varco aperto verso la pietas del pensiero sia costituito proprio
dalla “logica del cuore”, ¢ convinzione profonda, peraltro, di una singolare
figura di pensatore, che ha lungamente riflettuto su tale costellazione di temi,
Romano Guardini; appunto alla peculiare tonalita “religiosa” della sua
ermeneutica intendo ora fare riferimento.

Come gia Scheler, Guardini fa appello a Pascal per prendere le distanze
dall’assoluto dominio della razionalita matematico-analitica'’ ed aprirsi un
varco verso un fondamento dell’etica, cioé verso il centro dell’'uomo, il suo
essere ed esistere come persona. Di peculiare rilievo, per la comprensione
della natura umana, ¢ quindi la “dottrina del cuore”, che Guardini mette in
relazione con la tradizione della philosophia e theologia cordis da Platone a
Paolo, a Bernardo di Chiaravalle, a FElisabetta di Turingia, a San
Bonaventura, a Teresa d’Avila, ai moderni e ai contemporanei, fino a
Solov’ev. L’interpretazione del concetto stesso di “cuore” diviene centrale
anche per la costruzione dell’etica di Guardini: “cuore” come il titolo per
indicare tutti gli atti di apprensione e appropriazione dei valori; ma “cuore”
¢ anche la facolta dell’anima che “sente” Dio: ¢ una forma di conoscenza
immediata, intuitiva, ¢ I’apprendimento di un oggetto con assoluta,
immediata evidenza: si potrebbe dire che il cuore ¢ una forma di intuizione

' Cfr. la voce Ricordo in Cortellazzo, Zolli (1988).

' Schottroff (1964), pp. 507-518; Childs (1962), p. 50 ss; Gross (1960), p. 229.

"7 Cfr. Guardini (2002), dove Guardini riporta noti luoghi pascaliani, come la citazione
del celebre frammento 556 dei Pensieri: «Il Dio dei Cristiani non consiste in un Dio
semplice autore di verita geometriche (cio¢ matematiche e soprattutto logiche)» (p. 161).
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intellettuale '® . Nel riprendere, per I'appunto, il discorso pascaliano,
Guardini precisa che il cuore non ¢

espressione di emotivitd in contrapposizione a logicita; non sentimento in
contrapposizione a intelletto; non “anima” in contrapposizione a “spirito”. Il
cuore stesso ¢ spirito; una delle manifestazioni dello spirito. L atto del cuore &
un atto che alla conoscenza “da” (contenuti). Determinati oggetti possono essere
attinti solo nell’atto del cuore, non percio restano nello stato di intuizione
arazionale, ché in e per quell’atto sono accessibili a penetrazione intellettiva-
logica [...]. Cosi “coeur” ¢ in Pascal I’organo che intuisce il carattere
assiologico dell’essere: di ogni essere, anche di quello apparentemente piu
lontano; ma soprattutto, dell’essere vivente, con la preminenza, ancora una volta,
nell’ambito di questo, dell’umano. Alla fine [...], “coeur” & I’organo dell’ «esprit
de finesse» '’ .

Ed ¢ qui che si apre il varco dall’etica alla prospettiva della coscienza
religiosa che, forse, pur nel travaglio che la caratterizza hegelianamente
come ‘“coscienza infelice”, pud intendere con maggiore attenzione la
presenza del negativo nel mondo, la interferenza o mescolanza del male con
il bene.

Ebbene, la comprensione come sforzo di sfuggire alla protervia che tutto
— fenomeni e noumeni, situazioni affettive e modi dell'essere — possa essere
"afferrato" con le categorie dell'intelletto; la comprensione come conato di
superare la difettivita del pensiero nel dire i nomi dell'essere, del non essere
o del fondamento; la comprensione, che non sia infine lo stupore poetico che
si affida al fascino dell'intuizione e all'allusivita della metafora, trova la
propria fonte sorgiva nella dimensione della scissione e della lacerazione. In
fondo, ogni riconciliazione e giustificazione, e dunque ogni autentica
comprensione, muove dal dolore e dal tentativo di superare la scissione, di
annullare la rovina del negativo.

Ma nel chiederci quale sia propriamente la figura della scissione che il
pensiero ermeneutico ¢ chiamato a superare, dobbiamo tornare a fare
riferimento a quella fondamentale pietra di paragone, che ¢ la hegeliana
Fenomenologia dello spirito. Infatti, ¢ proprio nella forma della coscienza

" Ivi, p. 171: «La scaturigine intima dell’iniziativa, il centro dal quale si slancia 1’arco
di fuoco o dal quale questo vien trattenuto; quella realta ultima e radicale, che c’¢ o non c’¢,
quella cui propriamente va 1’appello nello stato dell’ambiguita, ¢ il cuore».

¥ Ivi, pp. 173, 175-176.
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infelice, che il ruolo della negazione si manifesta nella sua sconcertante
valenza. N¢ il sacrificio di sé, né I'ingenua devozione dell'anima bella — lo si
¢ considerato — potranno mai annullare l'infelicita della coscienza. Dunque,
a essa non restera che ricercare e perseguire I'Assoluto nel mondo e in se
stessa, non annullarsi nell'Assoluto; per dirla in altri termini, la coscienza,
proprio nell'unificare in sé i1 differenti modi della realta e della scissione,
diviene autocoscienza e si disvela come ragione. Tuttavia, il superamento
della lacerazione mostra, al tempo stesso, un'intrinseca limitazione, proprio
perché permane I'esigenza di una riconciliazione totale, o totalizzante, in cui
non vi ¢ piu alcuno spazio per le ragioni della differenza: anzi matura
l'epifania dell'identico, ovvero dell'identita dello spirito con la verita totale —
¢ famosa, a riguardo, la posizione hegeliana: i/ vero e l'intero.

Si ripresenta allora l'inquietante interrogativo: come vincere la scissione?
Forse, per superare la scissione ¢ necessario pensare fino in fondo l'alterita
dell'altro, tentando di esistere con l'altro e nell'altro, esperendo cio¢ il
coesistere come modo fondamentale di essere-nel-mondo.

Tutto cid implica, al tempo stesso, una diversa Stimmung nei confronti
del passato: il varco ¢ aperto appunto dalla misericordia, spesso considerata
un sinonimo della capacita di perdonare. Misericordia e perdono annientano
l'irreversibilita del passato, inserendo una falla — o un ventaglio di possibilita
— tra il continuum spazio-temporale fossilizzato nella necessita del gia stato
e testimoniando, in tal modo, la liberta di svincolarsi dalle conseguenze di
cio che ¢ stato; vero € che queste due prerogative non solo divine, ma anche
umane, in quanto sono I’esatto opposto della vendetta - la naturale e quasi
meccanica reazione contro un'offesa, che pertanto pud essere prevista e in
qualche modo calcolata all'interno del processo dell'agire; essi non si
limitano a re-agire, anzi agiscono in modo inatteso e improvviso, annullando
in tal modo il passato e inaugurando [l'assolutamente nuovo,
l'inimmaginabile, lo straordinario.

Ancora una volta, ci vengono incontro, a riguardo, le riflessioni di
Guardini:

Non ¢ possibile fare che cio che ¢ accaduto, non sia accaduto; il perduto non si
puo ricuperare direttamente. Esiste pero qualcosa di piu alto; esiste I’appello alla
religiosita. Cio che ¢ puramente etico dice: I’accaduto rimane accaduto, e tu ne
porti la responsabilita; quel che ¢ perduto, rimane perduto, e tu ne porti la
responsabilitd; bada di agire bene la volta prossima [...]. Sicché in qualche
modo ¢& necessario impadronirsi del passato, dominandolo, affinché passi nella
tua totalita a disposizione della nuova vita. Or questo non si ottiene per mezzo di
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un atto puramente etico, bensi e soltanto attraverso un atto religioso, e cio¢
attraverso il pentimento, un rinnovarsi davanti a Dio [...]. Qui sta il fatto vitale.
In questo “innanzi a Dio e con lui”, si sveglia qualcosa di nuovo che non si
lascia analizzare, da capo, una nascita; un divenire, dove cio che fu perduto, non
¢ giu ricuperato, bensi superato. Cio che si manco di fare, non ¢ gia ripreso
meccanicamente, ¢ bensi riguadagnato a nuovo, su un piano piu alto.

Dominare il passato, inaugurare 1’assolutamente nuovo: un compito
sempre aperto per chi non si incammina per I’«antica via degli empi» (Sa/ 1,
6), ma percorre, come i due di Emmaus, vie riflessive atte a interrogare il
proprio tempo attraverso la memoria e la testimonianza, il raccoglimento e
’ascolto.
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Abstract

As is well known, the pietas of thinking as a proprium of hermeneutical
reason cannot be found inside the strength of the logos that overcomes the
negative and the split dissolving differences into identities. Rather, it is a
reconciliation — or justification — not relying on “binding” structures of
reason; it is at the same time justification and forgiveness, rehabilitation and
rejoicing, meditation and hope, invocation and appeal. Starting from this
horizon, the aim of the essay is to retrace the core of the relation between
two keywords of our intellectual tradition in the realm of the pietas of
thinking. Mercy and memory: the meaning of their bond — perhaps
nowadays overshadowed — is evident at the roots of our culture, especially
in our common tradition with the early Jewish Christian culture.

Keywords: Phenomenology of memory and mercy, hermeneutical reason,
pietas, memory, mercy.
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CARMINE DI MARTINO

La costruzione della memoria

Che importanza ha il ricordo nella nostra esperienza? Come potremmo
rispondere alla domanda «chi sono i0?», se non avessimo nessun ricordo del
nostro passato? La perdita della memoria — in seguito a traumi o patologie —
equivarrebbe alla perdita della nostra identita. Se non fossimo in grado di
ricordare cid che ci € accaduto e che ci riguarda, di rievocare parti
significative del nostro passato, la nostra identita personale ne risulterebbe
compromessa € con essa la nostra vita quotidiana: non sapremmo piu chi
siamo e che cosa vogliamo diventare, come vogliamo vivere. Per disporre di
una identita personale occorre ricordare il proprio passato, avere una
memoria autobiografica, non solo cio¢ incarnare un passato, portarne
impresse le tracce, ma “averlo” presso di sé e potervi attivamente e
continuamente tornare.

I nostri ricordi, per fornire un primo accenno, assomigliano a un
complesso mosaico di conoscenze e ricostruzioni di brani della nostra
esperienza passata, tanto nella forma di estesi periodi di vita (“I’infanzia
nella mia prima casa”), quanto in quella di eventi generali (“le vacanze al
mare sulla costa tirrenica”) o di eventi specifici (“I’incidente d’auto
occorsomi due settimane or sono”). I ricordi sono costellazioni di
conoscenze in cui convivono elementi e livelli diversi. Quando “ricordiamo”
il tale episodio della nostra adolescenza, o anche I’evento accaduto solo
pochi mesi fa, si intrecciano indistricabilmente immagini o scene che
riteniamo di aver conservato intatte, e di rivivere ora “‘come se fosse allora”,
e racconti nostri e altrui, rivisitazioni e ricomprensioni, inferenze realizzate
a partire da cido che sappiamo. Nella nostra memoria autobiografica,
rimemorazione (ci0 che ri-vediamo, ri-udiamo, ri-sentiamo di cido che ci
accadde) e rievocazione (racconto) sconfinano 1’una nell’altra: sarebbe di
fatto impossibile distinguerle (torneremo piu puntualmente sul tema per
chiederci se questa impossibilita di fatto ne implichi anche e
significativamente una di diritto).
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La costruzione della memoria

Che cosa significa, insomma, ricordare? Come si arriva all’esperienza del
ricordo? A quali condizioni possiamo disporre del nostro passato? Perché
non ricordiamo nulla o quasi della nostra infanzia? Come mai i bambini
acquisiscono solo ad un certo punto e con una certa fatica la capacita di
ricordare e, insieme ad essa, la consapevolezza del tempo? Inoltre: stiamo
parlando di una esperienza esclusivamente umana o anche gli animali
ricordano? Le prospettive dalle quali affrontare gli interrogativi sollevati
sono ovviamente molte e sarebbe inutile sottolineare 1’enorme importanza
che al riguardo hanno assunto gli sviluppi ottenuti nel campo delle
neuroscienze, delle scienze cognitive e della psicologia sperimentale ' .
Prenderemo qui anzitutto le mosse dalle ricerche fenomenologiche
husserliane dedicate al ricordo?, per ricavarci un primo tratto di strada, per
rivolgere in un secondo momento la nostra attenzione alla psicologia
sperimentale e infine sviluppare il nostro percorso.

1. Rimemorare il passato

Com’¢ noto, il tema del ricordo assume una particolare importanza nella
ricerca husserliana. Da una analisi attenta del rapporto tra percezione e
ricordo emerge infatti una delle piu decisive e originali scoperte della
fenomenologia della coscienza interna del tempo. Husserl (in un dialogo a
distanza con il maestro Brentano) stabilisce una distinzione inedita tra
ricordo primario e ricordo secondario, intendendo con il primo una
originaria estensione (“all’indietro”) della coscienza d’ora, che non ha nulla
a che vedere con il ricordo vero e proprio, e che ¢ tuttavia necessario
implicare per rendere ragione fenomenologicamente di qualsivoglia
esperienza percettiva. E noto ’esempio husserliano: per percepire una
melodia, e non una accozzaglia di suoni, ¢ necessario che i suoni appena
risuonati rimangano in qualche modo ancora presenti alla coscienza.
Occorre cio¢ che la coscienza sia in grado di mantenere nella presenza

' Un nuovo impulso a questo genere di ricerche, in epoca relativamente recente, ¢ stato
com’¢ noto fornito da Endel Tulving, con il saggio Episodic and semantic memory,
divenuto famoso; Tulving (1972).

* Segnaliamo in proposito I’istruttivo testo di Martino Feyles (2012), che offre le linee
guida di una fenomenologia della memoria di matrice husserliana, inscrivendola in un
dialogo possibile con altre prospettive di ricerca (psicologica, sociologica, ermeneutica). Ad
esso senz’altro rimandiamo per I’approfondimento di molte delle problematiche
rapidamente richiamate in questo saggio.
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I’appena passato. Si tratta di una capacita “passiva”, chiamata da Husserl
“ritenzione”. Il contenuto presente, I’“impressione”, fluendo e
trasformandosi in passato, non fuoriesce dal presente vivente della coscienza,
ma continua ad appartenervi, grazie alla “ritenzione”, la quale potrebbe
essere intesa come una coda di cometa, un alone o un orizzonte del presente
coscienziale, che si realizza passivamente, senza alcun intervento
intenzionale e volontario del soggetto. Solo perché all’ora attuale sono
ritenzionalmente connessi degli “ora” appena passati (e quelli a venire), noi,
invece di percepire singoli istanti sonori, percepiamo una melodia, vale a
dire ci si offre un senso oggettuale e non una rapsodia di sensazioni. Sul lato
opposto, quello del futuro, abbiamo — com’¢ noto — cid che Husserl chiama
“protenzione”, una tendenza in avanti, attraverso la quale la coscienza ¢
diretta-verso cid che sta per venire, prima che esso si manifesti
effettivamente, secondo una attesa determinata. In base a cio che ¢ avvenuto
e che ¢ cosciente ritenzionalmente ci aspettiamo che accada questo o quello.
La sintesi temporale (impressione-ritenzione-protenzione), che funge
passivamente nella coscienza, ¢ la condizione di possibilita di qualsivoglia
nostra esperienza (non solo della percezione di oggetti sonori).

Con la nozione di ritenzione, Husserl puod rendere conto della presenza
nella coscienza di contenuti percettivi svaniti senza ricorrere all’intervento
della fantasia (rispondendo cosi al problema lasciato irrisolto da Brentano),
traccia in questo modo una linea di demarcazione essenziale tra
presentazione e presentificazione, tra cid che ¢ percepito e cid che ¢
fantasticato-ricordato, tra reale e immaginario. La ritenzione costituisce
I’orizzonte vivente dell’ora, ¢ dunque paragonabile a una sorta di memoria
originaria all’opera nella percezione, ma non ha nulla a che vedere con il
ricordo, presenta una «fortissima differenza fenomenologica»® da esso. Se
chiamiamo percezione «l’atto che ¢ la sede di ogni “origine” e che
costituisce originariamente, allora il ricordo primario ¢ percezione»”. La
ritenzione appartiene alla presentazione originaria dell’oggetto, all’atto che
ci pone sott’occhio qualcosa come se stesso. Il ricordo secondario, invece, ¢
un atto che non presenta originariamente I’oggetto, non lo pone sott’occhio
in se stesso, ma lo presentifica, lo rende presente, lo ri-presenta (come
passato, come non-presente). In secondo luogo, se la ritenzione ¢ una
estensione della coscienza d’ora interamente passiva, il ricordo ¢ un atto

? Husserl (1981), p. 78.
* Ivi, p. 75.
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libero, che dipende dalla volonta della coscienza, la quale puo liberamente
decidere di ripresentarsi o di presentificarsi dei vissuti passati («il paesaggio
visto ieri e I’emozione provatay). Husserl chiama tale atto di
presentificazione o ripresentazione per lo piut con il termine di
“rimemorazione” (Wiedererinnerung).

Che rapporto vi ¢ tra ritenzione e rimemorazione? La ritenzione ¢ la
condizione di possibilita della rimemorazione. Vi pud essere rimemorazione
perché vi ¢ ritenzione: se posso riprodurre la melodia che ho sentito ieri ¢
perché essa si ¢ ritenzionalmente conservata. Man mano che la melodia
procedeva, infatti, si formava passivamente, secondo le leggi della
costituzione originaria del tempo immanente, una catena ritenzionale, di cui
Husserl fornisce un noto diagramma. Considerando astrattamente una certa
sequenza di suoni, possiamo figurarci la situazione in questi termini: quando
il suono A lascia il posto al suono B, B ¢ effettivamente presente, ¢ la nuova
fase-ora, mentre A ¢ ritenzionalmente mantenuto, “tenuto in pugno”, nella
forma dell’appena-passato; quando B lascia il posto a C, ¢ C la nuova fase-
ora ed ¢ B ad essere ritenuto; ma a questo punto non ¢ solo la fase B ad
essere ritenuta, bensi anche la fase A, perché la fase-ora B gia implicava e
portava con sé la ritenzione di A. E cosi via. Ogni fase-ora, in quanto
contiene ritenzionalmente la fase ad essa precedente, racchiude in sé I’intera
serie delle ritenzioni trascorse’. Fino a che punto si estende allora questo
fluire ritenzionale in cui si costituisce I’esser-passato? Nelle Lezioni sulla
coscienza interna del tempo, Husserl sembra accreditare 1’idea che la
coscienza non abbia limiti nella sua capacita di ritenere il passato: «Non si
prevede alcuna fine della ritenzione e, idealiter, ¢ pur sempre possibile una
coscienza in cui tutto si conservi ritenzionalmente»®. Nella coscienza, tutto
cid0 che ¢ dato viene conservato e — almeno idealiter, come sottolinca
Husserl — nulla va perduto. La modificazione ritenzionale si svolge infatti
secondo una regolarita assolutamente rigida: ogni coscienza impressionale si
tramuta costantemente in coscienza ritenzionale e ogni ritenzione ¢ una
ritenzione di ritenzioni. Nel tessuto della memoria ritenzionale non ci sono
vuoti o discontinuita, € i limiti della conservazione ritenzionale sono da
attribuirsi ad accidenti empirici (nelle Lezioni sulla sintesi passiva Husserl

> Cfr. ivi, pp. 63-64, 143.
% Ivi, p. 66 n. 22.
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ritornera sul problema, contemplando una interruzione del processo di
conservazione-sprofondamento ritenzionale).

La ritenzione fornisce dunque alla rimemorazione il suo punto
d’appoggio, rappresenta per cosi dire il deposito a cui ogni rimemorazione
puo attingere per ripresentare o riprodurre il passato. Ed ¢ proprio la
passivita della ritenzione a rivestire una particolare importanza. Non posso
infatti decidere se ritenere o no le fasi-ora appena passate né modificare a
mio piacimento il formarsi della catena ritenzionale: nella ritenzione, le fasi
temporali che fluiscono si conservano negli stessi rapporti che avevano
originariamente e sprofondano secondo una regolarita rigida e una
continuitd ininterrotta, costituendo proprio percio il terreno necessario di
ogni atto rimemorativo. Se posso riprodurre quella determinata successione
di suoni ¢ perché essa ¢ stata ritenzionalmente conservata: il giorno dopo
averla sentita posso allora recuperare progressivamente la pienezza intuitiva
di ci0 che ho percepito ripercorrendo una concatenazione ritenzionale di
principio sempre disponibile (anche se, magari, non ricorderd nulla, perché
non sono provvisto di una memoria musicale sufficientemente raffinata e
allenata). Su questa base sembrerebbe legittimo pensare, nella impostazione
husserliana, alla possibilita di una rimemorazione in quanto riproduzione
perfettamente coincidente con la ritenzione, una possibilita che — se
ammessa — diviene implicitamente il modello ideale della rimemorazione.
Di diritto, anche se non di fatto, nella rimemorazione puo realizzarsi una
simile coincidenza: in essa posso presentificarmi il passato nella forma di un
quasi-percepire cio che avevo percepito e che ¢ ritenzionalmente conservato.
Il telos della rimemorazione sarebbe insomma la perfetta presentificazione
del percepito.

La rimemorazione ¢ intesa da Husserl come una quasi-percezione, cio¢
come un atto intuitivo, dello stesso genere della percezione e al tempo stesso
essenzialmente distinto da essa, come abbiamo detto. Se si tratta di un atto
intuitivo ¢ perché in esso ¢ il passato stesso che appare e non un suo segno o
un suo rappresentante. La rimemorazione non ¢ cio¢ un atto signitivo. In
essa noi ri-vediamo e ri-sentiamo cio che abbiamo visto e sentito (munito di
un indice di “passato”) e non abbiamo a che fare con un segno di cid che
abbiamo visto e sentito. La rimemorazione non ¢ una «coscienza di
immagine», essa offre il suo oggetto direttamente. D’altra parte, il “vedere”
e il “sentire” della rimemorazione («mi sembra di vedere il suo volto e di
sentire ancora il profumo dei fiori li intorno come se fosse oggi») hanno
necessariamente la forma del “quasi-percepire”, poiché sono in linea
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essenziale distinti dal vedere e dal sentire della percezione. Nell’ambito
degli atti intuitivi, vi € cio¢ una differenza insuperabile tra gli atti percettivi
e gli atti non percettivi: solo la percezione ¢ un atto originariamente
offerente, solo in essa I’oggetto viene dato alla coscienza in “carne e ossa”,
viene “presentato”. Il ricordo non ¢ un atto originariamente offerente, in
esso il volto — con le sue forme, le sue sfumature — non ¢ percepito come se
lo vedessimo realmente, non ¢ dato in carne e ossa, non ¢ presentato, ma ¢
presentificato. Nella presentificazione viene reso presente qualcosa di
assente: nel ricordo la cosa appare, dunque, ¢ data immediatamente alla
coscienza, ma non in carne e ossa. Tanto la percezione quanto il ricordo
sono atti posizionali, ma, a differenza che nel ricordo, il carattere
posizionale dell’atto percettivo ¢ corroborato dal carattere di presenza in
carne e¢ ossa dell’oggetto ' . Dalla stessa parte del ricordo, fra le
presentificazioni intuitive, troviamo anche la fantasia. Rimemorazione e
fantasia sono atti dello stesso genere, con la medesima struttura. Anche nella
fantasia possiamo quasi-vedere, quasi-sentire, quasi percepire; anche la
rappresentazione di fantasia non va intesa percid come una coscienza di
immagine. La differenza tra la presentificazione memorativa e la
rappresentazione di fantasia ¢ che la prima ¢ un atto posizionale, che “pone”
I’essere, ¢ accompagnato da una credenza d’essere, da una coscienza di
realta, mentre la seconda non lo ¢ (un conto ¢ la presentificazione del
paesaggio di ieri o del volto della persona cara, un conto ¢ la
presentificazione fantastica di un centauro). Se una immagine memorativa
venisse privata del suo carattere posizionale diverrebbe dunque identica a
una immagine di fantasia e, viceversa, se una immagine di fantasia si
presentasse accompagnata da una credenza d’essere sarebbe vissuta come
una rimemorazione.

Domandiamoci ora: come avviene una rimemorazione? E prima ancora:
che cosa ¢ ritenuto nella ritenzione, per esempio di una melodia, cosi che
una rimemorazione possa prendervi appoggio? Mentre ascoltiamo una
melodia, sono necessariamente ritenute le note (i “contenuti sensibili”’) che
si offrono originalmente nella percezione susseguendosi una dopo I’altra,
altrimenti non potremmo nemmeno percepire una melodia, come abbiamo
accennato. Ma, insieme a ci0, deve essere ritenuto anche il senso unitario
della melodia, cid che Husserl chiama «senso noematicoy», che si costituisce

7 Cfr. Husserl (2002), pp. 338-339.
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nel vissuto percettivo. Quando a distanza di giorni rimemoriamo la melodia
¢ precisamente da questo senso noematico che prende avvio il processo.
Nella vita di coscienza abbiamo una attestazione della ritenzione del senso
noematico, dell’identita oggettuale, nel fenomeno del riconoscimento. Nel
bel mezzo di una riunione, il volto di uno dei partecipanti cattura la mia
attenzione: rimugino, e ad un certo punto mi dico: I’ho gia visto, ma dove?
L’ho riconosciuto, anche se non dispongo di alcun ricordo vero e proprio,
non riesco ad effettuare al momento alcuna presentificazione. Solo dopo,
incontrandolo, avrd la conferma di averlo conosciuto, molti anni prima, e mi
verranno offerti elementi che faranno riaffiorare le tessere del mosaico. Che
cosa ¢ avvenuto? La ritenzione vuota del senso noematico di quella
percezione passata ¢ stata riattualizzata «attraverso una ri-percezione che ha
il carattere del riconoscere»®. Il contenuto di una esperienza presente mi &
apparso come identico al contenuto di una esperienza passata, prima ancora
di tornare attivamente su di essa in una rimemorazione: la ritenzione vuota
passivamente “registrata” era costitutivamente pronta ad essere riattualizzata
da una esperienza presente.

Con ci6 siamo gia nell’ottica della domanda lasciata in sospeso: come si
mette in moto una rimemorazione? Nella prospettiva husserliana, possiamo
parlare di un ricordo involontario e di un ricordo volontario. Nel primo caso,
esso ha chiaramente una origine associativa: una esperienza presente mi
rimanda a una esperienza passata, sulla base di una somiglianza (che ¢,
com’¢ noto, per Husserl, il fondamento ultimo dell’associazione).
L’associazione, che si realizza passivamente, ridesta una ritenzione vuota
che appartiene al passato. Il legame associativo rende dunque ragione del
ricordo involontario, anche quando le associazioni decorrono inosservate e
ci sembra di non rintracciare alcun evento suscitante. Vi ¢ tuttavia anche un
ricordo volontariamente perseguito, a seguito di una decisione libera di
ripresentarmi di nuovo una certa esperienza passata, di ritornare su una
determinata situazione (“dove avrod messo il libro che ho acquistato la scorsa
settimana?”’). Anche in questo caso occorre notare il ruolo della
associazione. Nel tentativo di rimemorare un preciso evento, infatti,
affiorano in un primo momento dei frammenti, non ancora ordinati secondo
il prima e il poi e con molte lacune intermedie. In un secondo momento,
assecondando i rimandi associativi che si dipartono da ciascuno di questi
frammenti rimemorativi suscitanti, la coscienza riesce a ottenere 1’intero

¥ Husserl (1993), p. 41.
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evento di fronte a s¢ e ad attribuire a ciascun pezzo singolo la sua posizione
temporale ° . Nella rimemorazione resta in ogni caso determinante la
passivita delle connessioni associative, che condizionano e orientano la
ricostruzione attiva: ¢ 1’associazione che offre le strade percorrendo le quali
possiamo raggiungere di nuovo un evento passato.

Disponiamo ora dei termini essenziali per cogliere la natura della
rimemorazione. Essa ¢ un atto intuitivo, una presentificazione, in cui il
passato appare direttamente alla coscienza, senza mediazioni. Nel processo
rimemorativo vengono presentificate le percezioni passate che, riaffiorando,
portano in sé il passato che in esse si era offerto, sebbene ora non piu in
“carne e ossa” (ri-vedo il paesaggio visto ieri, il suo volto in quella
indimenticabile circostanza, I’incidente di alcuni mesi fa... ma in quanto
“passati”). Certamente la rimemorazione, cosi come ci viene presentata da
Husserl, ¢ una attivita condizionata: affinché un ricordo si costituisca
occorre che le ritenzioni vuote, depositate nella coscienza, vengano ridestate
e nuovamente riempite, ed ¢ D’associazione a generare un simile
ridestamento. A motivo di ci0 la rimemorazione non ¢ mai interamente alla
mercé del soggetto, ¢ sempre parziale, selettiva, per 1’ineguale forza dei
legami associativi che rendono accessibili tutte le concatenazioni
ritenzionali necessarie alla completa presentificazione del passato. A questo
si aggiunge il carattere ‘“ri-costruttivo” della rimemorazione: giacché i
frammenti o le fasi da cui essa prende inizialmente le mosse possono
presentarsi secondo un ordine e una connessione che non sono quelli
originari, I’intervento di una attivita soggettiva ¢ indispensabile. E tuttavia,
pur tenuto conto di questi caratteri, ¢ idealiter pensabile un ricordo perfetto,
in cui tutto sia chiaro e abbia carattere rimemorativo, cio¢ intuitivo, fin nei
minimi particolari. La coscienza “pud” — di principio — ripresentarsi |’intero
passato davanti a sé, in una pienezza intuitiva, poiché niente dell’esperienza
percettiva va a rigore perduto, tutto ¢ ritenuto, la ritenzione ¢ “infinita” e
senza vuoti, a meno di traumi o di patologie. E, se tutto ¢ registrato, tutto ¢
idealmente recuperabile. Non essendovi selezioni nella registrazione — cio¢
nella modificazione ritenzionale della coscienza impressionale e nella
costituzione della serie di ritenzioni: la catena ritenzionale unisce
ininterrottamente qualsiasi fase “ora” del passato al presente —, in via di
principio potrebbero non esservene nemmeno nella riproduzione

? Cfr. Husserl (1995), p. 162.
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memorativa. Se vi ¢ incompletezza del ricordo ¢ dunque per una
insufficienza empirica, non per una impossibilita essenziale: nella linea
percezione-ritenzione-rimemorazione le lacune hanno ragioni di fatto, non
di diritto. Cid che ¢ stato vissuto ¢ stato ritenuto e cid che ¢ stato ritenuto
pud essere rimemorato. In quanto la ritenzione ¢ continua e niente va
perduto, ¢ con ci0 stesso data la possibilita di un recupero di tutto cio che ¢
stato percepito e ritenzionalmente conservato, cosi come si ¢ offerto nel suo
originario presentarsi. Di fatto, non vi sono mai né singoli ricordi perfetti, né
una continuita memorativa senza interruzioni delle nostre esperienze passate;
non ve n’¢ alcun bisogno, anzi, se cio0 si realizzasse, la nostra vita diverrebbe
impossibile; ma, di diritto, il passato potrebbe essere presentificato, cio¢ ri-
presentato “di nuovo”, nel presente, in una intuizione viva. Per effettuare
una rimemorazione, la coscienza non ha bisogno d’altro che del
ridestamento associativo, che dia il via al processo ripresentativo nei termini
rapidamente richiamati. A partire di li, con gradi variabili di successo e
sempre guidata dai rimandi associativi che vigono nella passivita, essa
presentifichera il passato ritenzionalizzato.

La fenomenologia husserliana del ricordo si presenta in una stretta
continuitd con la fenomenologia della percezione: per la natura stessa del
vissuto percettivo, che si rivela come un decorso temporale in cui ¢
passivamente all’opera la modificazione ritenzionale, se si ¢ percepito, si
puo ricordare, vale a dire si possono richiamare o riprodurre le percezioni
precedenti ritenzionalmente conservate e attraverso esse ‘“‘quasi”
nuovamente percepire il passato, si possono cio¢ riempire intuitivamente le
ritenzioni vuote dei sensi noematici di queste o quelle percezioni passate
(“vedendo il disegno di un marinaio mi ritorna improvvisamente in mente
quella meravigliosa barca a vela ancorata al molo, mi si ri-presentano le sue
forme e 1 suoi colori...”). Certo, vi sono anche presentificazioni non
intuitive, percio ricordi che non sono presentificazioni di percezioni, come
quelli che riguardano pensieri, significati, sentimenti. Poiché si tratta di
presentificazioni di atti non intuitivi, non possono dunque a loro volta avere
un carattere intuitivo, non sono cio¢ repliche di percezioni (“mi ricordo
distintamente i pensieri che qualche mese fa mi ronzavano in testa...”), pur
necessariamente fondandosi su ritenzioni. E tuttavia, nelle analisi di Husserl,
il riferimento ai ricordi non intuitivi ¢ di gran lunga minoritario rispetto a
quello relativo ai ricordi intuitivi, cio¢ alle rimemorazioni in senso stretto, a
motivo del primato evidente che la percezione assume nel suo impianto di
pensiero. Nemmeno Vi si trovano elementi che problematizzino I’intreccio
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tra ricordi intuitivi e ricordi non intuitivi: il ruolo guida della percezione
neutralizza, in un certo senso, il porsi stesso di un problema in questa
direzione.

Grazie alla sintesi temporale, ’esperienza vissuta — a partire da quella
percettiva fino a quella in senso ampio culturale — puo essere rimemorata, ri-
costruita, ri-riprodotta nel ricordo. Sulla base del fluire ritenzionale, la
coscienza ¢ infatti in grado di presentificare il passato, come la nostra
esperienza ci mostra. Ma subito dovremmo aggiungere: ad essere in grado di
presentificare ¢ piu precisamente la coscienza egologica di (o istanziata in)
una persona adulta normale. Giacché i bambini, o gli adulti che hanno
subito dei traumi o sono affetti da determinate patologie (le afasie, per
esempio) o, andando oltre gli esseri umani, gli animali non ne sono —
secondo Husserl — capaci. A ben vedere, anche gli uomini cosiddetti
primitivi non dispongono nel nostro stesso senso della possibilita del ricordo
(come Husserl osserva in una serie di annotazioni seguite alla lettura
dell’opera di Levy-Bruhl sulla mentalita primitiva dei papuasi'®). Perché
non conserviamo alcun ricordo dei primi anni di vita? Come mai gli afasici
perdono, insieme alla parola, la possibilita di ricordare? A che cosa si deve
che gli uomini primitivi sembrino avere possibilita piu limitate di ricordo? E,
infine, come rendere ragione del fatto che gli animali — tanto secondo
Husserl quanto secondo la prospettiva della psicologia sperimentale, di cui
ci occuperemo tra breve — non abbiano dei ricordi veri e propri come noi? E
a partire da tali interrogativi che si evidenziano, a nostro avviso, i limiti
della fenomenologia husserliana del ricordo.

Husserl sembra ritenere che il ricordo sia una possibilita della coscienza
che, per realizzarsi, necessiti esclusivamente della disponibilita della serie
ritenzionale. Per il fatto che vi ¢ sintesi temporale e che vi ¢ ritenzione, ¢ gia
data la possibilita di tornare attivamente sul vissuto passato in modo da
ripresentarselo, identificandolo come passato e collocandolo in una
determinata posizione temporale rispetto all’ora presente. E su questo che
solleviamo degli interrogativi, sfruttando anche qualche spunto che si trova
in taluni manoscritti husserliani. In alcuni luoghi degli scritti dedicati
all’intersoggettivita, raccolti nel volume XV della Husserliana, Husserl
riflette sulla differenza tra mondo ambiente animale e mondo ambiente
umano e tocca il tema della presentificazione. Agli animali, infatti, non

10 Cfr. Husserl (1994).
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sarebbe data una consapevolezza del tempo né conseguentemente una
consapevolezza di un mondo di essenti, proprio perché essi non possiedono
rimemorazioni vere e proprie né rappresentazioni di fantasia intuitive. Gli
animali vivrebbero cio¢ in una «temporalita ristretta», che ¢ «limitata dalla
ristrettezza  della  rimemorazione  (Wiedererinnerung) e  della
prememorazione (Vorerinnerung)»''. Certamente gli animali, per lo meno
certi animali, possiedono I’orizzonte ritenuto delle esperienze passate. E
infatti in base al ridestarsi di contenuti di esperienza passati per mezzo di
contenuti presenti che essi possono riconoscere un certo oggetto o individuo
come lo stesso e percio avere anche aspettative determinate, che orientano i
comportamenti futuri. La coscienza animale, tuttavia, ¢ per Husserl capace
di ritenzione, ma non di rimemorazione. Gli animali «hanno il passato solo
come ritenzionalita e dispongono dell’identita (Selbigkeit) delle cose solo
nella forma di un riconoscere primario, che non conosce ancora un ritorno
sul passato nella rimemorazione (come un quasi-nuovamente percepire) e
che non rende possibile alcuna identificazione dei luoghi spazio-temporali e
nemmeno I’individualita delle cose in quanto essenti»'>. Gli animali hanno
riconoscimenti primari, ma non rimemorazioni vere € proprie — cio¢, se
prendiamo alla lettera il suggerimento husserliano, hanno rimemorazioni e
prememorazioni “ristrette” —, non sono percio in grado di avere ricordi
realmente riproduttivi, in cui, in un continuum di presentificazioni, il passato
venga ricostruito. Essi non possono pertanto identificare la posizione
temporale di un evento passato, poiché¢ cid comporterebbe la capacita —
implicata nella rimemorazione — di riprodurre I’intero evento davanti a sé e
di inscriverlo in una successione temporale che arriva fino all’ora presente;
nemmeno possono avere 1’individualita delle cose in quanto essenti, poiché
anch’essa richiede I’attivita identificante della riproduzione rimemorativa, in
cui si costituisce, in una coincidenza originaria, I’evidenza dell’identita. Per
Husserl, nella coscienza animale ¢ indubbiamente all’opera una sintesi
temporale, organizzata secondo impressione originale, ritenzione e
protenzione come quella umana, ma tale temporalita ha un range
intrinsecamente ristretto. Gli animali hanno pertanto una rudimentale
capacita di vedere gli oggetti come totalita: li vedono secondo 1’angolatura
di una certa parte, poi di un’altra, e hanno coscienza della coincidenza di
queste due esperienze. Manca perd ad essi un “i0” che “sorvoli” il flusso

" Husserl (1973 b), p. 405, trad. nostra.
2 Ivi, p. 184.
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della loro coscienza e riprenda continuamente i contenuti passati e futuri. Il
loro ¢, secondo Husserl, un “i0” confinato nel presente, che non ha la
capacita di Uberschau B3 L’io umano, invece, non ¢& sprofondato nel
presente, vive nel mondo percettivo circostante rimemorando e
prememorando, presentificando intuitivamente 1 vissuti passati e
anticipando intuitivamente gli orizzonti futuri.

A prescindere, per ora, dalla attendibilita di questa analisi della
“ristrettezza” della temporalita animale, intendiamo osservare che non sono
solo gli animali a mancare della capacita rimemorativa e ad essere
sprofondati nel presente. Anche i bambini, fino a una certa etd, sono
confinati nel presente e non sono in grado di compiere rimemorazioni e
prememorazioni in senso pieno (come documentano i piccoli che strillano
per la dipartita della madre, vissuta ogni volta come definitiva, a dispetto di
coloro che si affannano a dire: «tornera subito, tra non piu di un’ora, proprio
come ¢ successo ieri»; tutte cose evidentemente inaccessibili). Essi
resterebbero peraltro in tale temporalita ristretta infantile se, crescendo, non
entrassero in gioco altri elementi, dei quali I’analisi husserliana — pur nella
sua straordinaria ricchezza — non sembra tenere adeguato conto.

2. Viaggiare nel tempo

Per evidenziare gli elementi cui abbiamo appena fatto cenno, insistiamo
sulla comparazione tra animali, bambini, uomini, cambiando scenario.
Rivolgiamoci ai risultati delle ricerche di Suddendorf e Corballis, presentati
nel saggio The evolution of foresight: what is mental time travel and is it
unique to humans? '*. Nella prospettiva della psicologia sperimentale
inaugurata da Tulving, intrecciando i punti di vista della psicologia
evoluzionistica, delle neuroscienze e della teoria della mente, gli autori
affrontano il tema della capacita di «viaggiare mentalmente nel tempo», cio¢
di ricordare e anticipare eventi, in uomini e animali. Sulla scorta di Tulving,
Suddendorf e Corballis parlano del viaggio mentale nel tempo per alludere
alla facolta che permette agli esseri umani di «proiettarsi mentalmente
indietro nel tempo (per ri-vivere) oppure in avanti (pre-vivere eventi)» (EF,
299). La possibilita di compiere un viaggio mentale nel passato, vale a dire

13 Cfr. Husserl (1973 a), p. 218.
'* Suddendorf & Corballis (2007). Le citazioni tratte da questo saggio verranno riportate
direttamente nel testo con la sigla EF, seguita dal numero di pagina.
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di avere una «memoria episodica, si riflette sulla capacita di accedere al
futuro, vero punto di forza dei viventi umani: proprio nel prevedere,
pianificare e modellare il futuro risiederebbe la chiave della nostra enorme
influenza su tutto il pianeta. Scopo della ricerca in questione ¢ allora quello
di elaborare una tassonomia dei sistemi di memoria all’opera nei viventi
umani e non umani, utilizzando come parametro precisamente cid che essi
consentono come anticipazione del futuro. La tesi finale sara duplice. In
primo luogo, gli autori rileveranno che il viaggio mentale nel tempo ¢ il piu
flessibile di tutti i sistemi di memoria e consente la pit ampia capacita di
previsione del futuro. In secondo luogo, essi affermeranno che non vi sono
evidenze sufficienti per estendere la ricostruzione mentale del passato e la
previsione del futuro ai viventi non umani: stando ai risultati attuali delle
ricerche sperimentali, si tratterebbe di una prerogativa esclusivamente
umana, sebbene cid non comprometta la continuita darwiniana, che sta a
cuore ai due autori: essa «non ha bisogno di presupporre negli animali non
umani poteri mentali maggiori di quanto non sia attualmente evidente» (EF,
313). Occorre prendere atto delle evidenze sperimentali: «Non stiamo
esprimendo questi argomenti un po’ guastafeste perché abbiamo qualche
idea preconcetta su come il mondo dovrebbe essere. Noi saremmo lieti se si
potesse stabilire che altre specie possono viaggiare mentalmente nel tempo.
Sarebbe una seria sfida a molte visioni del mondo di tipo antropocentrico»
(EF, 306). Ora, al di 1a della questione in sé, i motivi che non consentono di
estendere il viaggio mentale nel tempo anche agli animali, messi in luce da
Suddendorf e Corballis, sono per noi importanti in rapporto agli
interrogativi sollevati.

Richiamiamo rapidamente, senza alcuna pretesa, lo schema generale e
ampiamente accettato dei sistemi della memoria umana, che funge da
sfondo nelle considerazioni dei due autori. L’idea guida della psicologia
della memoria ¢ che il ricordo, il viaggio mentale nel tempo, sia la risultante
di sistemi di memoria diversi e in interazione tra loro (gia questo ci
inviterebbe a guardare alla rimemorazione husserliana in modo piu
articolato). La pit ampia ripartizione dei sistemi di memoria vede, da una
parte, una “memoria a lungo termine”, che ci permette di conservare
informazioni per tutta la vita e, dall’altra, una “memoria a breve termine”,
che ci permette di ricordare una informazione per un tempo molto breve (¢
detta anche memoria di lavoro, poiché ¢ funzionale alla esecuzione di
precisi compiti cognitivi). Dallo stesso lato della memoria a breve termine
troviamo anche la «memoria sensoriale» (visiva e uditiva), «a brevissimo
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termine»: un magazzino di grande capacita, nel quale pero le informazioni
decadono molto piu rapidamente che nella memoria a breve termine. La
memoria a lungo termine si suddivide ulteriormente in due rami: «memoria
dichiarativa» e «memoria non dichiarativa» (partizione che troverebbe
conferma nei risultati delle neuroscienze, poiché le due memorie sembrano
dipendere da sistemi neuronali anatomicamente distinti). La memoria non
dichiarativa ¢ direttamente collegata al sistema percettivo e comprende: a) la
«memoria procedurale», un apprendimento senza ricordo, il cui contenuto
non puod essere dichiarato o verbalizzato, consistente in una serie di abilita
acquisibili e comunicabili solo mediante 1’esercizio (alla domanda “come si
fa questo?” si puo rispondere solo: “te lo mostro”), le risposte condizionate
(secondo la dinamica del condizionamento classico) e, infine,
I’apprendimento non associativo, per esempio [’abitudine. I sistemi di
memoria non dichiarativa permettono che i comportamenti siano modulati
dalle esperienze, in modo tale che I’organismo ne tragga vantaggi futuri. La
memoria dichiarativa, invece, ¢ consapevole e, almeno parzialmente,
verbalizzabile, consta di conoscenze e ricordi che possono essere
disaccoppiati dal sistema percettivo. Essa viene suddivisa, a partire da
Tulving, in memoria semantica € memoria episodica.

La memoria semantica «contiene la conoscenza generale», I’insieme
degli schemi e dei significati che caratterizzano una comunita umana e le
persone che vi appartengono, richiede la mediazione di un codice o di un
sistema di segni, ¢ percid in un rapporto costitutivo con il linguaggio e si
colloca «alla base del ragionamento inferenziale e analogico» (EF, 300). Ma
si pud parlare anche di una memoria semantica animale, se per esempio
facciamo riferimento alle rappresentazioni cognitive, alla capacita di
simulare o fare inferenze e alla capacita di automonitorare le esperienze
simulate di cui per esempio disporrebbero le grandi scimmie antropomorfe .
La memoria semantica consiste tuttavia di conoscenze, non di ricordi di
eventi specifici (so che Wellington ¢ la capitale della Nuova Zelanda, ma
non ricordo dove e quando io I’abbia appreso). La memoria episodica,
invece, a differenza di quella semantica, «garantisce 1’accesso a eventi
vissuti in prima persona, piuttosto che alla mera conoscenza generica
estratta dagli eventi. L esperienza fenomenologica del ricordare, quella che
Tulving chiama coscienza autonoetica o autoconoscente (come per esempio

' Cfr. Tomasello (2014), cap. 2.
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il ricordo di dove e quando si € appreso che Wellington ¢ la capitale della
Nuova Zelanda) ¢ diversa dal mero conoscere quel fatto» (EF, 301). Questa
distinzione, di nuovo, sembra sorretta da evidenze sperimentali. Vi sono
pazienti amnesici che possono continuare a conoscere fatti e procedure,
perfino i particolari relativi alla propria vita passata, senza essere in grado di
ricordare piu nulla.

E la memoria episodica che fa emergere la nozione di viaggio mentale
nel tempo. Essa implica infatti «la ricostruzione mentale di qualche evento
precedente, compreso qualche particolare (almeno) di quell’evento, come
per esempio i principali personaggi coinvolti, le azioni, le circostanze e le
reazioni emotive. Metaforicamente parlando, questa ricostruzione potrebbe
essere considerata come il risultato di un viaggio mentale nel passato. L’idea
puod essere immediatamente estesa al futuro» (EF, 301). La metafora del
“viaggio” ¢ ulteriormente motivata dal fatto che noi siamo in grado di
osservarci mentre lo facciamo (¢ il carattere auto-noetico dell’esperienza del
ricordo). Sarebbe proprio la memoria episodica —il viaggio mentale nel
tempo — ad essere unicamente umana. Essa consente la pianificazione di
eventi futuri e la loro anticipazione mentale (cid0 che Husserl chiamerebbe il
riempimento intuitivo di una rappresentazione di fantasia): fantastico il
tramonto che sta per venire ed ¢ “come se” lo vedessi, in quel “quasi-
percepire” di cui abbiamo parlato.

Suddendorf e Corballis sostengono che «la ricostruzione mentale degli
eventi del passato e la costruzione di quelli del futuro potrebbero essere stati
all’origine del concetto stesso di tempo, della comprensione di una
continuita tra passato e futuro» (EF, 301). Affermazione degna di nota — e
meritevole di un approfondimento che non ha luogo nel testo —, in cui il
concetto di tempo, di passato e di futuro, sarebbe da intendere come un
punto d’arrivo a partire dalla ricostruzione e costruzione “mentale” di eventi,
piuttosto che come qualcosa di “originario”. Una volta “costituito” il
continuo temporale, il viaggio mentale nel tempo «ci consente di
immaginare eventi in diversi punti di questo continuo, anche in punti che si
collocano prima della nostra nascita o dopo la nostra morte» (EF, 301). La
memoria episodica avrebbe 1'ufficio di fornirci un «repertorio piu generale
di attrezzi» per trascendere il presente ed elaborare previsioni e insieme
quello di creare «un senso di identitd personale» (EF, 303). E gli animali,
possono viaggiare mentalmente nel tempo oppure no? «Comunemente, le
specie animali non umane esibiscono comportamenti che dipendono da
sistemi non dichiarativi orientati al futuro, e ci sono prove consistenti che
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alcuni di essi possano utilizzare la memoria semantica per azioni rivolte al
futuro. Per esempio, la scimpanz¢é Panzee indicava dove era nascosto il cibo
fuori dalla sua gabbia, toccando un lessigramma che rappresentava
I’alimento e indicando poi la posizione, per guidare un umano che non ne
era a conoscenza» (EF, 303). L’esperimento rivela bensi che Panzee sapeva
dove era il cibo, ma «non prova che essa ricordava 1’evento del nascondere
il cibo» (EF, 303). In generale, gli esperimenti mostrano il possesso da parte
di scimmie addestrate di una qualche forma di memoria dichiarativo-
semantica (le scimmie riconoscono quali simboli corrispondano e certi
oggetti o0 azioni), ma non attestano viaggi mentali nel tempo.

Nella ricerca di precursori non umani della memoria episodica, le
indicazioni piu forti sembrano addirittura provenire non tanto dalle scimmie,
quanto dagli uccelli. In particolare, le ghiandaie americane possono
scegliere dove conservare il cibo, per poi ritrovarlo, sia in relazione alla sua
tipologia sia in relazione alla sua diversa durata di conservazione. Non solo,
esse possono tenere conto anche di chi le osserva mentre nascondono il cibo
ed essere indotte a spostarlo se si accorgono della presenza di un uccello
dominante mentre svolgono I’operazione. Insomma, le ghiandaie sembrano
conoscere “cosa”, “dove” e “quando” ¢ stato nascosto qualcosa. E tuttavia
«anche 1 primi sostenitori di questo approccio ammettono ora che queste
memorie possano esistere senza che le ghiandaie ricostruiscano
mentalmente il passato» (EF, 304). Percio si ¢ preferito parlare in proposito
non di memoria episodica, ma di «memoria di tipo episodico», la quale puo
risultare da «meccanismi orientati al futuro che non hanno alcun bisogno di
riguardare 1l passato» (EF, 304). Ci si puo addirittura chiedere se questi
comportamenti orientati al futuro siano cosi «fondamentalmente diversi
rispetto agli adattamenti specie-specifici di tipo non comportamentale,
relativi al medesimo problema, quali per esempio la conservazione di cibi
stagionali (come il grasso di balena o il grasso corporeo)» (EF, 305).

Allo stato attuale della ricerca, tutto conduce a pensare che gli animali,
anche le grandi antropomorfe, non accedono al ricordo di eventi passati e
alla anticipazione flessibile di eventi futuri. Tale esclusione sarebbe da
attribuire al fatto che alcune delle abilita cognitive richieste «possono non
essere disponibili negli animali o nei bambini piccoli» (EF, 307). Per
sviluppare una memoria episodica e un sistema flessibile di anticipazione
devono infatti essere assemblati molti «componenti cognitivi». E questo il
punto interessante in rapporto alla discussione sulla rimemorazione
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husserliana: per venire a capo della memoria episodica —della
rimemorazione — occorre coinvolgere una costellazione di capacita e
I’interazione tra esse, secondo un principio di causalita relazionale e non
lineare.

Per farsi un’idea di cosa possa essere il viaggio mentale nel tempo e
richiamare piu facilmente 1’attenzione sulla «gamma di capacita mentali che
potrebbero essere considerate necessarie» alla sua realizzazione, i due autori
assimilano il viaggio mentale nel tempo a una produzione teatrale, senza in
nessun modo alludere con cio alla esistenza di un teatro cartesiano nella
mente.

a) Anzitutto occorre una capacita di immaginazione (in modo simile,
Husserl considerava la rimemorazione una specie del genere
«rappresentazioni di fantasia», con la differenza che il ricordo ¢ posizionale,
mentre la fantasia non lo ¢): per aver a che fare con un evento futuro c’¢
bisogno di un “palcoscenico” mentale, che permetta «non solo la
combinazione di materiale presentato di recente, ma anche quella di
informazioni memorizzate nella memoria a lungo termine. Deve consentire
I’elaborazione offline» (EF, 307). Una ripetizione degli eventi in modo
offline avviene per esempio quando sogniamo a occhi aperti: ci costruiamo
uno scenario, fantastichiamo, effettuiamo delle presentificazioni di fantasia
intuitive, come direbbe Husserl. Ai nostri vissuti percettivi, in cui vediamo
cose e persone “in carne e ossa”’ ponendole come esistenti, si
contrappongono altri vissuti, a loro volta intuitivi, in cui vediamo le persone
e le cose nella fantasia; in cui, come scrive Husserl, le persone e le cose
«aleggiano nella fantasia [Vorschweben in der Phantasie]»'® invece di
manifestarsi in “carne e ossa”. Per realizzare una simile «elaborazione
offline (o commedia mentale, direttamente pertinente alle situazioni),
bisogna essere in grado di confrontarla con le percezioni del reale mondo
attuale. Le cosiddette rappresentazioni secondarie sono pensate per
consentire esattamente questo» (EF, 307). Oltre a una rappresentazione
primaria della realta attuale, occorre avere anche una rappresentazione
secondaria, una rappresentazione di rappresentazione, come quella che ¢
all’opera nei giochi di finzione, in cui prendiamo in considerazione un
mondo immaginario, pur mantenendo consapevolezza di quello reale. Una
capacita di rappresentazione secondaria comincia a evidenziarsi nei bambini
durante il secondo anno di vita, mentre, tra 1 viventi non umani, solo nelle

' Husserl (1980), p. 3.
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grandi scimmie sembra esservi «qualche evidenza di rappresentazioni
secondarie» (EF, 307).

b) In secondo luogo, per produrre eventi immaginari ¢’¢ bisogno di una
sceneggiatura e di «un database dichiarativo», cio¢ di «informazioni
memorizzate, non piu legate allo stimolo, ma utilizzabili in modo top-down»
(EF, 307). Anche alcune specie non umane sembrano avere, in senso lato,
una memoria dichiarativa, ma cid non ¢ sufficiente. La generazione di nuovi
contenuti richiede la capacitd di combinare e ricombinare gli elementi
esistenti. «Come il linguaggio, le narrazioni immaginarie possono operare
secondo il principio dell’“infinita discreta”, che comporta I’applicazione
ricorsiva di regole, per creare un insieme illimitato di potenziali scenari
futuri» (EF, 307). La ricorsivita, come altri studi di Corballis sottolineano,
sembra rappresentare la peculiarita del pensiero e del linguaggio umano:
essa si colloca «al cuore della grammatica e, a partire da un insieme finito di
elementi, ci permette di creare un potenziale infinito di frasi, le quali
esprimono una infinita potenziale di significati» (EF, 307). Molti aspetti del
pensiero umano implicano una capacita ricorsiva. La teoria della mente, per
esempio, pud comportare vari livelli di ricorsivitd, come in proposizioni del
tipo: «io penso che tu pensi che io pensi che tu sia stupido». Ma anche
comprendere il futuro anteriore di una proposizione come: «Giovedi
prossimo sara arrivato in Messico» richiede una capacita ricorsiva e «riflette
la stretta relazione tra il linguaggio e il viaggio mentale nel tempo» (EF,
308). Torneremo sul tema. Ci importa per ora sottolineare che i bambini
danno segno di «una capacita ricorsiva e generativa nei primi anni della
scuola materna», mentre non ci sono evidenze di capacita ricorsiva «in
qualsivoglia specie non umana» (EF, 308).

c) Ma immaginare eventi futuri comporta anche potersi rappresentare
personaggi e comportamenti, e cid0 implica la capacita di vedersi da fuori, di
vedere noi stessi come ci vedono gli altri, e di variare punto di osservazione
e visione di noi stessi. Un aspetto importante della autoconsapevolezza che
caratterizza 1 viventi umani deriverebbe proprio dalla «capacita di valutare
se stessi, in varie versioni alternative di eventi futuri», e di scegliere una
delle diverse strade prefigurate. Se, da una parte, ¢ appurato che le grandi
scimmie — cosi come i bambini di due anni, e a differenza di molti altri
animali presi di mira — possono «riconoscersi negli specchi», «“vedere se
stesse come le altre vedono loro”, almeno nel senso letterale di questa
espressioney, realizzare «varie forme di inganno tattico, nell’ambito delle
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loro relazioni sociali», mostrando una «conoscenza sociale impressionante»
(EF, 308), dall’altra parte, grandi scimmie e bambini di due anni sembrano
difettare di una vera e propria psicologia del senso comune, cio¢ della
capacita di intuire gli stati mentali degli altri, di comprendere il significato
dei loro comportamenti e prevederne le mosse. I dati a disposizione
«suggeriscono che non abbiano una teoria rappresentazionale della mente, la
quale comporta tra I’altro la capacita di meta-rappresentare il fatto che gli
altri possono avere rappresentazioni che contraddicono le proprie» (EF, 308).
Solo a partire dal terzo-quarto anno di eta i bambini dimostrano di
raggiungere una tale comprensione.

d) Per i viaggi mentali nel tempo, un ruolo particolarmente importante ¢
svolto dalla capacita di valutare la dimensione temporale, vale a dire la
distanza dal presente degli eventi passati e 1’ordine in cui essi sono accaduti
(il prima e il dopo). Le ipotesi a riguardo dell’origine e delle condizioni di
cid sono disparate, a seconda delle prospettive di ricerca utilizzate
(neuroscienze, scienze cognitive, psicologia dello sviluppo eccetera).
Ordinare gli eventi non sembra comunque essere «una proprieta di base
della memoria umana, ma sembra piuttosto dipendere da una costruzione
attiva e ripetuta degli eventi stessi» (EF, 309). Occorre un laborioso
percorso per giungervi, come dimostrano i nostri bambini. Resta in ogni
caso ancora indeterminato in che modo «gli orologi biologici, i codici
d’ordine o altri processi contribuiscano ai concetti sulla dimensione
temporale che gli esseri umani adulti possiedono». La questione non ¢
irrilevante, sebbene vi si dedichi poco piu di qualche accenno. «Le culture
umane hanno sviluppato diverse rappresentazioni semantiche degli schemi
temporali (per esempio: ore, giorni, settimane, mesi, eccetera), le quali
permettono alle persone di localizzare il momento degli eventi». Si potrebbe
domandarsi quale ruolo svolgano tali rappresentazioni e schemi nello
sviluppo stesso del concetto stesso di tempo, nella costituzione di una
distanza “temporale” tra gli eventi e degli eventi rispetto a un presente e
nella emergenza di un ordine del loro accadere. In ogni caso, la
assimilazione piuttosto tardiva «dei concetti culturali che riguardano il
tempo dimostra che questi concetti, per i bambini, non sono affatto semplici
da acquisire» (EF, 309). Prima dei quattro anni, i bambini non sono in grado
di rispondere alle domande su “quanto ¢ accaduto ieri” e su “cosa potrebbe
succedere domani”.

e) Il vero viaggio mentale nel tempo richiede inoltre prove e valutazioni.

«Cio implica qualche livello di dissociazione e di meta-cognizione (cio¢ di
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pensiero sul pensiero), che per la prima volta emerge nei bambini intorno a
circa quattro anni», e di cui nelle specie animali vi ¢ «al massimo una
evidenza limitata» (EF, 309). Gli esseri umani non solo “provano” gli eventi
futuri e anticipano le loro prestazioni nelle loro menti, ma anche si
esercitano in vista di essi. Ci0 sembra «davvero essenziale, per ogni bilancio
che riguardi I’enorme diversita delle abilita umane. Gli esseri umani
scelgono di imparare e di esercitarsi in attivita che essi vogliono svolgere in
un modo migliore», mentre «non esiste evidenza di animali non umani che
si esercitano in previsione di specifici eventi» (EF, 310).

f) Ancora, perché il viaggio mentale nel tempo sia possibile e dia luogo a
un’effettiva e flessibile strategia orientata al futuro, occorre una spiccata
«capacita di auto-regolazione», di inibizione delle pulsioni correnti e di
gestione del proprio sistema motivazionale in vista di effetti futuri, insieme
a una «memoria programmatay» (ricordarsi di dover compiere la tale azione
al momento opportuno). Insomma, la cognizione deve davvero prendere i
comandi del comportamento». L’affinamento di questi raffinati meccanismi,
«che richiedono molte risorse e sono esposti a errori, continua nell’eta
adulta, e negli animali non vediamo evidenze di una capacita comparabile a
questay.

g) Infine, il viaggio mentale nel tempo viene spesso comunicato, gli
uomini si servono del linguaggio «per scambiare e per dare risalto ai propri
viaggi mentali nel passato (o alle proprie idee riguardo a eventi futuri), cosi
come per coordinare cooperativamente piani e strategie». E gli animali?
Non c¢’¢ ancora evidenza del fatto che gli animali comunichino i loro viaggi
mentali, ammesso che ne facciano; del che, secondo quello che i due autori
affermano, vi ¢ da dubitare. In ogni caso, per comunicare eventuali viaggi
mentali nel tempo, i viventi animali potrebbero ricorrere a pantomima e
danza, in generale alla mimica. Avendo in precedenza sottolineato la stretta
relazione tra il linguaggio e il viaggio mentale nel tempo, i due autori
precisano in un secondo tempo che il linguaggio non sarebbe «un elemento
necessario per i viaggi mentali nel tempo», avanzando anzi la peculiare
proposta di pensare il viaggio mentale nel tempo come un prerequisito
indispensabile per ’evoluzione del linguaggio stesso». Questo ricalcherebbe
infatti le caratteristiche del viaggio mentale nel tempo: «la funzione adattiva
della capacita di trascendere il presente, in modo illimitato e flessibiley,
propria del viaggio mentale nel tempo, «potrebbe avere indotto analoghe
proprieta nel linguaggio». Cio spiegherebbe, tra I’altro, perché il linguaggio,
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al pari della capacita di ricordare eventi passati e anticipare eventi futuri,
«appartenga unicamente alla nostra specie», almeno nel suo «senso forte»
(EF, 310).

Possiamo tirare provvisoriamente le fila. Se c’¢ una cosa chiara, al
termine di questo percorso, ¢ che il viaggio mentale nel tempo implica «una
costellazione di abilita» e non ¢ «semplicemente una capacita isolata». Per
rimemorare eventi passati e prevedere eventi futuri occorre il concorso di
tutte le capacita menzionate, in relazione fra loro: I’immaginazione,
I’autoriconoscimento, la memoria semantica, che si sviluppano piu
precocemente nei bambini; il pensiero ricorsivo e la teoria
rappresentazionale della mente, che compaiono invece tra i tre e i quattro
anni di eta. E solo a questo punto che emerge la memoria episodica. Tra i tre
e 1 cinque anni, date certe condizioni, i bambini iniziano a ragionare sul
futuro e sul passato, a fare progetti, a rimandare il soddisfacimento
immediato, a riferire in modo dettagliato sugli eventi di ieri e di domani, a
differenziare temporalmente gli eventi nel passato e nel futuro. Se il viaggio
mentale nel tempo ¢ precluso ai viventi non umani, ¢ per via della necessaria
concomitanza delle capacita evidenziate: anche la mancanza di una sola di
esse ne compromette la possibilita. E 1’essenziale complicita delle diverse
abilita cognitive che dobbiamo ora riconsiderare in un’altra chiave, in vista
dei nostri scopi.

3. Ricordare, raccontare, sapere

Alla luce di quanto detto, ritorniamo ora sul problema del ricordo o, nei
termini appena adottati, della memoria episodica: essa si ¢ rivelata come la
risultante di diverse capacita. Tulving ritiene in proposito che il rapporto tra
memoria episodica € memoria semantica sia da intendere in maniera
rovesciata rispetto al senso comune, che vorrebbe far derivare la memoria
semantica (gli schemi, le categorie, la conoscenza generale) dalla memoria
episodica (dal ricordo di specifici eventi ed esperienze di vita): «lo credo
che la visione corretta sia I’inverso di quella del senso comune: le
informazioni entrano nella memoria episodica attraverso la memoria
semantica» . Per ricordare specifici eventi passati la memoria episodica
deve insomma appoggiarsi alla memoria semantica. In tale ottica, i dati della
memoria sensoriale vengono dapprima strutturati dalla memoria semantica e
poi, e solo per questa via, possono divenire elementi di una ricostruzione

' Tulving (2001), p. 1508.
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episodica. Non sarebbe possibile ricordare eventi specifici senza la
mediazione della memoria semantica, che, scrive Tulving, ¢ la memoria
necessaria per usare il linguaggio: «Essa ¢ un thesaurus mentale, la
conoscenza organizzata che una persona possiede relativamente alle parole e
agli altri simboli verbali, al loro significato e ai loro referenti, a riguardo
delle relazioni fra loro, a riguardo delle regole, delle formule e degli
algoritmi per la manipolazione di questi simboli, concetti e relazioni»'®. Se,
in sintesi, intendiamo la memoria semantica come quell’insieme di
conoscenze implicate dall’'uso del linguaggio, cio significa che non vi ¢
memoria episodica, cio¢ ricordo di eventi specifici, senza il lavoro o la
mediazione del linguaggio. Analoghe considerazioni andrebbero compiute a
riguardo dell’ “autoriconoscimento” o del “pensiero ricorsivo” (per citare
altre due «capacita» messe in luce da Suddendorf e Corballis): anche senza
di essi non vi potrebbe essere memoria episodica. Come nel caso della
memoria semantica, anche in quello della autocoscienza riflessiva e del
pensiero ricorsivo si pone il problema di un rapporto costitutivo con il
linguaggio.

Ritorniamo sull’intreccio tra memoria episodica e memoria semantica e
cerchiamo di entrare nel vivo di quello che piu ci interessa. Cio che nella
analisi husserliana della rimemorazione (e del ricordo) non compare mai ¢ il
riferimento a una dimensione in senso ampio culturale e dunque sociale del
ricordo, messa in luce dalla psicologia sperimentale sotto il titolo di
memoria semantica. La “memoria episodica” di Husserl — la rimemorazione
— non ha bisogno d’altro che della ritenzione e della riattivazione innescata
dal ridestamento associativo e/o volontariamente perseguita. Qualche
interrogativo in proposito appare solo quando Husserl si interroga, sulla
scorta delle ricerche di Levy-Bruhl, come abbiamo accennato, su quello
strano e apparentemente contraddittorio essere «senza storia» € «senza
tempo» '° degli uomini appartenenti alle comuniti primitive studiate
dall’antropologo francese. Un implicito accenno al rapporto tra
rimemorazione e linguaggio si trova solo 1a dove Husserl si chiede come
mai gli animali non hanno rimemorazioni intuitive e rappresentazioni di
fantasia come noi*’. Si tratta tuttavia di abbozzi che lasciano sempre il tema

' Tulving (1972), p. 386.
" Husserl (1994), Ms. K I 7/13.
2% Cfr. Husserl (1973b), p. 184.

91



Carmine Di Martino

in una sostanziale inesplicitezza. In definitiva, la linea sviluppata dalle
analisi husserliane rende conto della esperienza del ricordo attraverso la
rimemorazione, intesa come un atto presentificante della coscienza, nella
sua differenza dalla presentazione, cio¢ dalla percezione. La memoria viene
prevalentemente collocata sotto la categoria di intuizione (sebbene vi siano
anche presentificazioni non intuitive, come abbiamo accennato) e
imperniata sulla presentificazione. In quanto atto intuitivo, la rimemorazione
si riferisce direttamente e senza mediazioni al suo oggetto, ce lo ripresenta
“quasi” in carne e ossa. Il processo rimemorativo ¢ essenzialmente
prelinguistico, e ci0 ¢ perfettamente coerente con la priorita accordata alla
percezione nella fenomenologia e alla profonda continuita tra percezione e
giudizio.

Consideriamo ora, a titolo di esempio, i nostri ricordi di infanzia: a
partire dal momento in cui abbiamo sviluppato le capacita di cui parlavano
Suddendorf e Corballis, abbiamo cominciato ad averne. Quante immagini
memorative possediamo degli episodi specifici sui quali di tanto in tanto
torniamo, in pubblico o in privato? Molto spesso crediamo di avere a che
fare con autentiche immagini memorative della nostra infanzia, di questo o
quell’evento, ma a ben vedere si tratta di conoscenze e di rappresentazioni
costruite successivamente a partire dai racconti piu o meno reiterati dei
nostri familiari. Se, dell’intera nostra infanzia, dovessimo reperire delle
immagini memorative vere e proprie dureremmo una gran fatica e
probabilmente esse si ridurrebbero a pochi frammenti. Soprattutto, sarebbe
per noi di fatto impossibile separare ci0 che proviene dall’esperienza
personale da cid che proviene dalle testimonianze e dai racconti degli altri,
in un certo senso dalla societa, e che ha dato luogo a conoscenze, a
rappresentazioni successive, a inferenze e analogie di vario tipo. Eppure
possediamo certamente dei ricordi autobiografici —ci0 ¢ essenziale per la
tenuta della nostra identita personale —, il cui “senso” ci ¢ fondamentalmente
chiaro, ma i presunti dettagli “intuitivi” di cui essi si compongono sono il
piu delle volte di natura ricostruttiva, ottenuti a partire dai racconti altrui e
da integrazioni rappresentative “posticce”.

La mescolanza nel ricordo autobiografico di cid che ¢ autenticamente
intuito e di ci0 che ¢ raccontato ¢ irriducibile. Quanto di esso ¢ qualcosa che
s0, che conosco, magari per la disponibilita di una cospicua documentazione
fotografica, fonografica e letteraria, e quanto ¢ qualcosa che effettivamente
intuisco nella forma di un quasi-percepire, di una riproduzione intuitiva, ¢
difficile, se non impossibile da stabilire. L’intreccio tra il sapere-che e il
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genuino rimemorare ¢ indistricabile. Cido non riguarda solo i ricordi di
infanzia, bensi anche quelli piu recenti. Penso all’ultima lezione del corso,
di pochi mesi fa. Mi ricordo che ¢ stato un momento emozionante, per taluni
aspetti anche riuscito, da cui ho ricevuto una soddisfazione che mi ha
accompagnato per qualche giorno. Mi impegno nella ricostruzione della
scena: cerco di “ri-vedere” il volto di quegli studenti che mi seguivano con
interesse, sempre li, nelle prime file; mi rammento che, subito dopo, nella
conversazione con un amico, mi ero dichiarato sorpreso per la particolare
attenzione che avevano avuto proprio in quell’ultima lezione; mi sforzo di
ritrovare qualche altro dettaglio, com’ero vestito, che tempo faceva; mi
tornano alla mente le ultime battute, la tensione che si respirava, la
conclusione, I’applauso, le strette di mano mentre 1’aula si svuotava; le linee
dei rimandi associativi si moltiplicano e mi guidano, fanno emergere altre
tessere del mosaico; riesco a scovare alcune immagini memorative: ecco,
rivedo il momento in cui ¢ scattato I’applauso, di quello conservo una
immagine vivida, almeno cosi mi pare, rivedo la faccia della persona che
avevo di fronte, era quasi commossa, ma non sono del tutto sicuro che si
tratti di un autentico atto intuitivo; mi ritrovo infatti in mano un misto di
presentificazioni intuitive e di presentificazioni non intuitive, di inferenze
plausibili, di aggiunte analogiche: provo invano a separare cid che nel mio
ricordo € una vera e propria rimemorazione e cido ¢ dovuto a quello che so,
alla familiarita con situazioni simili, al trasferimento in esso di dettagli presi
da altri momenti, per esempio dei volti di persone viste anche in altre
occasioni, prima e dopo quello specifico evento.

Se passiamo in rassegna i nostri ricordi, da quelli piu lontani a quelli pitu
vicini, ci accorgiamo che essi — pur in misura diversa — hanno tutti una
natura composita: ¢ impossibile trovare rimemorazioni pure, fatte di sole
immagini memorative, che non contengano integrazioni provenienti dalla
dotazione complessiva del nostro sapere, dall’avere a disposizione un
serbatoio di significati, un insieme di orizzonti interpretativi, di moduli
narrativi, di storic. Potremmo tuttavia intendere il carattere misto dei nostri
ricordi secondo I’immagine di una composizione estrinseca, come se essi
fossero muri fatti di mattoni, le rimemorazioni intuitive, ¢ di malta, le
presentificazioni non intuitive, le ricostruzioni operate a partire dalle
conoscenze acquisite e dai racconti altrui: la malta si limiterebbe a colmare
gli interstizi tra i mattoni e a dare maggiore compattezza a un assemblaggio
che ¢ in sostanza gia pronto, predelineato, svolgendo quindi una funzione di
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ausilio o di supporto. Rielaborando liberamente il senso della relazione tra
memoria episodica e memoria semantica proposta da Tulving, vorremmo
precisamente mettere in questione questo modo di intendere.

[llustriamo il problema nei termini seguenti: non si danno segmenti
“episodici” di carattere intuitivo gia disponibili e, per cosi dire, gia in
posizione di ricordo, che si tratterebbe solo, all’occorrenza, di integrare con
innesti “semantici’”: essi non sono gia pronti prima e a prescindere da quella
memoria semantica, costituita dall’insieme delle nostre conoscenze
organizzate, cio¢ dei sistemi di significazione, degli schemi linguistico-
concettuali, dei modelli interpretativi del mondo, di cui parla a suo modo la
psicologia sperimentale. Affinché le percezioni passate ritenzionalizzate
diventino elementi di sequenze rimemorative e queste si costituiscano in
ricordi, occorre 1’azione di “codificazione-traduzione-conservazione” svolta
dalla memoria semantica, da quel bagaglio di significati, categorie,
prospettive di senso che caratterizzano il nostro “umano” essere al mondo.
Senza la “traduzione” e “riscrittura” operata dal sistema semantico le
esperienze passate non potrebbero fungere come tali in una catena
rimemorativa, non accederebbero allo statuto di “immagini memorative”, si
sedimenterebbero semplicemente nel grande magazzino della memoria
ritenzionale, di una memoria primaria che non ha nulla a che fare con la
memoria in senso stretto. Se 1 bambini non ricordano, pur avendo percezioni
e ritenzioni, ¢ perché essi non dispongono ancora del sistema di traduzione e
di archiviazione che consente loro di trasformare in rimemorazioni i vissuti
passati. Ovviamente ogni bambino ¢ da subito in grado di riconoscere il
volto di sua madre. Allo stesso modo, il cane che viene maltrattato sara in
grado di riconoscere, evitare oppure minacciare chi lo ha maltrattato, se si
trovera in certe condizioni. Ma un riconoscimento non ¢ ancora una
rimemorazione, come Husserl stesso afferma — [’abbiamo visto —
soffermandosi sulla temporalita ristretta degli animali. Il riconoscimento del
bambino e, seppur in termini diversi, del cane sono entrambi fenomeni
legati alla “associazione” e all’*‘abitudine”, non ancora fenomeni della
memoria, cio€ rimemorazioni e ricordi.

4. Memoria e significazione

Torniamo un’ultima volta a Husserl. Egli colloca la rimemorazione
nell’ambito dei vissuti intuitivi differenziandola dalla “coscienza di
immagine”: nella rimemorazione abbiamo cio¢ una intuizione diretta del
passato, non guardiamo un oggetto che ne raffigura un altro, come quando
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abbiamo davanti a noi un quadro o una fotografia, non richiamiamo quindi
immagini o fotografie “interne” del passato, ma percezioni passate che
portano in sé oggetti passati. La rimemorazione ¢ cio¢ la riproposizione di
una percezione sensata, come abbiamo accennato a suo tempo, fondata sulla
ritenzione del noema percettivo: poiché il senso percettivo permane, nella
forma di una ritenzione vuota, la rimemorazione ¢ possibile. Non si pud
presentificare una rapsodia di sensazioni, ma quella melodia o quel
paesaggio, che si sono costituiti come unita esperienziali attraverso il
concreto continuum impressionale-ritenzionale: il ricordo pud prendere le
mosse da un frammento, ma ¢ la ritenzione del senso percettivo che rende
possibile la riproduzione che chiamiamo ricordo. La rimemorazione si trova,
insomma, sotto ’egida della percezione, secondo una stratificazione che va
dalle sintesi passive dell’associazione originaria, in cui il senso percettivo si
predelinea passivamente, alle sintesi attive della percezione, in cui esso
propriamente si costituisce, e della rimemorazione, in cui viene
presentificato intuitivamente. A questa base necessariamente si ancorano le
sintesi predicative, inclusi i1 racconti che possiamo fare di quanto abbiamo
vissuto ieri o nella nostra infanzia. Come ¢ ben mostrato nella prima parte di
Esperienza e giudizio, 1 substrati primari di tutti i nostri giudizi sono e
rimangono le unita percettive o unita esperienziali che si costituiscono
originariamente nella percezione. E tale unita percettiva (il tavolo o quel
determinato paesaggio visto ieri) che noi presentifichiamo, cid a cui noi
torniamo nella memoria (ecco che, rimemorando, rivedo il bel paesaggio di
ieri, riempio intuitivamente la ritenzione vuota del senso noematico). Cio ¢
possibile prima e al di qua di ogni sintesi predicativa.

Qualcosa di analogo, come si ¢ detto sopra di sfuggita, accade anche per
la coscienza animale — almeno per quella degli animali superiori —;
risulterebbe altrimenti inspiegabile il fatto indubbio che cani, cavalli, delfini,
scimpanzé eccetera riconoscano individui, cose, situazioni. Anche ad essi
deve essere accessibile il senso noematico di una molteplicita di
manifestazioni percettive, anche per essi devono costituirsi “tipi percettivi”
a partire dalle esperienze vissute. E tuttavia, secondo Husserl, gli animali
non hanno ricordi: hanno unita percettive, ritenzioni vuote di esse, come si
evince dai loro riconoscimenti, ma non vere e propri rimemorazioni. Non
diversamente, alla fine, pensano Suddendorf e Corballis. Essi spiegano
I’incapacita di viaggiare mentalmente nel tempo di animali e infanti
mettendo in luce la mancanza in essi — negli uni (gli infanti)
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provvisoriamente, negli altri (gli animali) piu stabilmente o strutturalmente
— di quelle ulteriori capacita che sono necessarie per avere una memoria
episodica in senso stretto e non appena “di tipo episodico”. Husserl non
offre in proposito uno sviluppo analitico paragonabile. Laddove egli si pone
I’interrogativo (¢ il caso della Appendice X al XV volume della
Husserliana): «Come comprendere perché I’animale non ha nessun autentico
ricordo»?, risponde icasticamente: «L’uomo ha la ‘ragione’», aggiungendo
un assai rapido elenco di «facolta»*' in essa implicate, che potrebbe
richiamare, da lontano e in modo accennato, il complesso delle capacita
cognitive evidenziate da Suddendorf e Corballis. Nel paragone con i termini
husserliani richiamati, possiamo proporre nel modo piu chiaro un’altra via
per affrontare il problema sollevato.

Per Husserl, nella rimemorazione io riempio intuitivamente la ritenzione
vuota del noema percettivo (il paesaggio di ieri o il tavolo in noce della mia
vecchia casa). Tuttavia, gli animali — certi animali, come anche gli infanti —,
pur avendo a disposizione noemi percettivi, non hanno autentici ricordi. In
forza delle unita percettive, essi realizzano con evidenza dei riconoscimenti,
hanno rimemorazioni e prememorazioni “ristrette”, ma non hanno la
possibilita di tornare attivamente sul passato nella forma di una riproduzione
intuitiva. Perché? L’ipotesi di Husserl ¢, come abbiamo accennato sopra,
che la temporalita degli animali abbia un range intrinsecamente ristretto,
che la loro struttura egoica sia piu povera della nostra ed essi non siano
percio in grado di “sorvolare” il flusso della propria coscienza e “viaggiare”,
come direbbe Tulving, riproducendo intuitivamente contenuti d’esperienza
passati e rappresentando intuitivamente quelli futuri. Tale ipotesi si intreccia
a quella accennata prima, relativa alla mancanza negli animali della
“ragione” e delle facolta in essa implicate. Se gli animali avessero la
“ragione” e la temporalita “allargata” degli esseri umani, potrebbero avere
autentici ricordi, poiché disporrebbero gia di sensi percettivi ritenuti. Da
quel lato, non mancherebbe dunque quanto necessario all’esperienza del
ricordo.

Vi ¢ tuttavia un’altra ipotesi: che in realta per ricordare non basti la
ritenzione di sensi percettivi — che, in forza delle esperienze di
riconoscimento, dobbiamo presumere comune ad animali, infanti ed esseri
umani adulti —, ma occorra il possesso dei significati (ideali) dei vissuti, 1
quali hanno un diverso tipo di costituzione. Se gli animali e gli infanti non

2 Ibidem.
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hanno memoria episodica ¢ allora perché essi, pur avendo tipi percettivi e
unita percettive come noi, che consentono loro di riconoscere (“il volto di
un certo uomo”, “la sua camminata”, “il suo tono di voce”), cio¢ di
identificare contenuti d’esperienza presenti e contenuti d’esperienza passati,
non hanno tuttavia unita ideali, significati, essenze (“il volto”, “la
camminata”, “il tono di voce” di qualsivoglia “uomo”). E, se non ne
dispongono, ¢ perché non parlano, non hanno una lingua in senso stretto,
cio¢ quella capacita di significazione o simbolizzazione all’opera nel
linguaggio (e nella raffigurazione). Memoria episodica e linguaggio,
ricordare e parlare sono percid — questa ¢ l’ipotesi — essenzialmente
intrecciati.

Siamo normalmente inclini a far coincidere il ricordo con la ricostruzione
intuitiva dei vissuti passati, a ricondurre cio¢ la memoria sotto il dominio
delle immagini memorative, delle repliche percettive o, in termini
husserliani, delle presentificazioni intuitive. Vi sono senz’altro buone
ragioni per tenere ancorata la memoria alla percezione, e tuttavia tale nesso
non ¢ sufficiente a rendere ragione della nostra possibilita di ricordare (le
grandi antropomorfe percepiscono grossomodo quello che percepiamo noi
senza che — stando alle ricerche di Suddendorf e Corballis e non solo — vi
siano evidenze sufficienti, riguardo ad esse, di memoria episodica). Si
tratterebbe allora di mostrare che ricordare non ¢ solo una questione di tipi o
noemi percettivi, ma anche di significati, meglio, di significati ideali
(linguistici), cercando al tempo stesso di andare al di la della semplice
quanto comprovata affermazione che animali, infanti e adulti afasici, non
avendo linguaggio, non hanno ricordi. Riprendiamo dunque le domande
iniziali per tentare di farvi fronte nello spazio che ci resta: che cosa deve
accadere per poter tornare attivamente sui vissuti passati, per poterli
riprodurre una volta che qualcosa ce ne abbia dato motivo (un ridestamento
associativo o una necessita — per esempio, di ricordarsi dove abbiamo messo
le chiavi)? A quali condizioni possiamo richiamare il passato? Che nesso ¢’¢
tra la possibilita di riprodurre il passato e 1’avere significati ideali (e non
solo unita percettive) e, in secondo luogo, tra I’avere tali significati e la
simbolizzazione linguistica? Partiamo da alcune osservazioni banali e a
portata di mano.

a) Per ricordare qualcosa —cio che dovremo fare domani, il debito che
abbiamo contratto con Tizio, il momento magnifico trascorso nel tal posto —
ci circondiamo di segni, di “pro-memoria”, dal proverbiale nodo al

97



Carmine Di Martino

fazzoletto, al post-it con scritta sopra una cifra, al souvenir acquistato poco
prima di partire, ¢ quando non lo facciamo la maggior parte delle volte
dimentichiamo. Per ricordare occorrono “segni”, la memoria ha bisogno di
“supporti”’: per poter mantenere presso di noi le “cose” assenti (vissuti
passati, impegni futuri), per poterle in ogni momento rianimare nel nostro
presente, per essere sicuri di non perdere le loro tracce, noi le
“significhiamo”, le associamo ad altre “cose” che hanno la sola funzione di
rimandarci ad esse, vale a dire istituiamo dei segni. Sappiamo che da essi
dipendera I’efficace e produttiva conservazione dell’assente nella nostra vita.

b) Allo stesso modo, quando facciamo un sogno che ci appare
particolarmente importante, quando viviamo sentimenti profondi, quando ci
vengono in mente pensieri che ci sembrano promettenti e fecondi, per non
“perderli”, subito ne parliamo con qualcuno, possibilmente piu di una volta,
o li annotiamo da qualche parte, fosse anche il biglietto del tram. Vale a dire,
li traduciamo nei segni (corporei) della lingua o della scrittura. Sappiamo
che se non verranno incorporati, trasferiti nei segni, quei vissuti — sogni,
sentimenti, pensieri — svaniranno, non ne restera nulla o quasi, le
preoccupazioni presenti li sommergeranno: li traduciamo linguisticamente,
quindi, perché solo cosi trasformati, tradotti, noi potremo “conservarli” e
disporne oltre la contingenza del loro trascorrente accadere. Certo, vi sono
delle differenze tra i primi due casi e il terzo, poiché i pensieri — a differenza
di sogni e sentimenti — sono gia necessariamente linguistici e si tratta quindi
per essi della traduzione (corporea) di una significazione linguistica gia
avvenuta e divenuta interiore.

¢) Qualcosa di simile doveva avvenire anche ai nostri predecessori di
trentamila anni fa, che hanno dipinto le pareti della grotta di Chauvet,
quando realizzavano i loro riti al cospetto di pitture e disegni. Con il
“disegno” del bisonte si rendeva possibile il ricordo dei concreti e temuti
incontri con la sua potenza, che si erano consumati con alterne fortune nelle
loro vite: essi potevano presentificarne, quasi-percepirne e insieme
celebrarne la presenza in sua assenza. In forza del segno, che in questo caso
¢ un disegno, una raffigurazione, si offriva loro la possibilita di una
memoria, di avere a disposizione contenuti di esperienze passate in vista di
incombenti avventure future.

Nelle diverse situazioni accennate emerge la comune necessita del segno,
si tratti del promemoria, del segno linguistico o del disegno: la necessita
cio¢ —nei vari sensi — della “significazione”, di un trasferimento e di una
traduzione nei segni delle esperienze passate. Senza segni — ecco di nuovo
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I’ipotesi — non ci sono ricordi, ma solo riconoscimenti: tenere presso di sé¢
I’assente, i vissuti trascorsi, gli eventi accaduti, per potervi liberamente e
attivamente tornare nella rimemorazione, implica non solo la sintesi
temporale, percio il costituirsi di unita percettive, ma anche e
necessariamente ’apertura della significazione, in particolare della
significazione linguistica (giacché il rimando all’opera nel nodo al
fazzoletto richiede che sia gia in vigore la simbolizzazione linguistica).

Ma in che cosa consiste avere un linguaggio, disporre di segni linguistici
e non semplicemente di segni espressivi o segnali? Quando abbiamo un
segno linguistico, una parola? In una prospettiva genealogico-ricostruttiva,
possiamo dire che vi € segno linguistico quando un gesto vocale, un suono,
che nell’esperienza prelinguistica gia variamente accompagna e si intreccia
a comportamenti e manifestazioni di cose, viene riconosciuto da una
comunitd di individui come segno di quei comportamenti e di quelle
manifestazioni e questi, reciprocamente, vengono riconosciuti come
significati del suono divenuto segno. Prima di tale riconoscimento, non vi
sono né segni né significati, né menti linguistiche gia costituite: vi ¢
un’esperienza prelinguistica in cui il fare (questo o quello) e ’apparire (di
questo o di quello) non sono ancora saputi come tali, non sono dati nella
loro identita ideale di significato ripetibile e comunicabile. Se, nella
ontogenesi umana, 1’esperienza prelinguistica degli infanti ¢ aperta agli
ulteriori sviluppi linguistici, questi sono preclusi agli animali, incluse le
grandi scimmie antropomorfe che crescono in contesti umani € vengono
sottoposte a continui addestramenti: esse non raggiungono mai un autentico
sviluppo linguistico™.

Lasciando in sospeso il problema di una genealogia del linguaggio, di
una plausibile e fondata chiarificazione del passaggio dal gesto alla parola
(ce ne siamo occupati altrove), poniamo direttamente la domanda che ci
interessa: che cosa accade con I’avvento del segno linguistico, con la
nominazione, che cosa comporta avere un linguaggio? Nel momento in cui
il gesto vocale diventa segno della cosa o dell’azione, diventa cio¢ parola,
I’indicato del segno non ¢ la cosa o l’azione in presenza (I’albero qui
davanti a me che posso indicare col dito, I’azione del raccogliere i frutti che
sto compiendo con I’accompagnamento di gesti sonori), ma il “significato”,
I’identita ideale, della cosa o dell’azione, che, beninteso, non ¢ gia costituito

2 Cfr. Tomasello (1999) e (2014).
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e semplicemente tenuto in riserva altrove, in attesa di un segno appropriato,
ma fa in questo stesso momento la sua apparizione. Vale a dire, nello stesso
momento in cui il suono diventa segno dell’azione o della cosa, queste
ultime si manifestano nella loro identita ideale, nel loro significato, nella
loro essenza o nella loro idea, per usare termini classici, facendo
correlativamente apparire azione e cosa nella loro effimera ed empirica
concretezza.

Questa dualita — tra la cosa nella sua identita ideale ¢ la cosa nella sua
transeunte presenza — ¢ interna alla significazione linguistica e resta quindi
agli animali inaccessibile. Il significato della cosa o dell’azione ¢ quella
identita ideale — diversa dall’identita percettiva — che si costituisce e puo
essere colta solo attraverso la mediazione o la deviazione di un segno. Il
significato ideale non ¢ il senso percettivo, che si rivela anche a infanti e
animali, ¢ wun’identita di altro ordine, un’identita ideale, appunto,
ultrasensibile, un significato che non pud apparire nella sua “autonomia”
(percid non puo costituirsi ed essere riconosciuto) senza 1’ausilio e la dimora
di un segno (cio¢ senza la correlativa costituzione di una lingua, senza
I’emergere della parola). Sarebbe improprio dire che il “segno linguistico”
rimanda a un “significato ideale” gia disponibile: si tratta di emergenze
concomitanti e correlative. La costituzione dell’identita ideale ¢ il recto o il
verso della costituzione del segno linguistico, cio¢ del diventare parola del
gesto vocale: ¢ solo quando una cosa viene riconosciuta come la cosa de/
segno — indicata o significata dal segno — che la sua identita pud emergere e
distinguersi dalla cosa li in presenza, “scorporarsi” per cosi dire da essa,
costituirsi in una sua esistenza ideale, non sensibile, indipendente. Il segno ¢
la dimora mondana di una tale identita, che ¢ si identita della cosa, ma non
della cosa nella sua determinatezza.

Avere una lingua equivale allora ad avere la cosa nel suo significato
ideale, percio ad avere accesso alla differenza tra il significato permanente
della cosa (il paesaggio, I’albero, il volto) e la cosa concreta e irripetibile qui
di fronte (questo paesaggio qui, questo albero qui, questo volto qui), tra
I’ideale e I’empirico, che non si danno fuori della apertura linguistica. Avere
una lingua vuol dire avere un mondo di significati stabili e infinitamente
ripetibili, poterli evocare in qualunque situazione, in base a essi ricostruire i
vissuti passati e progettare i comportamenti futuri. Il “tipo percettivo” di cui
parla Husserl in Esperienza e giudizio gode di una universalita empirica, ma
non da luogo all’idealita del significato in uno sviluppo che non conosce
soluzione di continuita: ¢ solo con il segno linguistico — con il linguaggio —
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che possono costituirsi significati ideali. Prima della traduzione linguistica
dell’esperienza, vi sono indubbiamente tipi percettivi, per noi come per gli
animali, vi sono sensi percettivi riconosciuti, significati incarnati, che
caratterizzano la vita degli infanti e degli animali superiori — con le dovute
differenze —, ma non identita o significati ideali, colti nella loro separatezza
dalla situazione e dalla cosa, cio¢ saputi. Fuori dal linguaggio vi sono
significati agiti, ma non saputi. Mediante i segni del linguaggio posso
«averey situazioni e cose, € non solo esservi immerso, proprio in quanto ne
ho il significato, I’identita ideale. Ora, «avere» il significato della cosa o
dell’azione attraverso la mediazione del segno linguistico coincide con cid
che chiamiamo «sapere» o «consapevolezza»: essere consapevoli di
qualcosa significa averne il significato nel nome, potendo cosi
indefinitamente evocarlo a distanza e in assenza. Il segno linguistico diviene
percio il medium o il supporto di una possibilita indefinita di evocazione del
significato. Questo ha un ulteriore e decisivo risvolto. Con I’apparizione del
linguaggio tutta la nostra esperienza viene tradotta nei segni della lingua e
tutti 1 nostri vissuti si rivelano quindi nei loro significati: il nostro fare,
sentire, pensare diventa consapevole; non solo nel senso del sapere quello
che facciamo, ma anche in quello del sapersi sapienti, del sapere il
significato dei nostri gesti, percid del sapere di sé, dunque dell’essere
autocoscienti, dell’avere una consapevolezza riflessiva (cid0 che Tulving
definiva, non a caso, parlando di memoria episodica e dunque
autobiografica, come coscienza autonoetica o autoconoscente).

Quando ricordiamo, e dunque anche rimemoriamo, nel senso di Husserl,
noi recuperiamo il tessuto intuitivo-rimemorativo di una esperienza a partire
da una cornice di significati, non riempiamo anzitutto e semplicemente
ritenzioni vuote di singoli noemi percettivi: se possiamo tornare
riproduttivamente sui vissuti passati ¢ perché frequentiamo la traduzione
linguistica dell’esperienza e “disponiamo” dei significati dei nostri vissuti,
alla luce dei quali possiamo ricostruire la catena rimemorativa di questo o
quell’evento, recuperando concatenazioni ritenzionali di frammenti
“percettivi” che altrimenti sarebbero irrecuperabili, non avrebbero alcun
rilievo, sarebbero per noi come un nulla. Ci ¢ infatti impossibile ricordare
I’insignificante, I’irrelato, cid che non ¢ stato in un certo senso gia tradotto e
conservato all’interno di un quadro complessivo di senso e di significati, che
ci costituisce e orienta il nostro rapporto con tutto. In altre parole, la
memoria episodica implica una consapevolezza del significato alla fonte, gia
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in esercizio a livello di cio che taluni chiamano “codifica dell’informazione”,
che precede e rende possibili le fasi di “conservazione” e di “recupero”. La
possibilita del ricordo dipenderebbe in quest’ottica dalla profondita della
codifica. Non basta, insomma, che qualcosa sia accaduto e sia stato
percepito perché noi lo ricordiamo (nel senso della memoria episodica). Per
ricordare occorre che quello che accade sia “tradotto” nella cornice di
significati (consapevoli, saputi) che ci ¢ fornita dalla simbolizzazione
linguistica dell’esperienza e che ha la sua dimora mondana nei segni. Senza
la rete dei significati linguistici e dei segni che li tengono costantemente in
presenza e li evocano non potremmo mantenere presso di noi i vissuti
passati, né ritornarvi all’occorrenza: noi li conserviamo, per dir cosi, solo in
traduzione, “avendoli” come significati nella mediazione dei segni (anche
quando questa mediazione ¢ divenuta invisibile per I’interiorizzazione del
linguaggio e la sua trasformazione in pensiero monologico). Solo per questa
via possiamo ritrovare i “vissuti” e le “immagini rimemorative” ad essi
connesse, aggregarle e rianimarle in una trama presuntiva, assicurandoci
cosi un certo loro protrarsi: sono pero i significati, quindi le parole, che
guidano la ricostruzione, vale a dire ¢ la nostra “mente linguistica” o
“riflessiva” che viaggia mentalmente all’indietro e in avanti, sapendo di
farlo, e che tesse la trama in cui giocano anche le “immagini del passato”.
Fuori dal significato consapevole, saputo, e percio cercato, possiamo avere
solo riconoscimenti — identificazioni passive tra contenuti d’esperienza
presenti e contenuti d’esperienza passati — e “ristrette” rimemorazioni e
prememorazioni, ma non ricordi, cio¢ attiva rimemorazione di eventi
specifici. Quando tentiamo di ricostruire una catena chiusa, compiuta, di
ricordi relativi a un evento (‘i momenti salienti del tale incontro, da cui sono
venute conseguenze ancora oggi decisive”, “le persone presenti all’ultima
lezione del corso’), non possiamo fare a meno di allestire una storia, in base
a direzioni di senso, secondo una regola di coerenza. Il ricordo ¢ una trama
“significativa”, una “ricomposizione”, che si costituisce sotto la pressione
del significato.

Se 1 bambini nei primi anni di eta e gli animali non hanno rimemorazioni,
non hanno memoria episodica, ¢ perché non hanno il sistema di segni che
consente loro di tradurre, conservare e riprodurre i vissuti passati, non
possiedono il linguaggio nel suo “senso forte”, come si accennava sopra.
Occorre che i vissuti ritenuti vengano “significati”, cio¢ tradotti nel loro
significato attraverso la mediazione dei segni, perché non si accumulino
semplicemente nella zona oscura delle impressioni sensoriali
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ritenzionalmente modificate, ma vengano archiviati come vissuti passati.
Senza la loro “significazione”, i vissuti si inabissano progressivamente
nell’oceano ritenzionale, senza possibilitd di recupero “rimemorativo”. E
tale “traduzione” segnica, tale significazione, che trova il suo culmine nel
racconto, ci0 che permette di passare dalla ritenzione alla rimemorazione e
al ricordo.

Cio significa che — compiendo un ultimo passo —, sebbene I’esperienza
del ricordare sia sempre personale e i ricordi siano sempre di qualcuno, miei
o tuoi, essa non si presenta tuttavia come una possibilita della mera
coscienza individuale, bensi come un atto che richiede, per usare una
espressione husserliana, lI’immanenza a una «comunita entropatica e
1inguistica»23, Se, come vuole Husserl, la rimemorazione € un atto intuitivo
della coscienza, occorre aggiungere che essa non precede, ma segue la
memoria semantica, cio¢ la significazione linguistica e la comunicazione
(invertendo 1’ordine in cui i fattori sono presentati nella Crisi>*). Il bambino,
nella prima infanzia, non ha memoria. A partire dai quattro-cinque anni, a
seguito di un impegnativo itinerario di apprendimento culturale,
sviluppando le sue relazioni sociali, inscrivendosi nella «comunita
entropatica e linguistica», acquisendo insomma un linguaggio ed
esercitando la sua capacita di significazione, potra iniziare a ricordare
(notiamo, per inciso, che “significazione linguistica” non vuol dire ancora e
necessariamente “predicazione”). La memoria episodica ¢ una conquista
lenta ed esige, come abbiamo visto a suo tempo, la maturazione di un
complesso di capacita, che presuppone un contesto umano culturalmente
qualificato.

Anche evolutivamente, ¢ sensato pensare che I’esperienza della memoria
cosi come noi la conosciamo costituisca il punto d’arrivo di un lungo
cammino e che vi siano state forme elementari di memoria connesse a forme
elementari di significazione e di linguaggio, legate alla combinazione di
nuclei verbali minimi, di figurazioni e di recitazioni. Anche la memoria ha
una storia, si € costruita a poco a poco, insieme al senso del tempo, ed ¢
dunque plausibile che gli vomini primitivi non abbiano avuto da subito
ricordi come noi, una memoria episodica nei termini a noi noti. Se si pud
dire che 1a dove vi sono autocoscienza e linguaggio ¢ con cid stesso aperta

 Husserl (1983), p. 387.
** Cfr. ivi, pp. 386-387.
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la possibilita della memoria, si deve altresi dire che vi saranno stati diversi
sviluppi della memoria proporzionati ai diversi sviluppi della significazione
(linguistica, raffigurativa, scritturale). Cid ¢ apprezzabile anche
paragonando le differenti possibilita di rimemorazione e ricordo di una
umanita primitiva attuale (come quelle ancora esistenti sul pianeta) e di una
umanita civilizzata e, all’interno di quest’ultima, di chi possiede linguaggi o
schemi interpretativi piu raffinati o specifici e di chi non ne dispone (si
pensi alla differente possibilita di memorizzazione di un brano musicale per
un musicista € un non musicista).

Se ¢ vero, dunque, che I’esperienza del ricordo ¢ sempre “mia”, ¢ un
soggetto determinato che ricorda, bisogna sottolineare tuttavia che per
ricordare non si pud essere soli. Il rapporto tra memoria episodica e
memoria semantica inscrive costitutivamente [’atto del ricordo nella
comunitd umana «entropatica e linguistica», cio¢ nell’elemento del
significato: saputo, condiviso, e continuamente cercato.
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Abstract

How can we make use of our past and, therefore, how can talk about
memory in its full sense? This work aims to identify the constitutive
elements of the experience of memory, understood as the possibility of
freely and actively using our past - that is, to use it in a different way from
infants and animals -, first through the analysis ofthe Husserlian,
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phenomenological studies dedicated to memory, and then of experimental
psychology. To this purpose, it is crucial the notion of language, not so
much conceived of as a predicative structure, but rather in its most originary
meaning: as nomination, signification, i.e. symbolized possession of ideal
meanings. To remember we need to talk, to have access to the linguistic
translation of experience and to the dimension of the "meaning already
known". Without being aware of meaning we can not build memories at all.

Keywords: memory, perception, language, Husserl, Corballis.
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Appunti sulla Parigi di Walter Benjamin:
superamento nel moderno e non del moderno?

1.

Per il flaneur benjaminiano le grandi reminiscenze possono costituire un
impedimento. I grandi brividi storici che riflettono la pesantezza delle pietre
e listituzione dello spazio-tempo monumentale possono costituire un
ostacolo su cui inciampa il suo passo; un passo che attende sulla soglia del
labirinto urbano e che accompagna il flaneur a specchiarsi nell’immagine di
un cosmo linguistico. La metropoli quale nuovo oggetto storico, mutevole
nella sua forma e labirintico nell’intreccio di strade e case, ¢ attraversata
dalle intermittenze di un impulso frenetico che si apre la via a livello di
linguaggio. Nel transito dall’impulso intermittente alla semiosi labirintica, la
metropoli diventa il territorio in cui mettere in gioco la capacita d’uso dei
suoi codici e delle sue istruzioni latenti quanto evidenti, frutto si di un
qualche ricordo o di un certo sapere, ma ancor piu dell’attitudine a
riconoscere le tracce lasciate sulla soglia e ritrovate poco dopo, tracce che
indicano le mutazioni di significato, cosi come gli strati e le sedimentazioni
che via via addensano i ricordi'. Grazie alle istruzioni d’uso indicate dalla
soglia — la dove il commesso di boutique attende il suo cliente, cosi come fa
la prostituta che ne ha catturato il destino e lo restituisce al suo piacere® — il
flaneur rimette in gioco la superficiale padronanza che lo spinge lentamente
attraverso un tempo scomparso — un passato non piu privato, dunque non
piu solo suo — una padronanza attenta al dettaglio e alla cronaca che rende
inutile ogni richiesta di spiegazioni. Inutile attendere risposte: meglio
seguire la risonanza del passo dopo passo, inseguire 1’ebbrezza senza punti
cardinali, la seduzione delle cose e dei negozi, i nomi delle strade, e poi via
via fino a crollare sfinito nel suo freddo intérieur’. Ebbrezza e seduzione:
sono 1 sintomi che mostrano la perdita, pit o meno parziale, di ogni

' Benjamin (2000d), p. 555.
* Ivi, p. 550.
? Ivi, pp. 465-466.
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dimensione privata e il ristabilimento di una memoria percettiva che annulla
tale perdita, con la trasformazione delle strade in un paesaggio la cui
temporalita ¢ quella che Aragon aveva gia riconosciuto e consegnato
all’immaginazione: Qu’il plait a [’homme de se tenir sur le pas des portes
de I'imagination!* Ebbrezza anamnestica con la quale il fldneur vaga per la
cittd nutrendosi di cid che colpisce i suoi sensi e aggiungendovi quei dati
morti che oscillano tra I’esperito e il vissuto: ¢ cosi che il flaneur si sente
ancora appassionato e carico del fascino che a sua volta lo affascina.

Piaccia al flaneur attraversare Parigi, che le si apre come paesaggio, per
poi chiuderlo come stanza. Nel gioco linguistico dello stare e muoversi
all'interno del labirinto metropolitano, tra somiglianze e differenze da
cogliere nella loro evidenza immateriale, cosi come nell'uso che replica un
gesto iniziale o un significato da ritenere e riconfigurare, pare proprio che la
mossa piu difficile sia quella di riconoscere la citta nel suo essere tale,
dimenticando il tempo in cui lo ¢ divenuta: «E quante case o strade ci
vogliono perché una citta cominci a essere citta? Il nostro linguaggio puod
essere considerato come una vecchia citta: un dedalo di stradine e di piazze,
di case vecchie e nuove, e di case con parti aggiunte in tempi diversi; e il
tutto circondato da una rete di nuovi sobborghi con strade diritte e regolari, e
case uniformi»’. La genealogia si svuota a favore della micrologia e il
tempo-ora immunizza la staticitda del tempo mitico. Ripensando
integralmente la provenienza storica e le domande sul quando e sul come, ¢
possibile accostarsi al tempo della fldnerie al passo con la tartaruga®. Un
tempo che evita la sopraffazione dalla cultualita della pietra e che non gela
nella staticita dell’immagine, permettendo di mettersi in ascolto di una
memoria in grado di trasformare la percezione delle strade e delle piazze in
un’esperienza reale in grado di trasfigurare 1 vissuti sedimentati. Un tempo
che avvolge il modo di accostarsi ai portoni e sedersi ai caffé come fossero
un familiare arredamento, passando e ripassando i luoghi come attori di uno
spettacolo la cui scena € un teatro senza finestre: una citta in bottiglia in cui
il vero si specchia attraverso le vetrine che occupano lo spazio scenico della
soglia, dove gli abitanti del panorama si riconoscono nello sguardo
reciproco e complice che si scambiano nei panoramas, ciascuno vedendo se

* Aragon (2015), p. 75.
> Wittgenstein (1983), § 18.
% Benjamin (2000b), p. 968.
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stesso nell’altro’. Sono i tratti apparenti che si sovrappongono e che invitano
un aspetto a identificarsi nel suo contrario®. Baudelaire aveva gia colto
questa tensione feconda e profonda nello sguardo gettato dentro una finestra
chiusa, la dove né Le finestre dello Spleen di Parigi coglie in quel buco nero
¢ misterioso la luce della vita che sogna ¢ soffre: non c¢’¢ niente di piu
interessante di cid che sfila dietro un vetro, la vita che si offre come
spettacolo e che si svela come racconto — o come leggenda — al di 1a di ogni
pretesa di verita, verso una realta ben pi ricca e creativa’.

2.

Risaliamo ai primi appunti del Pariser Passagen I del 1928-"29. Nel
recensire il volume di Franz Hessel, Spazieren in Berlin (1929)'°, Walter
Benjamin nota che la maggior parte delle descrizioni di citta non sono scritte
da nativi: lo stimolo superficiale, 1’esotico, il pittoresco sono reazioni
lasciate allo straniero e al turista. I motivi profondi che inducono un nativo a
descrivere la propria citta hanno a che fare con la memoria e non con la
curiositd impressionistica: un viaggiare nel passato piuttosto che in luoghi
lontani. Una memoria che ha come veicolo un diverso bighellonare che ¢ in
grado di tracciare figure del passato, dell’infanzia nel luogo e del luogo
stesso. Una memoria che ¢ musa di un racconto non soltanto privato e non
mera fonte zampillante di immagini oniriche, bensi musa epica pronta a
percorrere le strade affollate in cerca dell’esperienza dialettica di un passato
comune, pubblico: un’epica della massa su base percettiva. Si tratta di
cogliere nelle percezioni significative le tracce e le immagini di ricordi che
evocano un passato di sogno nell’ora del risveglio nella citta natale. Cosi la
citta moderna diventa, per Benjamin, il luogo esemplare in cui si riattiva la
memoria. La Berlino di Hessel, attraversata come un passeggio, ¢ vissuta in
parte come la citta invisibile di Isidora, in cui se un forestiero ¢ incerto tra
due donne ne incontra sempre una terza, ma anche la citta desiderata dal
cavaliere errante in un sogno e che contiene egli stesso da giovane — la
Isidora sognata come il tempo dell’infanzia che al cavaliere appare nella

" 1vi, p. 916.

¥ Ivi, p. 467.

? Baudelaire (1996a), p. 449.

1% Benjamin (2010a), pp. 379-383.
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memoria nell’istante stesso in cui vi entra e la attraversa''. Ma la Berlino
paesaggistica di Hessel somiglia anche a Zaira dagli alti bastioni, la citta
invisibile che non dice il suo passato, ma lo mostra nelle linee di una mano,
negli spigoli delle vie e nelle griglie delle finestre, nei dettagli di un presente
che contiene il passato ora, tra le maglie di una tessitura che si attraversa
come si attraversa un tempo diverso, frutto di una percezione che dal privato
si apre all’immenso spettacolo'”.

Per questo la flanerie ¢ propria di Parigi e non di Roma, citta di storia e
di spessore caduta in rovina in ogni frammento, ma per sempre conservata;
Benjamin ritrova la fldnerie a Berlino, seppur nella sua recente
trasformazione: ripescando un momento di Hofmannsthal, Benjamin ricorda
che il paesaggio urbano ¢ fatto di pura vita — ebbrezza anamnestica — e si
schiude davanti al flaneur come il paesaggio di una seconda natura, mentre
lo circonda come una stanza °. Egli sa reggere gli choc dell’inatteso perché
ancora in grado di fare esperienza del passato che traspare nelle
fantasmagorie del presente. Il suo tempo inutile e indifferente reagisce alla
reificazione borghese e mercantile instaurando nuovamente una tensione
dialettica col passato nel pieno recupero della proustiana memoria
involontaria. Con la riattivazione del passato il flaneur resta in grado di
recuperare il senso della Erfahrung, secolarizzata e trasmissibile, rispetto
allo choccante e fugace Erlebnis annullando le potenze mitiche conservate
nella societa mercantile: anche in questo il flaneur si discosta dalla massa. 11
flaneur che vive con la massa riconosce negli oggetti e nelle fantasmagorie
della strada lo stesso carattere ornamentale che questa gli riconosce, sebbene
anche la massa faccia ormai parte dell’ornamentazione della citta. Gia nel
1927 Kracauer lo aveva dichiarato: la massa ¢ elemento portante delle
figurazioni ornamentali e solo in quanto membri di una massa gli uomini
sono frammenti di una figura'*. Ma Kracauer era andato ancora oltre: non
solo il piacere estetico prodotto dall’ornamento ¢ legittimo, ma proprio tale
configurazione costituisce il principio formale di un’epoca il cui materiale,
sia esso umano che merce, ¢ articolato ed esposto parimenti allo stesso
modo andando a costituire la nuova immagine della vita reale. Percio anche
I’arte — e soprattutto I’arte — deve poter lavorare d’ora in poi anche con le

' Calvino (2004), p. 363.

2 Ivi, p. 365.

" Benjamin (2010a), p. 380.

' Kracauer (1982), pp. 100-101.
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configurazioni ornamentali di massa che «per il loro grado di realta sono
superiori alle produzioni artistiche rivolte in forme sorpassate a nobili
sentimenti ormai obsoleti» '>. Kracauer & chiaro nell’assegnare all’arte
siffatta i suoi compiti: essa puo cogliere i residui dell’'uomo che, trapassando
nelle figurazioni assunte dalla massa, possono essere disegnati solo come
figure anonime dalle quali sono stati eliminati i caratteri naturali e organici.
Il carattere di apparenza di queste figurazioni anonime si delinea attraverso
un medium estetico che, nell’infrangere la forma intesa come unita organica,
ne esalta il momento storico dominato dalla ratio capitalistica che destina la
massa verso un tempo mitologico da restaurare a partire proprio dalla sua
obsolescenza. Poiché la ratio che domina il momento della configurazione
della massa trascina avanti a sé il totem di una potenza simbolica del tutto
apparente, proprio tale potenza simbolica, oramai inefficace rispetto alla
potenza che poteva esprimere in passato, si traspone nei prodotti effimeri e
caduchi, prodotti che I’arte stessa ¢ ora in grado di realizzare da sola in
nome della massa che ne fa richiesta. In tal modo, da un lato viene
mantenuto il piano mitologico in una seconda natura del tutto apparente in
quanto piano storico di cid che lo spirito ha preformato, dall’altro questo
piano viene fruito e appreso da una massa che ha secolarizzato il momento
della forma grazie allo stravolgimento del momento percettivo, divenuto ora
lo strumento della residualita'®. Cosi, per Kracauer, da una parte troviamo
un’¢élite culturale che, negando il fenomeno, aderisce totalmente al sistema
economico dominante illudendosi di controllarlo e appiattendosi, nello
stesso tempo, sul piano di una produzione artistica obsolescente e immune
alla realta; dall’altro, siamo in presenza di una massa naturale la cui vita
sociale gravita mossa dalle leggi del capitale senza disprezzare né
mistificare il piano della realta, il solo dal quale, ¢ nel quale, cogliere le
dinamiche della trasformazione storica del moderno'’. In questo senso il
punto di vista del flaneur benjaminiano ¢ privilegiato: egli osserva, stando
sulla soglia, il passaggio dei momenti mitici che cadono sotto i suoi occhi e
si reificano nello spazio trasparente e fantasmagorico della barbarie'®: il
mondo alienato e convenzionale fatto dall’'uomo a immagine del mito e che

" Ivi, p. 103.
' Ivi, p. 107.
7 Ivi, p. 108.
'8 Benjamin (2000d), p. 524.

111



Leonardo Distaso

si ¢ reificato in un concetto di storia che copre interamente come una totalita
la natura. Ma dall’altro, egli coglie anche il passaggio dei fenomeni e degli
oggetti transeunti e caduchi, delle merci e delle immagini nelle quali si
specchia la configurazione della massa come insieme di individui che non
esistono piu che; seppur nell’illusione prodotta dalla reificazione dello
spazio mitico, oramai solo apparente, essi costituiscono il mondo oggetto di
una storia naturale: «Il peculiare carattere metaforico della speculazione di
Benjamin [...] il suo aspetto mitizzante, discende proprio dal fatto che sotto
il suo profondo sguardo lo storico si trasforma in natura in forza della
propria caducita e tutta la naturalezza si trasforma in una parte della storia
della creazione»'’. Tutto gli diventa allegoria, a Benjamin come al fldneur,
all’interno di un orizzonte storico totalmente demitologizzato, micrologico,
rivolto al determinato temporalmente, al transitorio e al mortale, insomma:
all’idea di una storia naturale abitata da un uomo di carattere e non di
destino: «nel carattere la soprannatura, 1’'uomo, si strappa all’amorfo del
mito» .

La soglia del flaneur, posta tra il dentro e il fuori, ¢ lo spazio per
I’esperienza dialettica della comprensione, possibile solo se il fldneur sosta
nell’attimo aperto della modernita lottando tra la distruzione e la
costruzione, tra la dissoluzione e I’incontro: il fldneur ¢ figura del
superamento a patto che la sua qualita distruttiva appartenga alla modernita,
intesa non come progresso, ma come panorama di immagini dialettiche,
«rappresentazione dell’era moderna quale al tempo stesso nuova, gia passata
e sempre uguale» *'. Il fldneur & la figura esemplare della filosofia
dell’inumano che Adorno rintraccia in Benjamin: ¢ luogo/soglia di una
dimensione critica ed ¢ teatro di un’esperienza, non un esistente di per sé€ e
per sé*. Se il flaneur pud vantare un che di distruttivo, pur nel suo vago
girovagare, lo pud data la sua corrispondenza col carattere apollineo del
distruttore: il suo spirito ¢ giovane perché toglie di mezzo le tracce e i
testimoni della nostra eta — le tracce mitiche che annebbiano le apparenze —
ed ¢ allegro perché rimuove le radici della propria condizione — facendo
epoché dei contenuti della memoria volontaria, ossia cio che puo costituire i

' Adorno (1979), p. 250.

2% Cit. Adorno (1979), p. 252; Adorno (2009), in part. pp. 68-74; Lukéacs (1972), pp. 75-
80; Benjamin (2008), pp. 452-458.

! Adorno (1979), p. 251.

> v, p. 253.
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valori e le convenzioni®. Tra gioventu e allegria il fldneur raffigura un
elemento del carattere distruttivo — se il flaneur ¢, in qualche modo, una
figura del superamento — restando nel fronte dei tradizionalisti alle stesse
condizioni che ne determinano le sue proprieta: egli tramanda le cose e le
situazioni rendendole maneggevoli e liquidandole, facendo esperienza senza
farsi teorie dell’esperienza, accogliendo 1’idea di essere frainteso e
osservando il panorama senza per questo custodirlo. La sua coscienza
storica si accompagna all’insormontabile diffidenza nel corso delle cose™. E
questa corrispondenza tra il flaneur e il distruttore ¢ possibile alla luce di
una lettura comparata della fldnerie di Baudelaire con il successivo incontro
di Breton con Nadja: nel loro confronto il flaneur analizzato da Benjamin
acquista un’altra veste.

Leggiamo A une passante, dai Fleurs du mal®. Se nel mezzo del clamore
della folla I’io (le moi), crispé comme un extravagant, passa accanto a una
passante, agile et noble, avec sa jambe de statue, senza essere in grado di
fermare nell’adesso che appare la douceur qui fascine et le plaisir qui tue,
senza essere in grado di sostenere 1’incontro con la donna che passa, nel cui
sguardo si sente chiamato alla morte piuttosto che a una nuova esperienza,
allora ¢ comprensibile la conseguenza, ossia: come sia possibile che
I’oscurita segua immediatamente il lampo (Un éclair...puis la nuit!). La
fugitive beauté continua, in Baudelaire, a promettere una felicita oltre la vita
(Ne te verrai-je plus que dans [’éternité?), continua a essere una promessa
irrealizzabile nel frastuono delle luci e nei lampi dei passi perduti sul
selciato: la salvezza dell’esistenza naturale resta irrealizzabile proprio la
dove si ¢ guardato in faccia I’estremo pericolo. La bellezza che appare e
fugge via manca e fa mancare l’incontro, che attraversa I’attimo e lo
sguardo per poi dirigersi verso il suo punto di fuga all’infinito, verso il non
incontro (jamais peut étre!), verso un’esperienza mancata perché travolta
dalla custodia di uno sguardo che non coglie il tempo fuggente concessogli
dalla bellezza, sognando, invece, 1’impossibile eternita. Diversa ¢ la
possibilita offerta da MNadja di Breton: essa apre lo spazio per
un’illuminazione profana in grado di cogliere nel tempo dell’adesso 1’anima
errante che sosta nel passare: «Non avevo mai visto degli occhi come quelli.
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Senza esitazione rivolgo la parola alla sconosciuta, pur attendendomi, ne
convengo, il peggio»*®. Benjamin riconosce in Nadja la figura dell’incontro,
fragile e transitorio, frutto di un’illuminazione profana, la quale apre a
quell’esperienza possibile che riscatta ogni altra esperienza. Il senso
rivoluzionario del Surrealismo ¢ infigurato nella scrittura e nella carne di
Nadja: il boulevard Bonne Nouvelle mantiene la promessa strategica della
rivolta da sempre implicita nel suo nome, cosi come nel vivere tra pareti di
vetro si realizza una virtu rivoluzionaria per eccellenza, ovvero quella di
essere vicino alle cose a cui ¢ vicina Nadja, una vicinanza che fa esplodere
«le grandi forze della Stimmung che sono nascoste in queste cose»” . Non &,
in fondo, una forma del procedimento micrologico benjaminiano? Una stasi
sul minimale? Si tratta, come scrive Benjamin, delle «energie rivoluzionarie
che appaiono nelle cose “invecchiate”, nelle prime costruzioni in ferro, nelle
prime fabbriche, nelle prime fotografie, negli oggetti che cominciano a
scomparire, nei pianoforti a coda, negli abiti vecchi piu di cinque anni, nei
ritrovi mondani, quando cominciano a passare di moda»**. Energie che sono
presenti, aggiungiamo, anche nello choc e nell’orrore di Breton per le
finestre buie che improvvisamente si illuminano di rosso lasciando
intravedere I’interno di una casa, non pitl privata di una strada®.

Qui Benjamin ravvisa il trucco che governa questo mondo di cose: la
sostituzione dello sguardo storico con quello politico®’. D’altronde lo aveva
fatto gia Haussmann urbanizzando Parigi secondo 1 dettami
dell’imperialismo napoleonico: esprimendo alla Camera nel 1864 tutto il
suo odio per una popolazione priva di radici della metropoli, Haussmann
reagisce garantendo la citta dalla guerra civile, collegandone i centri
nevralgici e abbattendo 1’idea stessa di possibili barricate. La mancata
alleanza tra borghesia e proletariato non solo ha svuotato le forze della
Comune, ma ha reso vani gli stessi sogni della borghesia, che Balzac per
primo ha descritto e che solo il Surrealismo ¢ stato in grado di guardare
liberamente'. Lo sguardo sulle rovine della borghesia accompagna la
haussmannizazione della storia nella politica nazional-imperiale aprendo a
quella estetizzazione della politica che sara la cifra del fascismo, ma tale

*® Breton (1972), p. 52.

*7 Benjamin (2010b), pp. 203-204; Breton (1972), p. 73.
* Ivi, pp. 204-205.

** Breton (1972), p. 66.

%% Benjamin (2010b), p. 205.

*! Benjamin, (2000c), pp.15-17.
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sguardo accompagna da vicino anche i residui del mondo di sogno del
flaneur e quello, altrettanto piccolo, dei surrealisti. Il vero volto della citta,
la Parigi dei surrealisti, il piccolo mondo di strade e caffé¢ radiografate e
vissute dall’interno, mostra che nel grande mondo (il cosmo) le cose non
appaiono diverse: il mondo dei surrealisti, quanto meno, smaschera
I’equivoco dell’art pour [’art che, estetizzando il reale e rinchiudendolo
nell’immagine, mostra nella sua obsolescenza di valori il permanente
carattere mitico dell’arte. Merito del surrealismo parigino ¢ quello di
smascherare 1’equivoco politicizzando [’arte attraverso la creativita artistica
e letteraria in grado di attivare, proprio nella cittd e nei suoi oggetti, il
momento del risveglio storico pronto a realizzare 1'utopia seguendo la
Stimmung politica che Haussmann aveva neutralizzato. Il grande sogno
borghese implode, per sua stessa natura, nella natura del mondo
convenzionale ad opera dei suoi stessi valori. Nello stesso tempo l'arte si
rifugia nella parola d'ordine dell'art pour l'art tradendo il suo ruolo nella
societa ¢ chiudendosi entro direttive ideali e astratte; essa, tuttavia, lascia
spazio al flaneur per operare il risveglio storico, nella dimensione propria
del piccolo mondo, universo in cui le forze dell’ebbrezza fanno finalmente i
conti con la realta che appare attraverso la dialettica del naturale®”.

Cuore dell’attivita del flaneur ¢ la percezione, ora velata dalla folla che
trasfigura la cittd in fantasmagoria, ora ¢ stanza in cui si rifugia I’ultima
utopia dell’arte. Egli ¢ ancora nel mezzo tra ’adeguato uso borghese della
grande cittd che si accompagna all’aura conciliante con il futuro —
conciliante perché trascina ancora elementi mitici del passato, da un non
essere pill che continua a lavorare appassionatamente nelle cose™, e che
mira a durare aristocraticamente nella memoria che non vuol cedere alle
sfumature del luccicante presente® — un’aura che ha trovato asilo nella folla
accanto alla sua incerta individualita. Ma dall’altro egli cammina
accompagnato dall’ebbrezza e dalla seduzione, sviluppa un sapere percepito
e percettivo che osserva e viene visto, si nasconde e appare. Il flaneur sa nel
momento in cui percepisce, egli € come un investigatore che ricostruisce la
scena in base a indizi frutto di un’attenta osservazione™. Egli deve muoversi

*2 Benjamin, (2010b), p. 206.
3 v, p. 906.

** Benjamin (2010a), p. 383.
3% Benjamin, (2000d), p. 493.
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tra questi indizi come per trovare 1’uscita dal labirinto inestricabile. Il suo ¢
un sapere percettivo che oscilla tra la traccia e I'aura: «La traccia ¢
I’apparizione di una vicinanza, per quanto possa essere lontano cio che essa
ha lasciato dietro di s¢. L’aura ¢ I’apparizione di una lontananza, per quanto
possa essere vicino ci0 che essa suscita. Nella traccia noi facciamo nostra la
cosa; nell’aura essa si impadronisce di noi»*°. Qui, insieme all’arte che si
risveglia dalla sua obsolescente purezza, troviamo ancora una volta la
politica che rinnova il suo primato sulla storia: «il passato deve diventare il
rovesciamento dialettico, I’irruzione improvvisa della coscienza risvegliata.
La politica consegue il primato sulla storia»>’.

Poco prima del tentativo del 1935 Benjamin, proprio nel biennio 1928-
729, riflette sul sogno che riconduce il presente ai ricordi, la cui lontananza ¢
percepita nella vicinanza di esperienze di affinita e corrispondenze,
dialettiche in un tempo-ora — un tempo che si ¢ emancipato dal mito e che,
percio, ¢ in grado di ritrovare la storia sul piano di una pur sempre dialettica
seconda natura. Benjamin interpreta la lezione del Surrealismo a partire dal
fatto che solo a Parigi la nuova arte del flaneur pud maturare dalla
consunzione del mito fino alla consapevolezza dell’inferno: tutto cid che ¢
nuovo, tutto cid che costituisce il volto del mondo attuale, conserva un
carattere che non cambia mai e rimane sempre lo stesso, ¢ che solo una
diversa percezione ¢ in grado di cogliere nelle sue determinazioni e nelle sue
corrispondenze; una percezione capace di cogliere le figure formate da un
tempo intermittente (il tempo del cinema) in cui I’'uno e I’identico sono
attraversati da innumerevoli intermittenze pronte all’arresto provvisorio™".

E questo il tempo in cui & possibile I’incontro di Breton con Nadja:
passeggiare e incontrare nella modernita dell’inferno facendo esperienza e
non formulando teorie, vivendo tra pareti di vetro che annullano il senso
della privacy, facendo esplodere cid che ¢ nascosto dietro le squallide
esperienze quotidiane riducendole a schegge rivoluzionarie pronte
all’incontro con il presente politico, il vero volto della citta di Parigi*’. La
politica si svela dietro /’illuminazione profana, 1a dove la vera vita ¢ degna
d’essere vissuta sulla soglia che cancella la separazione tra veglia e sonno,
nelle mille immagini fluttuanti, nell’ingranaggio perfetto tra immagine e

% Tvi, pp. 499-500.

7 v, p. 433.

** Benjamin (2000a), p. 919.

%% Benjamin (2010b), pp. 204-205; Breton 1972.
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suono che mette fuori gioco anche i significati nascosti, in una felicita che
non ha bisogno di cercare un senso, ¢ che si svela celandosi nelle sale
oscure.*’ Pensare il moderno, ripensarlo con il ricordo frutto di un risveglio
messo in atto da immagini di choc e di arresto, immagini e non
rappresentazioni che eludono proprio la moderna identita di mito e
progresso.
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Abstract

In a speech of 1864 Haussmann has showed his hate for Parisians: they are
devoid of roots. The metropolis uproots and bewilders and it's so difficult
for the voluntary memory recovering the ancient and eternal sense of the
value. Art shelters in the password of the art pour l'art and so it loses its
role and contact with society. So that the flaneur can do the historical
awakening by the recovering of wunvoluntary memory of the
correspondances that vivify the metropolis and his historical nature. The
surrealism is the chance of this awakening.

Keywords: Haussman, Benjamin, memory, fldneur, surrealism.
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AURORA FREIJO CORBEIRA
Lo que no esta escrito

Niemand zeugt fiir den Zeugen.*
Paul Celan

1. Los arrabales del Saber Absoluto

No es necesario hacer mucho ruido para sonar; ni tan siquiera hace falta
la voz para decir. Las palabras, sabemos, no bastan, a veces incluso ni llegan.
Por eso los testigos son a menudo mudos, incluso meros cuerpos o huellas
de vida que han perdido su logos o que nunca lo poseyeron. Son superstes®,
vidas vividas que aun sin voz estdn en condiciones de significar, que vienen
a configurar un mapa de pequeos estados de excepcion que nada tienen de
excepcionales. No se trata con ellas de establecer juicios ni de exigir
perdones. Primero demandan oidos dispuestos a nuevas escuchas y parpados
cerrados de par en par, como aquellos de Wiliam Blake, los que en verdad
ven. Son tan discretamente dolientes que a menudo sus luminosas
existencias no alcanzan, pero horadan, solo con su presencia, la sombra de
Hegel, esa tan amplia y calida, tan eurocéntrica, en la que muchos
podriamos descansar para siempre. Nuestro hogar, hospitalario y gratificante,
se fue edificando hasta alcanzar el Saber Absoluto, construido para
acomodar cada una de las historias en una Historia, levantando una casa
donde finalmente morar y donde al fin yacer. Pero su so6lida construccion
esconde periferias inimaginables que resultan acalladas al ordenarse, sin
llegar a ser siquiera historias minimas, bajo el signo de dafios colaterales,
de males dolientes justificados, en nombre de ajustes teodicéicos, en vidas
secundarias justificadamente entretejidas en la trama resplandeciente de los
hombres heroicos, de los hombres oceanicos de los que hablé Victor Hugo,
los que han construido la Historia guiados por una Razon que creyd que al
final de la historia todos estariamos al fin en casa.

! Celan (2002), p. 235.
* Agamben (2010a), p. 15.
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Sin embargo esta casa ha resultado no ser mas que un palacio, una
acomodada morada versallesca, grandiosa pero escasa de metros, donde
nunca cupieron ni cabran todos, una estrecha mansion rodeada de arrabales,
suburbios y afueras, pertrechadas de alarmas y dispositivos que
salvaguarden a sus elegidos moradores. Sus cimientos se han levantado y
sustentado cada dia con las minimas moradas que son los millones de villas
miserias, de construcciones tofu. Sus alrededores se pueblan de miles de
vidas nudas, de zoés a las que no se permite ser bios’. Expulsados de las
ciudades a las que nunca en realidad pertenecieron mas que en el modo de
la exclusion, solo queda para ellos la geografia que se ha ido construyendo
con sus lenguas y sus cuerpos. Son las vidas sin archivo que devienen
testigos, superstes, que dan prueba de unas vidas que son supervivencias y
en las mas de las ocasiones, hundimientos.

Algunas palabras toman la voz de los testigos deviniendo ellas mismas
testigos también, como si sucediera que las palabras poseyeran la capacidad
de una suerte de accion. De Aristoteles aprendimos que la virtud es actuar
segun el logos, que es razon, pero también, no lo olvidemos, la palabra que
es capaz de deliberar en torno a lo justo y lo injusto. Lo atractivo de ello es
considerar que la palabra pueda abrirse a la accion, de que se puede optar
por tomar palabras que estén por y para la vida, que sean formas de vida.
Serian palabras-testimonio, no solo porque dicen lo ocurrido sino sobre todo
porque nos ponen en accion. Por eso, necesariamente las palabras que dicen
y son testimonio se hermanan con lo ontoldgico y con lo politico, porque
hablar y escribir de verdad son acontecimientos, una toma de postura, un
combate en el que el cuerpo no puede abstenerse de participar.

Con los griegos, tal y como Foucault nos trajo, participamos del
reconocimiento de la peculiaridad de algunas palabras que estan imbricadas
con la verdad, las que en su decir producen un trastorno. Son las del
parresiastés®, logos de verdad, las que ponen todo en el decir, las que dicen
hasta arriesgar la propia vida porque toman posicion, las que oponen una
suerte de resistencia al decir del parloteo y las habladurias. Esa palabra de
parresia, de coraje y franqueza, es por ello sin duda una palabra testimonial,
como la de una Clitemnestra, como la de una Antigona. Y es politica: en su
audacia apuesta por el ser con el otro y por el otro — pensemos en el rostro
de Lévinas — es decir, por lo comun. Dicho de otro modo, hablar con

? Agamben (2000a), pp. 211-229.
* Foucault (2004), pp. 35-52.
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parresia es apostar por el quizd® en el que Derrida encuentra lo que queda
por hacer, por vivir y por pensar.

Eso es testimoniar: propiciar el encuentro con esa palabra de riesgo, que
nos pone en riesgo. No deberia ser esta una palabra de buena técnica,
argumentativa, que encadene causas y efectos, sino muy al contrario una
que desterritorialice, que haga estallar la pesadez de las palabras correctas,
deviniendo como deciamos, ontologica y politica. Son muchos los escritores
que pertenecen al linaje de los desuncidos que Nietzsche convocaba, de los
que corren el riesgo, de los que hacen testimonio. De entre tantos hemos
escogido la palabra argéntea de Herta Miiller en la dictadura de Ceauscescu,
la negritud de la voz de Aim¢é Cesaire en la Martinica y el corpus-cuerpo de
Pier Paolo Pasolini en la Italia precapitalista. Esta geotempodistribucion no
debe confundirnos, pues su palabra es plenamente contemporanea,
intempestiva: parafraseando a Pasolini, son mas modernos que los modernos.
Todos son luces tenues de resistencia, discretas y empecinadas, que saben
del umbral que hay entre las bios y las zoés, el que tan acertadamente
Agamben ha sabido dilucidar. Escriben con la terquedad de decir lo que no
estd escrito. Como Rilke nos advierte®, ninguno de ellos vuela al unisono:
no son aves de vuelos migratorios, sino pajaros sobrepasados y tardios,
porque al tomar la escritura asi se paga el precio de pertenecer a una extrafia
comunidad, la de la amistad de los amigos que comparten lo que no se
puede compartir, la soledad; una comunidad anacorética, de la desligadura
social, de la comunidad de los que no tiene comunidad, los que viven sin
oikeiotés’.

Con todo ello estamos ética y ontologicamente obligados a abandonar la
palabreria, a dejar de razonar para apresar y buscaren cambio
acontecimientos. O como Artaud dijera, a buscar una lengua que evite la
violencia de hacer de los cuerpos organismos, de las palabras discursos y del
espiritu conciencia.

He ahi el testimonio. Ahora lo arriesgado es oir.

> Derrida (1998), pp. 43-65.
¢ Rilke (1998), p .80.
" Derrida (1998), p. 27.
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2. Lirio ambiguo. Con Herta Miiller

No cualquier palabra posee la cualidad de testimoniar, y no pueden
hacerlo todas en el mismo grado. Algunas tienen el privilegio del testimonio.
Y no porque hablen en voz alta y ni tan siquiera porque digan lo ocurrido.
Lo son porque proporcionan una desviacion de la mirada y del oido, porque
se sacan de quicio, porque nos sitan en otros territorios. Si hablasemos con
Barthes diriamos de ellas que nos susurran para alterarnos, que se
entrecruzan entre ellas apasionadamente para decir de otros modos: son
estas, como sabemos, palabras de goceX, las mismas que han abandonado el
orden del discurso, los decires bienintencionados y confortadores, los
entretenimientos y las informaciones, es decir, su caracter de palabra de
placer, para desacomodarnos, resultando en esta mutacion transformadas en
palabras testimoniales.

Deleuze ya nos advirtio de que este poder de algunas palabras las hace
enredarse rizomaticamente cartografiando nuevos parajes’, las desmanda y
las hace delirar. No son palabras altisonantes sino al contrario menores,
dichas para ser tomadas en tono menor y escritas hurgando en la lengua
mayor'°, porque son palabras que se hacen grandes a fuerza de minorar; y
son asi mismo liberadoras, porque redimen al lenguaje complaciente de su
marcada pardlisis. No se dejan modelar por la razén ni ordenar por la
gramatica, sino que tienden a regresar a sus laberintos y sus ciénagas, a esos
otros territorios en donde pueden brincar, esconderse y amarse,
enloqueciendo el lenguaje para hacerle decir mds, desvariando para decir lo
que no esta escrito. Deleuze sabe también que una lengua semejante, que
ocupa otros lugares, que desterritorializa, resulta inevitablemente politica.
No es una lengua acariciadora que da razon sino un idioma escarbador, que
como si de un perro se tratase, orada la tierra buscando subsuelos. Quien asi
es capaz de tomar la palabra, hace revolucion y hace resistencia; escribe y
habla buscando un punto de subdesarrollo, un tercer mundo, un desierto.

(No podria ser ese el lugar del testigo? Si asi lo creemos, el testimonio se
convierte en una especie de lengua extranjera, un lenguaje conquistado al
sentido, una linea de fuga expuesta a oidos que quieran oir. Admitiremos
que hay mas testimonio en la brevedad de esta lengua tensa y desvestida —
que no pretende significar sino deslindar y atreverse a cartografiar parajes

¥ Barthes (2007), p. 25.
? Deleuze, Guattari (2003), p.12.
' Deleuze, Guattari (1978), p. 28.
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porque insiste siempre en sostenerse una y otra vez en el estéril suelo de los
textos de placer, los que contentan y colman, los que convienen a la cultura,
los que confortan al leerlos. Por ello para testimoniar mas bien deberemos
elegir el camino de los textos de goce, los que nos convocan a un estado de
pérdida, nos desacomodan y nos ponen en situacion de crisis con respecto a
nuestros fundamentos culturales y convencionales. Proust decia que una
lengua asi era aquella capaz de delirar, mientras Becket hablaba de la que
lograba horadar agujeros en ella misma. Por su parte Kafka relataba su
intencion de hacer que las palabras se restregasen y sonasen con un sonido
de hojalata o de cantos de barraca de feria'', optando por el retruécano en
lugar de la metafora. Henry Miller hablara en este sentido de palabras como
malas hierbas, de las que crecen entre, desbordadamente, libres de guias;
Severo Sarduy de gramatica franciscana, apasionada y erdtica y Faulkner de
ruidos y furias. Y a su lado la sobriedad poética de Herta Miiller.

Poseer dos lenguas -el rumano y el aleman en el caso de Miiller- facilita
el que las palabras sean expertas en mezclas, que encuentren puntos
inimaginables donde conectarse. Cuenta Miiller como a su aleman dialectal
que hablaban en casa de su infancia en el Banato, y al ortodoxo de la escuela
vino a sumarse anos mas tarde, al ir a la cuidad con quince afios, el rumano.
Al principio toda aquella lengua era indescifrable, se resistia a llegar a sus
oidos y a ser comprendida, hasta que un dia, de repente, todo el rumano se le
vino de golpe a la boca. Sucedi6 que el aleman y el rumano emprendieron
un camino de seduccion y amorios que las hizo mestizarse y asi decir cosas
inesperadas. El lirio, dice Miiller, es masculino en rumano y femenino en
aleman, pero en la mezcla de lenguas resulta ser un lirio ambiguo, que
tendrd el desasosiego metido en la cabeza, y que por ello dird cosas
inesperadas de ¢l mismo y del mundo, y vera siempre mucho mas que el
lirio monolinglie. Los sentidos se encuentran y enlazan, hacen rizoma
deviniendo plenamente dicentes.

Sin embargo los rizomas de estas asociaciones enajenadas estuvieron
siempre amenazados por la poda de la dictadura de Ceauscescu. Supo pronto
Miiller coémo los regimenes totalitarios se aplican en mutilar el lenguaje,
trastornando la lengua madre, esa que esta a disposicion de muestra boca, la
que hace casa y hogar, hasta aplanarla y disciplinarla, desfigurandola bajo el
terror y el silencio. Todas las dictaduras amordazan la lengua para ponerla a

' Steiner (1994), p.158.

123



Aurora Freijo Corbeira

su servicio, la humillan y someten, la amordazan y pervierten hasta
convertirla en lengua obligada '>, impuesta por decreto, muda ante la
humillacién a la que ha sido sometida. Pero la lengua tiene una vocacion
incansable de decir. Brota incluso desde el enmudecimiento al que la somete
los totalitarismos. Suele encontrar, aun en sus peores momentos, puntos de
subversion, zonas de rebelion donde brillar aunque sea palidamente y desde
donde decir todavia existo, desde donde testimoniar. Se convierte en una
lengua desobediente que sabe crecer donde no es debido, en los entres. Para
Miiller estas palabras de resistencia fueron a menudo sus poemas collages,
sus rimas. De nifia tenia fobia a las rimas, cuando en la escuela recitaban los
poemas de Goethe o Schiller, de modo mecanico y desatento por tanto,
haciéndolos sonar como carreteras llenas de baches, hasta que descubri6 las
rimas aspera de Theodor Kramer o Inge Miiller, duras pero a la vez sutiles y
fragiles, como si se tratase de una traduccion del latido de la respiracion de
la cavidad de las sienes. Mas tarde fueron sus propias rimas las que le
ayudaron a enfrentarse al rey (al aparato dictatorial y torturador). Comenzo
a recortar palabras en los periddicos, palabras sueltas que iban ocupando un
espacio comun y azaroso hasta formar una rima. Las palabras se volvieron
su bestia del corazon, una voz del testimonio de su gesto de resistencia para
evitar que la muerte se enredase en sus tobillos. Escarbd en su propia lengua,
como un animal, para encontrar las palabras que podian de verdad decir,
arriesgarse en lugar de sonar y palabrear. Las plenificd, las hizo decir como
un modo de resistencia, las desposeyd de su cualidad de obediencia para
hacerlas actuar y permitirlas dejar de comportarse. Puli6 las palabras con la
limpieza de un artesano para colocarlas en sus textos haciéndolas devenir
actos de valor y de franqueza: la hizo testimoniar escribiendo y
argumentando, pero no con el cegador propodsito de la ldgica, no con
argumento sino buscando el argentum — observemos con Agamben como
las dos palabras poseen la misma raiz'"> — el esplendor, las letras que abren
paso a la luz, al acontecimiento de la palabra. En sus textos coloca las
palabras justas para producir un trastorno en el escrito, aunando plenamente
poética y politica. Son las suyas palabras justas porque se ajustan de tal
modo que producen justicia. Asi las virutas que el carpintero amigo de su
abuelo desprende de los ataudes que fabrica, las cerezas en las cuencas de
los ojos de una ahogada, las dalias que amilanan el miedo a los

"2 Miiller (2011), p. 23.
13 Agamben (1999), pp. 105-126.
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interrogatorios, las cenizas del campo de trabajo ruso que Leopold manipula
con su pala del corazon.

Aun cuando la dictadura postestalinista en la que Miiller viviera media
vida intentara arrancar su lengua madre censurando su obra, Miiller supo,
como también Celan, que la lengua madre no es solo aquella con la que se
nace en la boca sino fundamentalmente aquella que se habla, la que
buscamos para decir. Tomando a Deleuze recordariamos que no hay una
lengua en si sino un cimulo de dialectos, argots y lenguas especiales, cada
una de ellas con ojos y bocas propias. Sus rimas, sus palabras-collages le
permitieron resistir fradgilmente al Estado que ahoga individuos, los suicida
o los convierte en pasto para de peces, el que mantiene en una aterradora
indistincion la frontera entre el vivir y el morir, que convierte en zoés las
vidas que se le antojan.

Esta argumentacion argéntea, que traza lineas de fuga, que rompe la
escritura estatica y referencial, esa es la que es capaz de testificar.

3. Corpus-cuerpo. Con Pier Paolo Pasolini

Sabemos desde Holderlin que vivimos en tiempos de penuria, de los que
los dioses han huido dejando tnicamente sus huellas. Hay sin duda en el
mundo una noche que pareciera ser eterna, de la que los poetas, que
reconocen esos tiempos de miseria, dan testimonio con su palabra girada y
dislocada, con la palabra erguida que Gadamer nos refiere al hablar de la
poesia, , con los ojos girados que Rilke adivinaba'®, aquellos que permiten
ver lo abierto. Por ello Derrida, tomando palabras de Nietzsche, llama a los
filosofos por venir'”, que no son otros que los que testifican para hacer
posibles nuevas formas de vida.

El poeta Pasolini reconocid esos tiempos: eran entonces aquellos en los
que ¢l vivid, pero que siguen siendo los mismos ahora. Habitamos, dice, en
el foso de las serpientes, en el tiempo de los paladines de la mayoria, el de
los devotos de la burguesia, el de los que hacen cola apasionados por recibir
normalidad. En su muy conocido E! articulo sobre las luciérnagas, Pasolini
advierte de un nuevo fenémeno: un genocidio, el consistente en la mutacion
monstruosa y discreta de los ragazzi di vita en una masa plana, nivelada y
sorda, incapacitada para cualquier acto de resistencia, reducida a

' Rilke (1998), p. 105.
' Derrida (1998), pp. 43-65.
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comportarse e indtil para actuar: todos resultan asimilados y productivos,
moradores de un sociedad que no permite mapas sino calcos, que arranca
rizomas para plantar rectos arboles. Por ello Pasolini anhela las luciérnagas
de su Friuli natal, las pequefias luces de resistencia, tenues y perseverantes'®,
mientras asiste con estupor al escenario de una naciente disposicion social
donde los individuos se apasionan por ser normales, demandando vidas
niveladas, aturdidas de comportamiento y empobrecidas de mundo,
hechizadas, diriamos con Artaud, que han detenido el pensamiento para
parlotear en lugar de hablar y que habitan una sociedad tautoldgica que
presagiaba entonces la sociedad del espectaculo de Debord, las de control de
Foucault, el simulacro de Baudrillard o el estado de excepcion de Agamben.

(Quién pudiera ver luciérnagas? ;Quién incluso serlo? Pero estamos
secos, cree el poeta. No corremos riesgos, nos olvidamos de las palabras de
Holderlin que nos susurran que el ser es riesgo por excelencia'’. El riesgo,
lo que no es bébaois, consiste en atreverse con el quizd, volver a las
humedades del dioniso-toro, el mismo que susurra en el oido de Ariadna: yo
soy tu laberinto, instindola a que abandone a Teseo'®. El riesgo es ser
hombres con un ladrido de perro incansable, como nos recuerda Huidobro'”.
Las lucciole preparan el camino de vuelta; son microresistencias sociales
que testimonian con su luz tenue la devastacion que con el capitalismo se
iniciaba, el genocidio de la nivelacion. Esa es la noche del fin del mundo.
Pero alli encuentra todavia Pasolini la Italia de olor a jazmin y a sopas de
pobres, una Italia de protohombres todavia sacralizada donde el capitalismo
aun no ha transformado a todos en consumistas embrutecidos, en adoradores
de fetiches™.

Seria inocente pensar que el Salé de Pasolini es una retrospectiva, un
andlisis del fascismo; Salo es una prospectiva, la imagen de lo que ha
llegado a ser la sociedad consumista, plagada de esclavos, necios hundidos y
siervos voluntarios. Salo es la muerte de los sagrado, de lo que puede
salvarnos y hacernos ofrecer resistencia al devastador juego de exclusion
inclusiva que es la democracia y el capitalismo; Salo es el hiperconsumo, el
sinoptico, la rendicion a la norma y la forma, el escenario de todos aquellos
que se han entregado para ser ganado necio que se apacienta con viento,

' Pasolini (2009), pp. 156-163.

7 Heidegger (1998), pp. 199-238.
' Deleuze (2009), p. 140 ss.

' Huidobro (2005), p. 77.

2% Pasolini (2010), p. 26.

126



Lo que no esta escrito

tomando palabras de Sanchez-Ferlosio. Debiéramos apostar por la
singularidad, por nuestra parte sagrada, dejar que un huésped como el de
Teorema nos interrogue, conservar nuestra raza de cuerpos individuales que
no se han rendido a las mascaras de la integracion. Lo sagrado es la
memoria y la posibilidad de un desuncimiento, el gesto de abandonar el
bando de la razon. Dejadas las filas de la asimilacion nada promete un feliz
desenlace, pero si escuchamos a Pasolini no podremos dejar de considerar
que vivir en verdad es temblar, porque el testimonio alcanza siempre al
cuerpo.

Hay quienes viven una vida de testimonio, quienes eligen la
desobediencia hasta el sacrificio del cuerpo. El cuerpo de Pasolini es
testimonio, su cuerpo de ecce homo, de hombre entregado, torturado y
sacrificado, encontrado a Ostia en una madrugada infausta, en total soledad.
No busquemos su corpus en sus escritos, ni en los archivos de Casarsa, ni en
las bibliotecas de Bolonia. Su corpus es su cuerpo, el mismo que indignaba
a los biempensantes con su porte de Masaccio, el que paseaba con Sandro
Pena cerca del Tiber, el que frecuentaba las barriadas de la periferia romana
pero también la dolce vita, el cuerpo donde se abrazaban la lirica y la
poética comprometidamente, hasta la muerte, el mismo que se sustrajo
ferozmente a la logica biopolitica, el que supo que somos esclavos vestidos
de democracia, el que amo6 la sacralidad proletaria, el poeta de la
impoeticidad, el Zaratustra contemporaneo. Tuvo Pasolini un cuerpo fuera
de forma, inmaduro si pensdsemos en Gombrowicz 21 , romantico,
desmesurado y barroco, un cuerpo barbaro, pero no de aquella barbarie
disciplinada de Salo, sino la del gozo, la de la sacralidad al modo de Bataille,
el cuerpo que llevaba en ¢l la resistencia a las reglas de los grandes amos
disfrazados de tolerantes, el salvajismo de Edipo Rey, el erotismo de
Teorema y el canibalismo de Porcile.

Porque todos estamos en peligro, en la medianoche de esa noche donde

reina la mayor penuria, dice Heidegger, en el tiempo de indigencia que ni
sabe de su propia carencia, el de la penuria por excelencia.
(Para qué poetas en tiempos de penuria? Pues para eso poetas: para decir lo
sagrado, para testificar, para testimoniar, para llamar a los dioses huidos,
para marcar, con las /ucciole, el camino de su regreso, para hacer de la
noche una noche sagrada, una noche de luciérnagas.

I Gombrowicz (2012), p. 18-19.
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4. Palabra negra. Con Aimé Césaire

Algunos colores parecen no tener naturaleza de historia. El negro es un
mal color para edificar tradicion. La historia de los cuerpos negros ha sido
siempre una historia despreciable, minima, de la que no hay archivos ni
documentos. Con los ojos de negro se ha permitido hacer cuentos o fabulas,
pero nunca verdadera historia. Su testimonio es la silenciosa presencia de
los hundidos y los muertos, de los cuerpos que no importan, de las vidas
subalternas que mueren con la muerte. Son el lado oscuro de universalismo
occidental, tan abstracto que olvida y arrincona las existencias concretas. La
historia de los colonizados en una historia minima, de testigos sin lugar para
el testimonio, invisibles para el corazon de la epistemologia imperialista que
pregona un universalismo abstracto mientras produce imparablemente vidas
nudas. En este escenario funesto, el pensamiento decolonial toma la palabra
para significar las memorias vaciadas, los testimonios acallados por la
hegemonia de pensamiento eurocentrado, haciéndolo desde su cuerpo
colonial herido. No es suficiente un pensamiento critico desde Europa, este
tendria la valentia de descentralizarse para decir, pero resultaria insuficiente.
No es el europeo quien debe hacerse testigo de ello, por mucho que Lévinas,
Sartre o Horkheimer hayan abierto el espacio para ello; siempre serd un
testimonio demasiado ligado al centro, con poca capacidad de resistencia®.
La filosofia siempre ha sido geofilosofia y corpofilosofia: la de Alemania-
Europa y la del hombre blanco. Pero con esta nueva voz descentrada ya no
se trata del Pienso luego existo sino del Soy donde pienso, de una posicion
geocorporal propia. Para Césaire es la del cuerpo negro y el Caribe con sus
memorias negras de los condenados de la tierra, en palabras de Fanon.
Pensar estd irremediablemente ligado a un topos. Ya no puede hablarse de
un universalismo abstracto que cree hablar en boca de todos cuando no deja
de desatender sus arrabales, los que el mismo ha generado mediante el
sofisticado sistema de la exclusion inclusiva. Desde este lugar otro que se
reclama, el pensamiento accede a una lengua otra, un paradigma otro y una
logica otra donde caben palabras que nunca se llegaron a escuchar. La nueva
corpogeografia produce asi testimonios, los de los que no tiene habitaciones
en la morada del Saber absoluto y su democracia, sino en sus sdtanos, en sus
flecos y en sus bordes deslucidos, como lo hacen de millones de africanos,
indigenas, chicanos. El palacio europeo estd sustentado por poblaciones

2 Césaire (2006), p. 201.

128



Lo que no esta escrito

miserables y subalternas, algunas veces visitadas por los habitantes de la
ilustre morada, produciendo siempre una herida.

No todas las palabras son palabras. Algunas resultan fantasmales,
impedidas de logos, condenadas a ser gritos o silencios o balbuceos,
sentenciadas a permanecer en mera potencia sin lugar a actualizacion
phonés sin logos, sin legitimidad politica en un Estado de Derecho que no
da derecho, que resulta —si coincidimos son Agamben- un generador
continuado de estados de excepcion, de micro campos de concentracion
plagados de zoés que nutren el sostén mismo de las politicas democraticas
contemporaneas, pequefios Auschwitzs que son la matriz oculta, el nomos
en el que vivimos en el que lo politico devino biopolitico y el ciudadano
homo sacer : la nuda vida tiene, en la politica occidental, el singular
privilegio de ser aquello sobre cuya exclusion se funda la ciudad de los
hombres . La excepcion que creiamos fuera Auschwitz se ha convertido en
el paradigma de nuestro modo politico sugiriendo la existencia de
numerosos Auschwitz después de Auschwitz. ;Pero es posible un
Auschwitz antes de Auschwitz?

En 1950 Cesaire, pensador negro y nativo de los arrabales de Europa,
escribe el Discurso sobre el colonialismo. En ¢él afirma: Europa es
indefendible, moral y espiritualmente insostenible**: lo que le burgués
europeo no perdona a Hitler -dice- no es tanto la humillacién y el crimen
contra el hombre en si sino la ferocidad y la ignominia sobre el hombre
blanco, el haber empleado reflexivamente, en el corazén mismo de Europa,
tacticas propias del colonialismo, aceptadas cuando concernian a los arabes
de Argelia, los coolies de la india y los negros de Africa. El nazismo
debiera considerarse una anomalia politica occidental pero solo en el sentido
de que ha errado su destinatario al utilizar sobre si misma los métodos que
pertenecieron siempre al lado oscuro de la modernidad que es la
colonialidad, donde el genocidio, el racismo, la explotacion del trabajo y la
inhumanidad — todo tan intrinseco del régimen nazi — era propio de la
politica binaria europeo/no europeo.

El gesto de Césaire es testificar desde un cuerpo que pertenece a una
memoria sin archivo, herido por el pensamiento imperial. Ese giro
epistemolégico que es pensamiento decolonial supone una diferencia

> Agamben (2010b) p.18.
* Césaire (2006), p.15.
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epistémica con respecto al pensamiento occidental sustentado desde la
matriz greco-latina, que nunca llega a separase de €l porque en su giro se
arma, afirma Mignolo *, sobre el pensamiento critico fronterizo que
incorpora los principios epistémicos de la modernidad para desplazarlos a
un paradigma otro. Esta escritura que es ella misma testimonio no puede
hacerse en boca europea sino desde el cuerpo colonial herido. Por mucho
que Sartre, Horkheimer o Lévinas abran el espacio del pensamiento critico
en lo referente al colonialismo, no dejan de hablar a partir de una Europa
inveteradamente eurocéntrica: es el suyo un pensamiento descentralizado sin
duda, pero nace en Europa mismo. La voz subalterna, la de los forzados a
habitar el lado mas oscuro del Espiritu Absoluto y de la democracia,
demanda una posicion geo y corpohistorica diferente, muy concreta, que
evite los universalismos abstractos, para tomar una lengua otra, una logica
otra y un pensamiento otro. No atender a este testimonio que es el giro
decolonial es insistir en sostenerse, en palabras de Sousa Santos, en una
razon perezosa, tediosa y descuidada.

La ontologia debe quebrarse en ontologias otras que hablaran desde cuerpos
negros, femeninos o chicanos, produciendo una epistemologia sin linaje,
engendrada en lugares periféricos, incorrectos, mestizos y raciales que deja
sin lugar a una epistemologia del punto cero, neutra, universal y objetiva,
para sustituirla por una geografia de la razon que no es sino la epifania de la
razon otra.
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Abstract

In order to be a witness, it is necessary to speak. To say not just any word,
but a “minor” word, in the manner of Deleuze, one which deterritorializates,
one which stands on its own, as Gadamer says, one which speaks truth. That
word, which for many is the poetic word, necessarily becomes a political
word, and it needs to be delivered from “outside the palace”, according to
Pasolini, in the outskirts of power. Such are the words of Agamben —which
know of nacked lives—, of Pasolini —which recognize the lights of
resistance of the fireflies—, ambiguous words of Herta Miiller, and the
decolonial ones of Césaire. All of them call to not forget the existence of a
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inclusive exclusion in our societies, and in the end, of an Auschwitz before
and after Auschwitz. Speaking in the manner of liberated Theseus or
contemporary Zarathustras, they point to an sphere of resistance, of
sacredness, and they summon us to a kind of community, that of the friends

of solitude, as Derrida would say, where dwells the memory of barbarians,
strangers, and fireflies.

Keywords: witness, political word, Auschwitz, community, stranger.
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ALFONSO A. GRACIA GOMEZ

El olvido de una pulsion que “retorna”:
el caso de Sabina Spielrein

1. Introduccion

Hablar de la importancia de Sabina Spielrein para el psicoanalisis invita a
formular algo asi como una suerte de “comprension freudo-spielreiniana” de
esa nocion que le vali6 su lugar mas destacado en el espacio psicoanalitico,
como es la revision de la pulsion como pulsion de muerte. Pero para
entender la forma como se pudo dar semejante conexidn, es preciso
reconocer antes cudles son los elementos que comprenden la configuracion
metapsicologica de la memoria; a grandes rasgos: el olvido no hace
desaparecer el recuerdo, sino que, al contrario, impulsa a repetir. Lo
olvidado sigue el esquema de lo reprimido y se convierte en una suerte de
estimulo destructivo para el sujeto que surge de esta represion; de modo que,
de manera muy profunda, debe decirse que «el olvido nos constituye»'. El
psicoanalisis, como “cosa”, que diria Freud, no podia permanecer al margen
de estas implicaciones. El mismo se vio abocado a reproducir de forma
agresiva, violenta, los esquemas que, en un principio, rechazd. Aqui
descansa el atractivo, justamente, del caso de Sabina Spielrein.

La introduccion de esta psicoanalista en el mundo tedrico fue paraddjica:
gran olvidada y a la vez gran innovadora, las posturas por las que fue
rechazada se convirtieron pronto en los nuevos leit motiv que permitieron
progresar al corpus psicoanalitico y convertirlo en lo que fue; hasta el punto
de que, en el espectro actual del mercado de las biografias, no faltan los
autores que, de manera un tanto apresurada, han acusado a Freud de haber
erigido sus teorias sobre el plagio subrepticio de las ideas de una autora que
habia quedado, en cambio, injustamente falta de reconocimiento. Sin
embargo, estas acusaciones desconocen varios elementos muy significativos
del encuentro entre Spielrein y Freud, precisamente aquellos que tenian que
ver con la exclusion originaria de las ideas de Spielrein.
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Freud no disimuld su actitud negativa ante la teoria de Spielrein cuando
ella la presentd en la reunion de los miércoles, el 29 de noviembre de 1911.
Pero lo que ahora es reconocido por todos es que su tesis de 1912, Die
Destruktion als Ursache des Werdens, es un trabajo psicoanalitico pionero.
Segun Kerr, «tiene toda la elegancia que suele tener un nuevo teorema en la
matematica o la fisica»’. Sabina Spielrein desarrollé en esta obra la teoria
que sostiene que en la naturaleza humana hay una tendencia a la
autodestruccion. Freud acuso a estas teorias de “filosoficas”. Ciertamente, el
ensayo de Spielrein no dejaba de ser un intento de recuperar la unidon
perdida entre el maestro y Jung, con quien para entonces Freud ya habia
formalizado su ruptura.

Sin embargo, una lectura atenta del trabajo de Spielrein no podia dejar
pasar la extrema coherencia de sus postulados con algunas de las nociones
mas privativas de la metapsicologia freudiana. La agresividad se mostraba
como una consecuencia necesaria del instinto de conservacion, que a su vez
venia alimentando ya la concepcion freudiana del yo como depositario de
una “libido” muy especial, una libido que en cierto modo se oponia al
concepto clasico o erodtico sobre el que se habia erguido la orgullosa, pero
también problematica, bandera del psicoanalisis.

Spielrein mostraba en su texto, con una argumentacion fina y elegante,
que ambos principios no se podian excluir: para ofrecer una explicacion
coherente de la conformacion de la personalidad, era preciso atender al
hecho de que el individuo no solo aspiraba a la realizacion de sus propios
deseos, sino que ademas estos deseos estaban en gran medida abocados a la
propia destruccion. El principio de realidad freudiano — sobre el que se
habia construido una imagen prototipica de un “yo” que, ocasionalmente,
habia mencionado, aunque nunca habia llegado a teorizar — descubria de
este modo su lugar central en la metapsicologia: el yo ya no podia ser
entendido como una mera “frontera” entre el universo exterior y el interior,
ahora era preciso que el enemigo procediera de uno mismo. Freud se opuso,
sin duda, de forma precipitada a esta conclusion, que sin embargo resumia a
la perfeccion la problematica subjetiva del psicoandlisis, hasta el punto de
que no pudo evitar reencontrarse con ella en la formulacién de la que sera
conocida como su “segunda topica”.

* Kerr (1993), p. 112.
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2. Antecedentes: la teoria freudiana de la pulsion y la compulsion
repetidora

Originalmente, entendemos la pulsion como un «proceso dindmico
consistente en un empuje (carga energética, factor de motilidad) que hace
tender al organismo hacia un fin. Segun Freud, una pulsion tiene su fuente
en una excitacion corporal (estado de tension); su fin es suprimir el estado
de tension que reina en la fuente pulsional; gracias al objeto, la pulsion
puede alcanzar su fin»’. Aunque la palabra “pulsion” (Trieb) no aparece en
los textos hasta 1915, se acoge al mismo esquema de la presentacion
econdémica de la metapsicologia, donde el organismo se ve aquejado por dos
tipos de excitacion, la exterior y la interior, y debe descargarse para
ajustarse a aquel “principio de contancia” de inspiracion fisicista.

Asi, el problema inicial tiene que ver con como habérselas con esta suerte
de “fuerza interior” susceptible de descarga, que quiere medir el impulso a
actuar, a salir del propio psiquismo en términos de excitacion (Reiz), de
modo tal que la pulsion puede definirse como «concepto limite entre lo
psiquico y lo somaticon®, es decir, que se sefiala la via de interdependencia
entre los elementos fisicos e innatos y otros que estan “mas alld” de la
herencia biologica del individuo: “mads alla” que alude a aquello a lo que
mas tarde se referird Freud con su Mas alla del principio del placer, y que
se podran identificar con el espacio de lo social o lo simbdlico.

La nocién endopsiquica de Reiz implica el sefialamiento de un primer
momento de dolor en la configuraciéon de lo que mas adelante se dio en
llamar Trieb o pulsion. Resumiendo: resulta que aquello a lo que llamamos
“placer” (Lust) no es sino la descarga de su propia negatividad. El propio
aparato psiquico se define al amparo de esta funcion: tenemos psiquismo,
arguye Freud, porque es preciso “descargar” los Reize. Ello no significa que
la excitacion sea primariamente dolorosa. Placer y dolor se definen como
momentos extremos o ideales de una realidad tnica pero gradual: la
sobrecarga de excitacion es interpretada como dolor, la descarga, como
placer. El aparato animico no es, en este primer momento, sino el
mecanismo destinado a permitir semejante descarga energética, para lo que
resulta imprescindible servir de yugo o punto de encuentro entre una
realidad interior, donde se acumula la excitacidon, y una exterior, que aqui se

3 Laplanche, Pontalis (1996), p. 337.
* Ivi, p. 338.
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refiere al sistema motor, Unica via, segin lo entiende aqui todavia, de escape
o descarga ante esos excesos.

Es, pues, el dolor, y no un supuesto hedonista, el que explica el punto de
partida de la actividad psiquica para Freud, hasta el punto de que, antes de
La interpretacion de los suenios, Freud todavia duda en referirse a este
fendmeno como “principio del placer” o del “displacer” (Lust-,
Unlustprinzip). Sin embargo, La interpretacion de los suenios, que marca la
comprension propioceptora del psicoanalisis en sus fases inaugurales,
resumird las claves del encuentro entre el terapeuta y el universo
inconsciente del paciente en términos de realizacion de deseos
(Wunscherfiillung), aceptuando la comprension, diriamos, “hedonista” de un
principio del placer que en ciertos momentos “olvida” el momento negativo
de la actividad desiderativa, al que la nocion originalmente aludia.

Como resultado, se configura una nocién de “querer” paraddjica: uno
“quiere” incluso lo que aparentemente “no quiere”; es mas: el “no” pierde
toda significacion, no es mas que una apostilla del querer originario y
originante. Lo que a uno le ocurre se explica, asi, a nivel intrapsiquico,
porque uno lo ha “querido”. El histérico, definido como “enfermo de
reminiscencias”, no hace sino sacar a relucir la naturaleza mas oculta, y por
ello profunda, de su querer. Es una concepcion de la mente que permite
conceder una prioridad ontologica a la enfermedad mental: gracias a ella,
Freud es capaz de formular una teoria “normal” del sujeto, que excede con
mucho los intereses de la mera descripcidon nosografica.

La realizacion de deseos debe entenderse, pues, como una suerte de
“rodeo” que perfila el recorrido entre los conceptos de Reiz y de pulsion en
los términos de un retorno a una suerte de “verdad original” y, por
momentos, olvidada. Y, como es natural, eso “olvidado” debié buscar un
elemento de retorno que es el que estructura, justamente, la condicion
inconsciente del sintoma. Tal es lo que dio paso al creciente interés por la
“compulsion de repeticion” (Wiederholungszwang), nocion que surge al hilo
del analisis de las neurosis traumaticas, es decir, aquellas en las que la
enfermedad aparece vinculada al recuerdo de una escena dolorosa.

Uno de los principales incentivos de la realizacion de deseos fue la
necesidad de abandonar el apego originario por la nociéon de “trauma”,
primera formulacion del vinculo necesario entre el inconsciente y la
sexualidad infantil’. Sin embargo, la concepcion de la fantasia inconsciente

SGW I, 75-312.
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expuesta en La interpretacion de los suefios volvia insostenible la creencia
en la “realidad” de los objetos de la memoria: era necesario que el enfermo
confundiera sus recuerdos con cosas que no habian sucedido, sino que este
solo habia deseado que sucedieran. La consecuencia mas inmediata sera la
formulacion del complejo de Edipo.

Pero el caso de las compulsiones de repeticion volvia a poner en primer
plano la importancia del trauma, como elemento negativo que funda una
operacion de retorno, no al placer, sino al dolor. Para ilustrarlo, Freud
recurrre a un ejemplo que ya se ha hecho famoso: el nifo pequefio que,
todavia sin habla, manifiesta el dolor de la pérdida ocasional de su madre
mediante un juego muy sencillo: el nifio lanza un objeto y grita “Ooooh”,
para luego recuperarlo y exclamar “Aaaaah”.

Freud interpreta ambas voces como fort (lejos) y da (ahi, cerca). En
palabras de Ricoeur, lo que revela este ejemplo «es una repeticion de la
renuncia, pero ya no sufrida, ni pasiva; el niflo escenifica el desaparecer-
aparecer de su madre en la forma simbolica de un objeto a su alcance. Asi es
como domina el displacer mismo mediante la repeticion ladica»®. Lo que se
produce como consecuencia es una suerte de reconciliacion con la pérdida
que se traduce en una suerte de «obsesion organica de repeticiony,
«obsesion demoniaca» que, como tal, debe tocar sus fuentes en la historia
misma de la pulsion’.

Lo que «todas las pulsiones quieren” es “reconstruir algo anterior»®.
Hemos pasado de una concepcion problematica del deseo como realizacion
de un querer inconsciente a una formulaciéon que lo circunscribe en términos
de retorno a una negatividad original. Cuando se habla de la “indole
conservadora” de la vida, ejemplificada en la pulsién de muerte, se entiende
entonces su tendencia de “retorno”: retorno de lo biolégico a su estado
previo, no biolégico, o sea muerto. Cuando, mas adelante, Freud se refiere a
esta compulsion repetitiva en los términos de “mas alld”, hay que
comprender que la repeticion se inscribe en otro sitio que la oposicion
originaria entre recuerdo y represion, que habia alcanzado a ser regida por el
principio del placer.

® Ricoeur (2004), pp. 245-246.
T GW, XIII, p. 40.
¥ Ivi, p. 38.

137



Alfonso A. Gracia Gomez

De donde se deduce que la tarea misma del psicoandlisis no se
comprende sino en la articulacion de esta tendencia subjetiva a “repetir” en
oposicion a “recordar”, y la consecuente propuesta de la disciplina freudiana
como busqueda o aspiracion por el recuerdo. Recordemos que, desde el
plano biolégico, pasando por el psicologico, la pulsion de muerte era
nombrada como una pulsién “muda”, observable solo en sus representantes.
La caracterizacion fundamental de la pulsion como pulsion “de muerte”,
aunque en realidad se trata de una observacion que ya definia de forma
implicita a la pulsién desde un origen, expresa la idea de la satisfaccion en
un retorno que, por absoluto, coincide con la muerte. Pero Freud acepta la
apertura a la dualidad y, sobre todo, a la ilustracion que el nuevo esquema
aporta a los fendmenos relacionados con la presencia de elementos
agresivos en el psiquismo y en las sociedades humanas. Justamente sera esta
la idea que mas adelante reconocera haber tomado de Spielrein en la “escasa”
nota al pie de pagina que le dedica al comienzo de Mas alla del principio
del placer.

Solo falta que aparezca en escena el sentido cultural de la culpa para que
se ponga de manifiesto su conexion con la economia de las instancias
psiquicas, en aras a explicar la génesis del superyd: «Y ya tenemos a la
cultura como la gran empresa de hacer que la vida prevalezca contra la
muerte, teniendo como arma suprema el usar de la violencia interiorizada
contra la violencia exteriorizada; suprema astucia ésta de hacer que la
muerte trabaje contra la muerte»’. La principal renuncia individual que
exige la cultura no es, pues, la erdtica, sino la que tiene que ver con la
agresividad. Este es el momento en el que empezamos a hablar con
propiedad de un concepto “especificamente freudiano” de pulsion de muerte.

3. Tanatos, pulsion de muerte y el caso Sabina Spielrein

Freud usa en sus escritos por primera vez la expresion “pulsion de muerte”
en su ensayo Mas alld del principio del placer (1920). El titulo es muy
elocuente, revela la necesaria sensacion de “derrota” que debia suponer para
su autor la aceptacion de este nuevo concepto psicoanalitico. En ¢l se
asumia no solo que el principio del placer no servia para comprender en su
conjunto los fendémenos psiquicos, sino que por fin se habia vuelto
imprescindible afirmar que cuando al paciente le ocurre algo que “no quiere”
(el sintoma), esto le sobreviene, no en razéon de un “querer” de indole oculto,

? Ricoeur (2004), p. 266.
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sino justamente por causa del mismo “no querer”. Pero se trata de un no-
querer radical, un no-querer agresivo: un querer hacerse dafio. Por otra parte,
como recompensa, la nueva concepcion iba a permitir extender el espacio de
lo analitico méas alld de la consulta, hasta formular un nuevo terreno que
Freud perfila como “psicoanalisis de la cultura”, indispensable para la futura
presentacion topica del psiquismo humano.

Aunque pudiera ser moneda corriente en sus conversaciones, Sigmund
Freud no utiliz6 nunca por escrito la voz “Ténatos”. Por alguna razon, se
atribuye al psicoanalista vienés Paul Federn (1871-1950) haber introducido
este término en la literatura psicoanalitica'’, cuando lo cierto es que Sabina
Spielrein ya se habia servido de ¢l en su desdichado ensayo sobre La
destruccion como causa del devenir. Llama la atencion que, aunque no
faltan los criticos que acusan a Freud de haber, supuestamente, plagiado las
ideas de Spielrein, olvidan sin embargo el favor de reconocer a esta autora la
creacion del que fue su concepto fundamental.

Como Adeline van Waning ha sefialado, en los escritos de 1912, 1914 y
1916 Spielrein presenta ideas muy innovadoras que se anticipan a trabajos
muy posteriores de M. Klein (sobre todo sus trabajos sobre la lingiiistica de
los nifios) y Jean Piaget, de quien fue analista; al mismo tiempo, una lectura
no exenta de romanticismo invita a pensar que las aportaciones de Sabina
son tan originales porque estan atravesadas de su propia tragedia'".

Quizas ello explique las dificultades para comprender la radicalidad de
este concepto en las definiciones habituales, probablemente demasiado
apegadas a las exitosas clasificaciones de un autor cercano a (pero no
convergente con) el psicoandlisis como fue E. Fromm. Es gracias a ¢l que el
mismo adquiere la relevancia que tiene en la actualidad, no como mero
simbolo o metafora, sino como una de las principales herramientas
filosoficas en el acercamiento al psicoanalisis: el nombre de una fuerza
activa en la naturaleza que destaca que todo poder creador se dirige de
forma més o menos mediada hacia su Unico y definitivo destino, el de la
muerte.

El articulo de Spielrein estaba cargado de imagenes y ejemplos que
anteceden, incluso literalmente, las formulaciones de Freud. Asi, por
ejemplo: «No es casual que algunos filésofos griegos, como por ejemplo

' Laplanche, Pontalis (1996), p. 446.
' Alnaes (1994), p. 424.
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Anaxagoras, hayan buscado el origen del sufrimiento universal en la
diferenciacion del ser de sus elementos originarios. Este sufrimiento
consiste justamente en el hecho de que toda particula de nuestro ser aspira a
retransformarse en el propio origen, del cual luego nace el nuevo devenir» '*.
Tesis que se completa con la afirmacion de que “en las fuentes de placer de
la infancia hallamos los origenes del placer sexual del adulto™.

De hecho, la autora no podia saberlo, pero la misma idea habia servido a
Freud para explicar su concepcion del deseo, en su inacabado y pdstumo
Proyecto de psicologia para neurologos (1895); aunque un analisis
cuidadoso deja ver como en el articulo de Spielreinel el instinto de
alimentacion se convierte en otra cosa: reviste la “aprobacion” junguiana y
deja de ser algo especifico del individuo para devenir un aspecto primordial
de la especie”.

El instinto de alimentacion es instinto de conservacion, y desde este
punto de vista, la confrontacion spielreiniana entre dos fuerzas de
procedencia diversa (inconsciente individual e inconsciente social, cultural o
arcaico) debe ser leida como el enfrentamiento de dos posiciones de entre
las que la joven psicoanalista ha hecho una clara apuesta: por la fuerza
cultural por encima de la sexual. Poniéndonos hoy en dia en la piel de Freud,
entendemos que debid de leer estos postulados como una gran amenaza,
pues en cierto modo suponian un acercamiento al inconsciente junguiano
que corria el riesgo de entenderse en detrimento de la hipotesis sexual.

Asi como las sensaciones placenteras correspondientes al transformarse estan
presentes en el mismo instinto procreador, las sensaciones defensivas como el
temor y el disgusto no son el efecto de una falsa relacion con los excrementos
que coexisten espacialmente, ni son el elemento negativo que significa una
renuncia a la actividad sexual, sino que son sensaciones que responden al
componente destructivo del instinto sexual ",

El temor a la sexualidad es, pues, primario, no meramente moral, social
ni derivado, y estd intimamente vinculado con la propia componente
destructiva que atafie a todo placer.

Tal como lo explica Freud en 1920, la “pulsién de muerte” dista mucho
de oponerse al impulso erotico que, con ayuda de un lenguaje mitolégico,

12 Spielrein (1912), p. 473.
B Ivi, p. 470.
' Tvi, p. 485.
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Freud hace identificar con la vida (Eros). No es que se dé un enfrentamiento
entre la vida y la muerte, es que ambas cosas aparecen entrelazadas como
una marafa de tendencias imposibles de solucionar. Si, anteriormente,
Freud habia definido las tendencias autodestructivas (sadicas) del neurdtico
en relacion a la cuestion (meta)psicoldgica de su querer, corresponderd a la
reinterpretacion llevada a cabo por Spielrein haber puesto de manifiesto la
necesidad de que la investigacion excediera estos limites en aras a
prolongarse en una especulacion que tocard a su propio “mito”, es decir,
tratindose de Freud: que se sirve de modelos biologicos para alcanzar la
comprension de lo que es socialmente compartido. Este es el sentido en el
que nos encontramos con la “pulsiéon” en propiedad, es decir, cuando se la
empieza a entender, parafraseando a Freud, como “nuestra mitologia”.

Por ello hay que andar con cuidado a la hora de servirnos de la voz
“Ténatos” en psicoandlisis. El concepto frommiano, pese a su €xito, reduce
las posibilidades de interpretacion y desdibuja algunas de las implicaciones
mas relevantes del concepto original. La muerte como Ténatos se define en
funcion de su antagonismo con la vida, que a su vez queda limitada a los
margenes del Eros mitologico. Se convierte asi en un concepto abstracto,
vaciado de las representaciones que arrastra la indagacion freudiana y que
resultaban paradigmaticas en los modelos de Spielrein: la lucha, la
autodestruccion, la agresividad o el mero dolor que lleva consigo el propio
goce erdtico (Spielrein hacia hincapié en su articulo de que el orgasmo se
llamaba en francés “la pequefia muerte”) desaparecen bajo un esquema
platonizado donde la muerte se define inicamente como limite de la vida, su
negativo y contrario, con lo que se hace factible una lectura moral (y hasta
moralista) del fendémeno, en la que la agresividad puede llegar a ser
denostada y reusada; lectura moralista que desdibuja por completo la suerte
de “pesimismo freudiano” que lo aproxima a Schopenhauer, y que en
realidad no es sino la consecuencia coherente de la concepcion de esa
“pulsion de muerte” cuyos limites perfila Spielrein: la muerte como
momento, reverso o parte intrinseca del propio placer; la muerte como
momento implicito a su condicién “pulsional”.

En contra de aquel otro dualismo, mas vago, del que se han servido
algunos autores para pensar la oposicion muerte-vida, la lectura
freudospielreiniana gana en intensidad y se torna “peligrosa”: ya que negar
la propia lucha contra la vida — en que, en tltimo término, la vida no deja de
consistir — conlleva igualmente a negar una vida que queda vacia de
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contenido («sin tragedia», segiin la expresion de Adorno y Horkheimer en
Dialéctica de la Ilustracion) y conduce hacia el descalabro contra el que el
psicoandlisis previene: la negacion del fendmeno no querido (reprimido) no
acaba con el fendmeno, sino que produce la ceguera ante ¢l. La agresividad
se oculta entonces tras conceptos morales, cientificos, heroicos... Las
mayores atrocidades se pueden llevar a la préctica contra grupos que al fin y
al cabo han perdido su derecho a inscribirse en la humanidad. El olvido es
ahora un acto de matanza del recuerdo, matanza que sin embargo debe ser
recuperada en el acto mismo de recordar. La operatividad de la memoria
exige que esta dualidad se mantenga, y ella es la que se articula en lo que
Freud vagamente dio en llamar principio de realidad.

Tampoco es novedosa esta relacion entre la muerte como principio
pulsional y la posibilidad de que el sujeto construya su propia identidad a
través del mecanismo de la memoria. De nuevo, fue Spielrein quien observo
primero esta conexion, que luego ha dado tanto juego en contextos mas
propiamente filoséficos como los dibujados por Lacan y Derrida: «desde un
punto de vista psiquico — dice, todavia al comienzo de su articulo —, no
experimentamos nada en el presente» ’; cuya presentacion suena sin
embargo paradojica, por cuanto que Freud ha definido el inconsciente como
espacio sin temporalidad, lo que es tanto como decir “eternamente presente”:
lo que el sujeto conscientemente recuerda es, para el inconsciente, lo mismo
que los deseos, perfectamente real, indistinguible de lo que entendemos por
realidad como tal, y por ello solo concebible como presente indefinido.

Pero Spielrein habla aqui de otra cosa: se trata precisamente de observar
que el inconsciente esta situado en una suerte de “mas alld”, con respecto a
lo que habitualmente entendemos por presente. Dicho de otra manera, todo
lo que tiene una resonancia en el inconsciente, alcanza este estatus porque,
de un modo u otro, consigue establecer una conexion con acontecimientos
de nuestra infancia: «Un acontecimiento tiene para nosotros una
connotacion afectiva soélo si logra suscitar en nosotros contenidos de
connotacion afectiva experimentados precedentemente y que estan ocultos
en el inconsciente» '°. Aunque la forma de presentarlo (la negaciéon del
presente) tiene un regusto junguiano, que de nuevo debid de (o al menos
pudo) ser interpretado por Freud como una provocacion, lo cierto es que se
mantiene en los margenes estrictos de los postulados metapsicologicos

' Spielrein (1912), p. 466.
' Ibidem.
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clasicos; y asi prosigue: «por lo tanto no podemos experimentar nada en el
presente, por cuanto proyectamos la afectividad sobre la imagen presente...
Todo contenido consciente de pensamiento o representacion esta
acompafiado del mismo contenido inconsciente que traduce los resultados
del pensamiento consciente en el lenguaje especifico del inconscientex»'’.

4. De los recuerdos encubridores a la repeticion de lo reprimido

Freud parte de una concepcion de la psique anclada a los procesos de la
memoria: «denominaremos ‘inconsciente’ a aquellas representaciones
latentes de las que tenemos algiin fundamento para sospechar que se hallan
contenidas en la vida animica, como sucedia en la memoria» '*. Y sin
embargo, el inconsciente no necesita formularse como un espacio donde se
contienen los pensamientos “olvidados” por la conciencia, ya que no se trata
de una circunstancia especial, sino que solo reproduce la particular
estructura de la fenomenicidad: «toda aparicion en el mundo es, de forma
idéntica, una desaparicion» . Ello se debe a que la comprension freudiana
del inconsciente estd muy mediatizada por la propia pasion del autor por la
arqueologia, que ofrece imagenes muy potentes, cargadas de plasticidad vy,
sobre todo, espacialidad®. La memoria es, desde el inicio, lo “topologico”
del inconsciente freudiano, ya que se presenta como una cuestion de lugares
superpuestos, de manera que lo que, desde aqui, se entienda por recuerdo no
puede dejar de mencionar una operacion que stricto sensu bien merece el
nombre de retorno: de la vuelta a un lugar.

Dado que Freud no da péabulo a la posibilidad de que haya una base
genética preestablecida que configure estos procesos, se aboca al
aprendizaje la estructuracion definitiva de los recursos asociativos, que
alumbran a un tiempo la técnica de la asociacion libre y su comprension del
mecanismo del recuerdo: «este producto, cortado de su raiz, surge como lo
incomprendido, reclamando su comprension el esclarecimiento de los
procesos, en este caso, asociativos que lo han alumbrado. La asociacion es
la produccion misma»>'. Es entonces cuando aparece como tal la tesis del
inconsciente como objeto a conocer, es decir, como la posibilidad de

7 Tvi, pp. 467-468.

'S GW, VIII, p. 431.

' Henry (1985), p. 309.
 GW, X1V, pp. 1-8.

! Henry (1985), p. 313.
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“reconstruir” la historia de la adquisicion de los procedimientos que han
dado lugar al sintoma. La cuestion se desplaza a la investigacion de estos
modos de asociacion vy, asi, del recuerdo.

En el psicoanalisis hallamos un culto de la memoria, pero de la “creacion”
de memoria y de su caracter paraddjico. El caso de Sabina Spielrein es
paradigmatico de esa produccion: el encuentro con la muerte es la presencia
de lo reprobado una vez que, sin embargo, retorna. Desde aqui se sitia a la
destruccion, correlato de la represion, en el origen desde el que se causaliza
(Ur-sache) el devenir; propiamente: desde el que se produce devenir, lo que
vale tanto como decir “temporalidad”.

Desde muy temprano, la concepcion freudiana de la memoria estd muy
estrechamente vinculada a la de la adquisicion del lenguaje. Si acudimos al
temprano ensayo de Freud sobre las afasias, vemos como se refiere a las
palabras como algo del orden de lo “meramente” psiquico, es decir, a lo que
todavia no acierta en atribuir un estricto poder causal, ni mucho menos
etiologico. La formulaciéon de la verdad psicoanalitica tiene que ver,
justamente, con la ruptura de esta creencia. Sera la observacion de que las
paralisis histéricas responden a significaciones propias del lenguaje comiin
la que impondra el abandono de la creencia en una causalidad unicamente
fisiologica y la aceptacion de que la palabra tiene su propia ley. Con ello el
recuerdo empieza a ganarle la partida al trauma; o por decirlo de manera
mas rigurosa: asistimos a una psicologizacion del trauma, en torno a la que
se configura la nocion de “recuerdo encubridor”, que por su parte lleva
implicita la referencia a una elaboracion de tipo secundaria sobre la escena
original.

El fendmeno de los recuerdos encubridores se resume en la mencion de
“dos fuerzas psiquicas” (zwei psychische Krdfte) opuestas entre si: la que
apunta a su revivencia y la que trata de impedirla. El resultado no es en
ningun caso la destruccion, sino un efecto de “transaccion”, es decir: el
recuerdo deviene modificado segun parametros que permitan reproducir la
intensidad psiquica del recuerdo original, pero sin despertar el desenlace
doloroso asociado a su representacion originaria. Es asi como se produce
una asociacion entre un recuerdo determinado y la realidad que este encubre,
de modo que esta “transaccion” (equiparable a lo que en La interpretacion
de los sueiios refiere como «transferencia de las representaciones
reprimidas») se convierte en el correlato indispensable de la represion: pues
lo que se reprime es la representacion, mientras que el afecto asociado a ella
es lo que permanece y posibilita esta suerte de “confusion” entre recuerdos.
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Por lo tanto, aunque solo sea como afecto, los recuerdos permanecen, y hay
propiamente mas una “omisién” de ciertos aspectos relevantes, que sin
embargo se pueden recuperar a través de otros detalles aparentemente
nimios del recuerdo, de los que de otro modo ni siquiera comprenderiamos
«por qué estan ahi»*. Esta aparente absurdidad — la de recordar detalles tan
lejanos que no tienen ninguna importancia — revela el secreto mejor
guardado del recuerdo encubridor: que «todo recuerdo es una produccion
elaborada de manera secundaria», normalmente sobre la impresion
originaria real.

Por otra parte, la elaboracion puede producirse de manera posterior a la
época a la que alude el recuerdo o puede estar condicionada por una
represion que actua ya en el mismo momento de su produccion, de modo
que se hace necesario distinguir entre recuerdos encubridores regresivos y
progresivos. Sin embargo, en realidad, siempre hay un fondo regresivo en la
evocacion del recuerdo, debido al papel enteramente “fundacional” que se
concede al presente. Son las percepciones y los pensamientos presentes los
que despiertan aquellas cadenas asociativas que conducen a la liberacion del
recuerdo, y a partir de ese momento se produce la maquinaria que consiste
en el “conflicto” analizado. Ello hace pensar que el proceso psiquico del
recuerdo no seria anterior al surgimiento de tales conflictos, lo que obliga a
situar el “auténtico origen” de los recuerdos originarios en una fase muy
concreta, que no tiene por qué coincidir ni ser previa a la fecha en las que
los recuerdos la sitlan: «prueba de que la impresion primitiva ha
experimentado una elaboracion secundaria. Parece como si una huella
mnémica de la infancia hubiera sido retraducida luego en una época
posterior (en la correspondiente al despertar del recuerdo) al lenguaje
plastico y visual»*.

Con lo que hemos alcanzado la verdad ultima del complejo de Edipo: la
constitucion del recuerdo como fundamento de la identidad de pensamiento,
es decir, la elaboracion secundaria. Solo a partir de ese momento se instaura
el recuerdo como condicion de posibilidad de la propia percepcion
consciente, en el sentido de que la memoria servira al objeto de la
constituciéon (secundaria) de una identidad “subjetiva”. Asi, en La
interpretacion de los suerios, decia aquello de que «todos mis amigos

2 GW 1, pp. 529-554.
> 1vi, pp. 552-553.
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posteriores han constituido y constituyen, en cierto sentido, encarnaciones
de esta figura de mi infantil compafnero y fantasmales reapariciones de la
misma (revenants)»**. El progresivo convencimiento del caracter intimo de
la relacion del deseo inconsciente con la fantasia, que constituye su realidad,
obligara a revertir los términos. Freud lo expone como una suerte de
“descubrimiento” que despierta su “sorpresa” en el ejercicio de la clinica:
«Habremos ademds de tener en cuenta que la “activacion” de esta escena
(evito intencionadamente emplear la palabra “recuerdo”) provoca los
mismos efectos que si fuera un suceso reciente. La escena actua a posteriori
(nachtrdaglich), sin haber perdido nada de su lozania en el intervalo entre el
afio y medio y los cuatro afios»>”.

Se trata de una observacion hecha en el caso de El hombre de los lobos,
al respecto de la conservacion de la escena primordial y la forma de
recordarla. Este matiz insertado entre paréntesis introduce una distincion
condenada a revolucionar la teoria psicoanalitica: si hasta ahora se decia que
el histérico habia enfermado de “reminiscencias”, ahora debera reconocer
que se ha hablado, cuando menos, impropiamente. Precisamente la
“reminiscencia” es lo que le falta al enfermo nervioso que padece, sin
saberlo, bajo su sintoma. La tarea del analista es la que contribuye a
convertir esa potencia “repetitiva”, y por ello mortuoria, en recuerdo.

5. Conclusion: la realidad generada por el recuerdo
Dice Kierkegaard que

Repeticion y recuerdo constituyen el mismo movimiento, pero en sentido
contrario. Porque lo que se recuerda es algo que fue, y en cuanto tal se repite en
sentido retroactivo. La auténtica repeticion, suponiendo que sea posible, hace al
hombre feliz, mientras el recuerdo lo hace desgraciado, en el caso, claro esta, de
que se conceda tiempo suficiente para vivir y no busque, apenas nacido, un
pretexto para evadirse nuevamente de la vida, el pretexto, por ejemplo, de que
ha olvidado algo™.

El recuerdo, o mas especificamente su verbalizacion, heredara el poder
cuasi magico que otrora tuviera la catarsis hipnotica.

** GW, XVIIL p. 44.
» GW, XII, p. 71.
% Kierkegaard (2009), p. 27.
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La cuestion de la fantasia trae a colacion esta diferencia entre la
evocacion representativa que se produce en el recuerdo y esta suerte de
“resucitacion” vivenciada, que se representa de manera inconsciente la
pervivencia de lo que le ha sido arrebatado. A partir de aqui resulta sencillo
volver a la formulaciéon metapsicologica del deseo y encontrar alli el
esquema que explica la necesidad de la fantasia y el servicio que presta al
“principio del placer”. Como tal, el Phantasieren aleman esté vinculado con
la imaginaciéon®’ y su movimiento caracteristico de ida y vuelta respecto a la
realidad. Freud se pregunta: «;Es preciso atribuir una realidad a los
procesos inconscientes?»; y se responde: «No sabria decirlo. Naturalmente,
debe negarseles a todos los pensamientos de transicion y de ligazon. Cuando
nos encontramos ante deseos inconscientes llevados a su ultima y mas
verdadera expresion, nos vemos obligados a decir que la realidad psiquica
constituye una forma de existencia particular que es imposible confundir
con la realidad material»*®. De esta manera Freud descubre en la fantasia y
en el suefio el fundamento paraddjicamente “real”, sobre el que se
construyen todas las demas figuraciones®.

El suefo es, junto al sintoma, el tema fundamental del psicoandlisis,
porque en ¢l se revela de forma privilegiada el funcionamiento de este
mecanismo de retorno: lo reprimido, lo olvidado, vuelve, y lo hace de una
forma muy particular, a saber, bajo la apariencia de un no-saber que se
traduce en una operacion de constitucion subjetiva. Sucede, asi, que lo que
no se quiere saber, se es. De hecho lo pasado vuelve en nuestro presente
(“retorna”) porque, de otro modo, la “realidad” asi entendida quedaria
totalmente desvalorizada para nosotros; perderia, en ultima instancia, su
“sentido”. Por cierto, llama la atencion la expresion freudiana seglin la cual
las personas sustitutivas (del enamoramiento original por los padres) se
alinean formando “series” (Reihen); una nocidon muy adecuada que recuerda
a la concepcion del “sentido” para Deleuze.

La fantasia, pero especificamente la fantasia inconsciente, “fija” el lugar
de cada componente de la realidad para nuestro aparato animico; supone asi
una plena operacion de conquista que, como tal, solo puede apoderarse de la
realidad en la medida en que primero ha renunciado a ella. «Sin [esta]

*" Laplanche, Pontalis (1996), p. 143.
* GW, II-I11, p. 625.
* vi, pp. 551-552.
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fijacion — descrito en las preciosas palabras de Luisa Muraro —, nuestra vida
seria tal vez un destierro sin fin en un desierto vacio o, a la inversa, lleno,
pero de cosas insensatas, por donde vagariamos desdichados por lo perdido,
pero sin siquiera el sentimiento de haber perdido algo, puesto que habriamos
olvidado nuestra experiencia originaria y seriamos totalmente incapaces de
revocarla en nuestro presente»30.

Este es el proceso “tragico” que describen las figuras privilegiadas por el
psicoandlisis, figuras de las que tampoco él, por su caracter fatidico, se
podia escapar. Hemos tratado de mostrar coémo el curioso caso del rechazo
de las ideas de Sabina Spielrein no hacia sino reproducir el mismo esquema,
de un modo que impulso al psicoandlisis sobre la base de los resortes que el
propio Freud ya habia dejado dispuestos. Evidentemente, una tesis tan
ambiciosa exige una revision profunda de textos de todas las partes, cuya
extension seria incompatible con las aspiraciones del presente articulo. A
este respecto, quedaremos satisfechos si hemos conseguido presentar los
aspectos mas relevantes de la conexion entre ambos autores, al tiempo que
aprovechamos la ocasion para animar a la proliferacion de investigaciones
en torno a esta autora enigmatica y con una biografia tan estimulante, que
sin embargo ha funcionado en menoscabo del tremendo potencial
especulativo de sus ideas. Sin ellas no podriamos concebir algunas de las
nociones que, a dia de hoy, prestan sus principales sefias de identidad al
psicoanalisis.
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Abstract

When it comes to psychoanalysis, there are several ways to broach the issue
of forgetfulness and memory. The most habitual one consists in referring to
the oblivion of names, a subject which was analysed by Freud
in Psychopathology of Everyday Life. The aim of this article is to go beyond,
pun intended, to investigate not only the mechanisms of oblivion but the
ways in which it can condition and even organize subjectivity. In this regard,
the author has analysed the rejection against Freudian thinking due to the
stances of Sabina Spielrein. In spite of her almost total lack of awareness, a
large part of the most important psychoanalytic concepts would not have
developed as they did without the contribution of her captivating theories
which left a tacit memento as well as the keys to explain the same
psychological mechanisms that were updated in her own oblivion.

Keywords: Freud, Spielrein, Psychopathology, Thanathos, Subjectivity
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La logica trascendentale del tempo. Comunicazione e trascendenza in
Wolfgang Cramer e Karl Jaspers

1. Il problema del tempo in Kant

Com’¢ noto, nell’Estetica trascendentale Kant aveva fatto del tempo lo
snodo imprescindibile di tutta la filosofia critica, ponendolo a fondamento
anche della nozione di spazio'. Questa conclusione dipende perd da una ben
precisa assunzione gnoseologica, che riguarda il rapporto indissolubile tra il
fenomeno e la sensibilitd. Dal momento infatti che per Kant ogni oggetto si
da anzitutto come fenomeno dei sensi nella ricettivita del “molteplice
dell’esperienza”, non vi ¢ altro modo in cui qualcosa possa manifestarsi alla
coscienza che attraverso le condizioni estetiche della conoscenza, e ogni
indagine sulla natura dell’oggetto conoscitivo non potra che cominciare
dalla descrizione di tali condizioni. E ora evidente come la “ricettivita
sensibile”, vale a dire 1’affezione che il soggetto conoscitivo avverte nel
contatto con il dato empirico, non riguardi solo il cosiddetto “senso esterno”
— la cui I’affezione non ¢ in realta sentita, ma solo “riferita” al dato — ma in
primo luogo cid che Kant chiama “senso interno” e che costituisce la
modificazione dell’animo in senso proprio, prima di ogni riferimento
oggettuale. Tale separazione tra il riferimento sensibile al dato esterno e la
modificazione qualitativa interna dell’affezione ¢ risolta da Kant attraverso
lo sdoppiamento del tempo: non comportando un riferimento oggettuale,
ogni modificazione interna ¢ priva di estensione e la sua forma pura, come
condizione a priori, appare solo temporale > ; viceversa, quando la
modificazione viene riferita all’estensione, anche il tempo si esteriorizza,
affiancandosi allo spazio come forma pura a priori del senso esterno e
rendendo cosi possibile 1’indicizzazione “fisico-geometrica” dei fenomeni’.
Spazio e tempo non hanno dunque in comune il contenuto dell’affezione
modificante, che cambia di segno a seconda che questa sia interna o esterna,

' Cfr. Kant (2004), B 50-51, pp. 134-136.
* Cfr. ivi, B 54, p. 140.
3 Cfr. ivi, B 64-65, pp. 152-154.
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ma il modo immediato e presentativo — vale a dire “intuitivo” — in cui il
riferimento oggettuale si offre alla coscienza®. Nell’Estetica trascendentale
il tempo appare quindi, a differenza dello spazio, come intuizione pura e
forma a priori di “tutti” i fenomeni dei sensi’, e in virtd di cid esso rende
possibile, nell’Analitica trascendentale, la “schematizzazione” dei concetti
senza cui le categorie rimarrebbero vuote forme dell’intelletto.

Una siffatta priorita del tempo nell’ordine della fondazione
trascendentale circoscritta alla sensibilita si scontra tuttavia ben presto con
due gravi limiti che, nella prima meta del Novecento, contribuiranno mettere
in crisi I’impostazione kantiana di fronte alla fenomenologia e alla filosofia
dell’esistenza. Il primo limite riguarda, in generale, la falsificazione a cui la
trascendentalita delle intuizioni pure va incontro in seguito alla scoperta
della localizzazione delle sensazioni. Il problema dei “segni locali”, sorto
all’interno delle ricerche svolte intorno alla meta dell’Ottocento sulla
fisiologia dei sensi®, non colpisce solo I’assolutezza delle forme spazio-
temporali — wuna difficolta ovviabile mediante una loro adeguata
riformulazione in senso metodologico, come avverra nel neokantismo
classico’ — ma soprattutto richiede una trasformazione “semantica” dalla
localizzazione estetica. L’intuizione pura, tanto piu se di tipo estetico, non
presuppone di per sé un assetto semantico. Come osserva Heidegger®, per
Kant I’intuizione non ¢ la condizione del “dato”, ma la forma stessa della
datita, giacché per poter introdurre il livello predicativo della
concettualizzazione intellettuale occorre sempre che si dia preliminarmente
qualcosa come un oggetto — sebbene ancora indeterminato — dei sensi. Se
pero l’intuizione ¢ ogni volta localizzata, essa non puod fare a meno di
riferire ai particolari “contenuti” sensibili il suo modo unitario di
presentazione del dato, e cid equivale a porre il problema del “significato”
mediante cui il dato stesso si offre come “segno” nel suo “luogo” sensibile.

* A tal riguardo, Melandri (2004), p. 584, nota che «l’intuizione pura ¢ espressione di un
assioma (“assioma dell’intuizione”) che oggi diremmo “fisicalistico”. E il requisito che
ogni denotazione debba necessariamente riferirsi a un evento spazio-temporale, nel quale il
tempo non pud comparire che come parametro. In ultima analisi, ¢ il requisito che ogni
evento debba potersi esprimere in linguaggio cosale».

> Cfr. Kant (2004), B 46, p. 130; B 50-51, pp. 135-136

® Weber (1846), pp. 524 ss.; Lotze (1881), p. 31.

7 Cohen (1885), pp. 576, 577, 589; Natorp (1921), pp. 37-38.

¥ Heidegger (2002), pp. 53-54; (1989), p. 161.
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La trascendentalita estetica, modificata in senso locale, richiede pertanto
la formulazione di una teoria del significato come modalita della
costituzione oggettuale, vale a dire una “semantica trascendentale”’. Il
problema di una semantica di questo genere, sviluppata
contemporaneamente alla teoria dei segni locali, rimanda a sua volta
immediatamente al completamento ermeneutico della semiologia prescelta,
coinvolgendo non solo le forme dell’intuizione, ma anche le “forme della
sensazione”. Ora, riguardo a tali forme — dette anche “qualita del contenuto”
(colori, odori, sapori ecc.) e sorrette dalla struttura intensionale della
corrispondente intuizione'® — la ricerca fisiologica pud dimostrare che tra
diversi soggetti viventi, e persino tra diversi individui all’interno della
medesima specie, sono possibili relazioni semantiche di tipo comparativo o
proporzionale, ma non intervengono mai codici interpretativi “comuni” o
attributivi che possano essere trascendentalmente ridotti''. Che cosa, al di 1a
di ogni analogia comparativa, vogliano dire i segni spazio-temporali delle
particolari forme sensibili (colori, odori, suoni ecc.), quale sia la loro
effettiva attribuzione al dato percettivo, potra essere spiegato solo all’interno
del mondo di ogni singolo essere vivente, qualitativamente inaccessibile
dall’esterno. La semantica trascendentale non ¢ quindi in grado di offrire
una corrispondente “fondazione” ermeneutica, riaprendo cosi da capo il
problema dell’esperienza fenomenica e della sua “costituzione” in una
direzione trascendentale per principio diversa da quella kantiana, la quale
rimane sempre vincolata alla forma estetica delle intuizioni pure.

Il secondo limite riguarda la funzione del tempo a livello non
dell’estetica, ma della “logica”. Lo schematismo, cosi come lo delinea Kant,
¢ incompleto, perché andrebbe sviluppato anche dal lato noetico dei principi
dell’intelletto. Kant tenta questa via con le analogie dell’esperienza, ma, per
sua stessa ammissione, esse hanno solo una funzione regolativa, mentre lo
schema ¢ sempre costitutivo nella sintesi della capacita d’immaginazione
come “produzione” del tempo'>. Questo limite estetico-noetico ¢ dirimente

? Zocher (1954), pp. 190 ss.; Hogrebe (1979), pp. 55 ss.

10 Uexkiill (2015), pp. 75 ss.

! Baer (1864), p. 255.

"2 Infatti, nelle analogie kantiane, I’esperienza come «rappresentazione della
connessione necessaria delle percezioni» ha luogo secondo i tre modi temporali della
permanenza, successione ¢ simultaneita che si presentano solo come regole secondo cui
«dalle percezioni deve nascere 1’unita dell’esperienza, non pero nel modo in cui nasce la
stessa percezione, in quanto intuizione empirica»; Kant (2004), B 222, p. 361. Cio dipende
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perché, nella “regressione” trascendentale alle condizioni di possibilita
dell’esperienza, impedisce il riconoscimento del tempo come fattore
costitutivo dell’unita della coscienza, presentandolo al contrario come il
risultato di un’unita coscienziale noeticamente presupposta. Da qui lo
scambio sempre possibile, all’interno del kantismo, tra il soggetto empirico
degli atti e il soggetto trascendentale delle condizioni dell’esperienza,
scambio senza il quale non sarebbe mai potuta sorgere la “chiusura” della
coscienza dell’epigono kantiano Karl Leonhard Reinhold e la conseguente
svolta dell’idealismo “‘speculativo”.

2. Wolfgang Cramer: il tempo dell’intuizione pura

A fronte di queste difficolta, che colpiscono la tradizione critico-
trascendentale dalle declinazioni idealistiche fino agli sviluppi semantici
della prima meta del Novecento, il “giovane neokantiano” Wolfgang
Cramer ripropone da capo il problema dell’““intuizione pura”, svolgendo dal
lato del “soggetto” 1 presupposti ontologici gia impliciti nella nozione
kantiana di “oggetto della conoscenza”. Allievo di Richard Honigswald e

dal fatto che per Kant le connessioni concettuali, in quanto strutture discorsive, si
riferiscono solo alla «relazione dell’esistenza» e quindi le analogie conoscitive non possono
essere costitutive come nella matematica, in cui il quarto termine dell’uguaglianza
proporzionale viene costruito, ma devono limitarsi a fornire a priori la relazione con un
quarto termine (ibidem). Si prenda, ad esempio, la prima analogia che esprime la
“permanenza della sostanza™: il permanente ¢ l’esistenza che, rispetto alle diverse parti
della serie temporale in cui qualcosa si manifesta, mostra una quantita come “durata” (ivi,
B 226, p. 367). La serie temporale ¢ dunque gia data nello schema della sostanza che si
riferisce alla condizione sensibile del reale e, quando interviene ’analogia dell’esperienza
come principio dell’intelletto, essa non puo far altro che esplicitare, nel modo della
relazione come quantum permanente, 1’atto sintetico di quella capacita d’immaginazione
che si realizza nello schema (ivi, B 224, p. 363). In altri termini, I’analogia non solo non
produce il termine, ma nemmeno la relazione: essa si limita ad esprimerla come regola di
tipo noetico. Tutto cio dipende dal fatto che Kant concepisce 1’intuizione secondo la
disgiunzione esclusiva intuizione sensibile/intuizione intellettuale e non tematizza il senso
costitutivo dell’atto intuitivo, che non ¢ necessariamente legato alle sole condizioni
esistenziali del corrispondente oggetto. Da qui I’ambiguita del tempo, che viene prodotto a
livello dello schematismo sensibile, ma ¢ gia dato come “intuizione pura” a livello dei
principi dell’intelletto. I casi sono due: o la sensazione ha le sue forme, ma allora le regole
sono gia prodotte e ’intelletto non fa che esplicitarne il senso discorsivo; oppure — come
Kant sembra ammettere — non vi sono forme della sensazione, e allora lo schematismo deve
in qualche modo intervenire anche a livello intellettuale.
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Karl Jaspers, Cramer affronta la fondazione trascendentale nel luogo della
sua enigmatica origine, vale a dire nell’io penso o unita della coscienza che
Kant aveva assunto come un principio inconcusso di tutto il sapere. Per
Cramer — al contrario di quanto sosteneva il neokantismo classico — il
pensare (das Denken) non puo essere inteso nella sua mera funzione logica,
perché in ogni riduzione funzionale viene meno il senso della trascendenza
oggettuale'”. Ma esso non pud nemmeno presentarsi come rispecchiamento
di un essere sostanziale, poiché in tal caso si perderebbe il senso autentico
dell’immanenza coscienziale che non riguarda la ratio essendi, ma solo i
significati che I’essere assume per il pensiero. Si tratta, secondo Cramer, di
approfondire quel senso originario dell’intuizione che Kant ha fatto valere
come condizione soggettiva dell’oggettivita, ma che ha poi irrigidito nella
datita di un riferimento oggettivo, sia esso puro (lo spazio euclideo e il
tempo lineare) o empirico (la sensazione come dato elementare), e che
I’idealismo successivo, mantenendosi sulla medesima linea oggettivistica,
ha poi sviluppato nella nozione di intuizione intellettuale'®. L’unica via &
per Cramer sciogliere il fenomeno dal suo legame con la sensibilita e
intendere la “manifestazione” fenomenica come un carattere dell’intuizione.
Come infatti il pensare non ¢ il pensato (der Gedanke), cosi I’intuire non
¢ Dintuito, ma solo un atto in quanto momento insostituibile della
soggettivita ' . Tale momento attuale & perd estranco sia a ogni
determinazione attributiva rispetto a un “soggetto trascendentale”, sia alla
mera struttura logica del pensiero: 1’atto dell’intuizione ¢ anzi principio di
determinazione oggettiva nell’esatta misura in cui corrisponde al «fatto
dell’attualizzazione» (Tatsache des Aktualisierens) '° . L’immediatezza
dell’intuizione, la sua unita presentativa, non sono dunque sottratte al tempo,
ma solo alla forma discorsiva del pensiero, dato che nessun’inferenza come
successione di determinazioni pud costituirsi in unita partendo dalle sole
relazioni interne a un processo di determinazione. Cramer svincola cosi
I’intuizione sia dalla sensibilita sia dall’intelletto come “facolta dei concetti”,
al fine di evidenziare quell’*“esperienza dell’atto di coscienza” che sta a
fondamento di ogni determinazione. Ogni “decorso” della conoscenza
presuppone infatti — come gid osservava Schelling '’ — un’originaria

1 Cramer (1937), p. 23.

' Cramer (1954), pp. 8-9; Guidetti (2004), p. 168.
1> Cramer (1957), p. 12.

' Cramer (1937), p. 28.

'7 Schelling (1990), p. 148.
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temporalizzazione in cui I’atto dell’intuizione non coglie un punto discreto,
ma ['unita continua di un “ordine” che pud presentarsi come “successione”
o come “coesistenza” dei dati empirici '* . Se nel primo caso la
temporalizzazione intuitiva si realizza nella serie del tempo, nel secondo
caso fa invece sorgere la “contemporaneita” dell’ordine spaziale'. In tal
senso, lo spazio ¢ solo il “limite” del tempo, cio¢ il momento in cui la
successione cessa per riproporsi nella modalita “estesa” della “presenza
temporale”. Se lo spazio fosse originariamente indipendente dal tempo,
dovremmo poter concepire una pura estensione in cui le cose si danno
secondo un ordine non temporale; ma in tale ordine verrebbe meno il
requisito fondamentale della “posizione delle cose” che richiede Ia
comprensione, “nello stesso tempo”, di due differenti luoghi spaziali. Lo
spazio senza tempo non ¢ dunque atemporale ma contemporaneo, e cio che
si da contemporaneamente pud essere sempre ricondotto, nel continuum
della relazione spaziale, all’ordine unitario e non esteso di una successione
temporale che viene ricompresa come “totalita” dell’atto intuitivo’.

Da questo punto di vista, I’intuizione pura ¢ la “tangente” del tempo che,
nell’atto del pensiero, fissa il tempo nello spazio e determina la “posizione”
delle cose tramite 1’esperienza dell’attualizzazione. L’individuazione fisica
non ¢ dunque altro che la proiezione nel “senso esterno” della posizionalita
dell’atto intuitivo, esprimendo in tal modo la sua impossibilita di risolversi
in un insieme di relazioni, cosi come lo spazio non pud contenere relazioni
se non vi sono punti di accumulazione delle funzioni estensionali*'. Qui si
rivela, per Cramer, il senso piu profondo dell’immaginazione produttiva
kantiana che realizza la “sintesi” dell’intuizione nella misura in cui il
differenziale del tempo indica la convergenza della coscienza al limite di
una successione. Il “luogo” empirico dell’intuizione, prima ancora che nel

'8 Cramer (1937), pp. 28-29.

¥ Tvi, p. 29.

% Honigswald (1969), p. 181.

! Da qui il fatto che I’introduzione di forze differenziali sia il necessario
completamento della nozione leibniziana dello spazio come relazione tra corpi, dato che le
sole forze universali (ad esempio, di gravitad) non sono sufficienti a determinare la
geometria di uno spazio locale (Reichenbach 1977, pp. 38-39). E la forza differenziale non
puo ridursi né al movimento, né alla semplice posizione fisica. In questo senso, la
posizionalita dell’atto intuitivo ¢ assimilabile alla matrice di una forza differenziale, non al
risultato di una semplice coordinazione tra punti.
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fenomeno percettivo del segno locale, si ritrova pertanto in ogni produzione
simbolica del pensiero, dato che tramite I’intuizione «il simbolo non indica
solo una cosa, ma appartiene alla cosa»**. La funzione rappresentativa
dell’intuizione sensibile passa in secondo piano a vantaggio del fatto che
«’oggetto non solo ¢ simbolizzato, ma diventa simbolo»**, in un quadro
costitutivo in cui il tempo reale, anziché coincidere assiomaticamente con
I’ordine delle cose nel mondo esterno, ¢ generato dall’atto intuitivo come un
“fatto” dell’esperienza soggettiva.

In una singolare convergenza con le riflessioni dell’intuizionista
matematico Luitzen E. J. Brouwer e con la caratterologia di Ludwig
Klages **, Cramer rinviene cosi nel simbolismo matematico quella
particolare forma, “sintetica ma non discorsiva”?, costituita dall’atto del
pensiero in cui non solo il fatto dell’attualizzazione e 1’oggetto dell’atto
vengono a coincidere, ma — come nota Brouwer — si esplica altresi
«un’attivita essenzialmente alinguistica della mente avente la sua origine
nella percezione di un moto temporale. Tale percezione pud essere descritta
come separazione di un momento di vita in due cose distinte, una delle quali
cede il passo all’altra ma & conservata nella memoria»®®. In altri termini,
nell’intuizione pura 1’oggetto dell’atto ¢ fatto stesso del pensiero e il
problema trascendentale di come «principi soggettivi possano avere validita
oggettivay, si risolve nella domanda intorno al modo in cui «la soggettivita
possa essere principio» >'. Tale questione potra essere risolta solo se
I’assolutezza dell’atto intuitivo non viene negata a favore di una presunta
soggettivita “locale” dell’intuizione spazio-temporale, ma ¢ anzi ricompresa
in una piu ampia indagine, mirante a evidenziare la struttura originaria del
pensiero intuitivo in relazione al tempo localizzato nella percezione. Certo,
in quanto “fatto”, ogni atto intuitivo ¢ finito e contingente e, nella sua
apparenza fenomenica, esso avrebbe potuto essere diverso; avremmo potuto
scegliere altri segni che riempiono il suo luogo, creano le sue forme
simboliche e producono le determinazioni spazio-temporali, poiché — come
abbiamo visto — una trascendentalita semantica dell’intuizione, cosi come
essa si configura in seguito agli sviluppi neokantiani del trascendentale, ¢

22 Cramer (1937), p. 33.

* 1vi, p. 34.

** Cramer (1940), pp. 221-223.

% Cramer (1937), p. 16.

2% Brouwer (1983), p. 30; Zellini (2015), pp. 146 ss.
" Cramer (1937), p. 29.
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impossibile partendo dalla sua semplice localizzazione attuale. Tuttavia,
nota Cramer~®, la contingenza dell’atto si da solo sulla base di uno sfondo
non contingente che esprime il senso della sua finitezza empirica.

A questo scopo, si tratta di chiarire il rapporto tra I’assoluto e il finito, il
quale non implica un processo di deduzione del secondo dal primo, ma un
atto di “integrazione””. Se fosse possibile “dedurre” il finito dall’assoluto,
quest’ultimo si porrebbe come uno sfondo metafisico, una realta
trascendentale come trascendenza al di 1a di ogni determinazione. In tale
sfondo, lo spazio e il tempo sarebbero si “reali”, ma come due contenitori
non spaziali e non temporali, non importa se nella forma di categorie o di
intuizioni pure. Si prenda, ad esempio, uno spazio infinito e indeterminato e
s’intenda il finito come progressiva delimitazione di questo spazio: il punto
in cui compare il limite ¢ la tangente di due estensioni che, come tale, deve
appartenere contemporaneamente all’estensione interna e a quella esterna.
Ma questa condizione puo essere soddisfatta solo se il punto non ha
estensione, cio¢ non ¢ spaziale. Ne segue cosi che il contenitore assoluto e
non esteso (infatti lo spazio infinito non puo avere I’attributo dell’estensione,
non essendo “in” uno spazio) avrebbe le stesse caratteristiche dei punti che
lo delimitano, sicch¢ come “insieme intero” (Ganzes) lo spazio assoluto
sarebbe un oggetto della stessa specie dei suoi elementi. Ma in nessuna
determinazione puramente estensionale (di cui D’estensione nulla
rappresenta solo il limite inferiore) un elemento pud essere una “parte
autentica” o un oggetto della stessa specie dell’insieme a cui appartiene™, e
cio vale anche per il tempo oggettivo e infinito. Ogni “restringimento” di
uno spazio infinito non puod essere analiticamente inteso a partire dalle sue
stesse condizioni e, se esso si da gia in s€ come estensione, allora ¢ qualcosa
di finito incomprensibile nel suo “finire”. A tal riguardo, occorre che
I’essere alla fine del finito abbia un estensione temporale di origine diversa
dalla delimitazione “puntuale” di un insieme di successione’".

% Cramer (1976), p. 66.

** Cramer (1981), p. 136.

%% Carnap (1997), pp. 170-174.

3! Cramer (1981), p. 136. Cfr. anche ivi, p. 138: «L’ordinamento temporale non ¢
scomponibile in una sequenza infinita di stati finiti. L’assoluto dev’essere infatti unita di
tempo e integrazione temporale. E il finito non puo integrare la propria fine».
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Per intendere il finito dobbiamo dunque sostituire all’ontologia
oggettivante quella nozione di “esistenza”, che — riprendendo I’antica
definizione di hyparxis (existentia) presentata da Mario Vittorino ** —
esprime per Cramer «il momento insostituibile dell’essere, il cui non essere
& possibile»™. Tale possibilita viene ora intesa non a partire dalla cosa, ma
solo dall’atto di coscienza; infatti nella cosa nulla ¢ possibile perché ogni
cosa ¢ ci0 che ¢, non cio che “pud” essere. Viceversa, I’esistenza non ¢ tale
perché ¢ individuata in uno spazio e in un tempo, ma perché, come
“origine” **, apre un ambito di “possibilitd” in cui spazio e tempo si
costituiscono. Cio spiega la ragione per cui cid che esiste non pud essere
dedotto, ma solo portato a compimento da un “atto” che istituisce un’unita
relazionale. Cramer riprende, a questo riguardo, 1’osservazione di Kant
secondo cui “I’esistenza non ¢ un predicato”: infatti un concetto non ¢ mai
in se stesso “sintetico”, poiché la sintesi che in esso appare ¢ solo una
conseguenza analitica di cio che ¢ in esso contenuto. Rispetto al finito, cio
significa che esso ¢ tale non perché, nel suo concetto, ha dei confini, ma
perché dei confini vengono prodotti secondo un ordine temporale che,
trascendendoli, li costituisce. Cid vale per qualsiasi fenomeno, anche per
quelli che chiamiamo “naturali”: «All’inizio della pioggia» — nota Cramer —
«non piove; quando piove ¢ gia piovuto. Quando smette di piovere, allora la
pioggia ha gia smesso. In un istante non si da uno stato specifico, dunque né
uno stato di inizio, né uno stato di fine»”>. Per tale ragione il rapporto
“esistenziale” tra trascendenza dell’atto e contingenza del processo
temporale dev’essere inteso come una forma d’integrazione tra trascendenza

3 Mario Vittorino (2007), p. 495: «Prima dell’esistente e del logos vi ¢ quella forza e
potenza dell’esistere (potentia existendi) che ¢ manifestata dal verbo “essere”, in greco
einai. Questo essere deve essere inteso in due modi, 1’'uno, nel senso che ¢ universale e
originario, dal quale deriva I’essere in tutte le altre cose; 1’altro, nel senso che I’essere ¢
quello che posseggono tutte le altre cose successivamente: generi, specie e tutte le altre
realta analoghe». Cfr. anche ivi, p. 263: «E queste persone ci dicono qual ¢ la differenza tra
esistenza e sostanza: 1’esistenza e ’esistenza in sé sono una sussistenza precedente alla
sostanza, priva di accidenti, con 1’esistenza delle proprieta pure e semplici in quello che ¢ il
puro essere, in quanto sussistono; la sostanza, invece, ¢ il subiectum insieme con tutte
quelle cose che sono accidenti, le quali esistono in lei inseparabilmente» (trad. it.
lievemente modificata).

3 Cramer (1981), p. 135.

* Ursprung, Cramer (1954), p. 24; Voraus-Beginn, prae-existens substantia, Hadot
(1972), p. 855.

3% Cramer (1981), p. 136.
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e immanenza. Per ogni ente finito A — conclude Cramer — il suo essere e il
non essere piu devono trovarsi temporalmente separati; ma allora anche
I’ordine a cui A appartiene ¢ temporalmente differenziato. L’ordine ¢ in
questo caso A-immanente. D’altra parte, l'ordine temporale non ¢
differenziato come lo ¢ il finito, ma come cid che “rende possibile” il non-
esser-pit del finito. In questo secondo caso, dunque, l’ordine ¢ A-
trascendente™’.

Ritorniamo ora all’esempio della pioggia e applichiamo ad esso la sintesi
attuale dell’intuizione pura, assumendo come punto di partenza il contesto
matematico. Come istanti, ’inizio e la fine sono i punti di tangenza a una
curva continua che rappresenta lo sviluppo dell’ordine temporale di un
fenomeno. L’intuizione degli istanti differenziati a partire da tali punti
produce le tangenti alla linea del tempo che indicano la direzione del
processo. Tale processo ¢ quindi inteso solo in base alla successiva
“derivazione” — ogni volta separata — delle tangenti dai punti, per cui
I’ordine, essendo immanente a cido che di volta in volta ¢ finito, non viene
mai colto in un atto sintetico di apprensione. Lo svolgimento dell’essere, il
suo iniziare e finire, rimangono possibilita a s¢ o, come direbbe Hartmann,
possibilita “indifferenti” o stigmatiche. La direzione non ha in realta un
“senso” perché il punto, senza spazio e senza tempo, non indica uno stato e,
come tale, non indica nemmeno un luogo di esistenza; anche la sua
possibilita, mancando di senso, non designa un’effettiva potenzialita di
sviluppo. Per comprendere I’inizio, I’intuizione deve fissare il passaggio tra
cio che ¢ “prima” e cio che ¢ “dopo” in un “atto unico” d’integrazione delle
parti puntuali; essa deve quindi cadere sull’“intero tratto” entro cui si trova
I’inizio, legando in unita il non essere ancora, I’essere ora e il non esser piu.
Come [D’integrale matematico ¢ l'operazione inversa alla derivata, cosi
I’esistenza ¢ quell’integrazione di tempo, inversa alla puntualizzazione
dell’istante, che, in quanto trascendenza, rende effettivamente possibile il
non esser pitl della finitezza puntuale®’. Il “poter finire” del finito deve cosi
ammettere un ordine al di fuori di sé, un ordine come qualcosa d’altro e di
separato, di volta in volta corrispondente al finito attraverso un’integrazione
che non implica alcun’identificazione. La reciprocita tra trascendenza e
immanenza traccia dunque lo spazio “reale” dell’esistenza sullo sfondo di

0 vi, p. 134.
37 Cramer (2012), p. 98.
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un’alterita assoluta che rende possibile la comunicazione nel tempo tra le
molteplici esistenze. L’assoluto, nota Cramer *° , ¢ temporalmente
determinato in quanto «rende pensabile una relazione del tipo “essere-
separato”» talché, nell’integrarsi nel finito, 1’ordine assoluto dell’alterita
restituisce al tempo della coscienza la sua “realta trascendentale”’. Solo in
quanto ogni esistenza, come soggetto, attua in se stessa un’unitd e una
continuita temporale irriducibile alla composizione dei fenomeni che, come
istanti discreti, “accadono” nel corso del suo vivere, ¢ possibile una
relazione tra le diverse coscienze. La separatezza ¢ quindi il complemento
integrato del finito nell’ordine “trattuale” del tempo di presenza (Prdisenzzeirt)
di ogni singola coscienza e, come tale, la condizione trascendentale della
comunicazione tra gli “enti” che si affermano come esistenze ™.

3. Karl Jaspers: il tempo dell esistenza

Riconducendo I’intuizione alla sua originaria matrice noetica, Cramer
tenta un superamento delle aporie dell’intuizione estetica kantiana al fine di
cogliere il significato pit profondo di quell’unita sintetica della coscienza
che Kant poneva a fondamento di ogni unita analitica. Nessuna sintesi ¢
infatti possibile se il dato sensibile non viene separato dallo sfondo
rappresentato dalle condizioni trascendentali del suo apparire alla coscienza;
ma questa separazione non ¢ mai una cosa in s¢, ¢ anzi una “figura”, in cui
le condizioni trascendentali si ripresentano nella forma di un’integrazione
compiuta dall’azione della coscienza. Si tratta di un originale innesto, sul
tema dell’immaginazione produttiva kantiana, di motivi metafisici tratti
dalla monadologia leibniziana*', — a cui si ricollega la stessa notazione
matematica dell’integrale come continuo intensionale, cio¢ somma infinita
di parti infinitesimali** — e dalla conformita dell’intuizione alle “regole”
operative del pensiero affermata da Salomon Maimon tramite la nozione di
“differenziale di coscienza”, secondo cui il dato puro non ¢ altro che il
limite di una serie di atti noetici*. Ed & proprio la questione dell’esperienza
come “limite” di questi atti a porre Cramer di fronte al problema
dell’esistenza. Da un lato D’esistenza ¢ D’esperienza sensibile, il dato

*¥ Cramer (1981), p. 134.

3% Cramer (2012), p. 56.

0 Cramer (1954), pp. 49 e 124.
1 Tvi, pp. 62-64.

2 Leibniz (1858), p. 231.

* Maimon (1790), pp. 33 ss.
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irriducibile alla coscienza e, proprio come limite, I’istante che determina la
finitezza dell’esistenza ¢ “assoluto” come lo sfondo che ne rende possibile
la comprensione. Dall’altro lato, I’esistenza ¢ la possibilita che si dispiega
nel tempo come ambito d’integrazione del proprio senso consentito dalla
coscienza. Tutto il peso della fondazione trascendentale e la conseguente
apertura alla trascendenza ricade dunque sulla forma “attuale” del pensiero
che Cramer coglie nell’operativita del principio intuitivo ma che, nonostante
la sua insistenza sul “fatto dell’attualizzazione”, egli non riesce realmente a
tematizzare nella sua concretezza esistenziale**. L’ontologia crameriana del
soggetto rimane cosi confinata all’interno dei limiti che il pensiero pone al
mondo, ma né la pura datitd, né lo sfondo assoluto della trascendenza
possono essere ricondotti al suo “integrale di coscienza”.

Il problema della datitda materiale dell’esistenza viene al contrario risolto
da Jaspers inserendo ogni integrazione figurale dell’esperienza — che di
volta in volta si esprime in una particolare immagine del mondo — in una
relazione “dialettica” che, nella situazione esistenziale, connette
I’oggettivazione dell’esistenza come “esserci” (Dasein) allo sfondo
onnicomprendente della trascendenza®’. Sviluppando il tema diltheyano del
“comprendere” nel senso della chiarificazione (Erhellung) di cid che non ¢
“nel” mondo ma si manifesta “attraverso” il mondo, Jaspers intende
evidenziare il fatto che nessun atto di coscienza ¢ in grado di risolvere in sé
I’esistenza, poiché la matrice di quest’ultima non ¢ ’unita dell’intuizione,
ma |’esperienza del “singolo” che, come persona, afferma attraverso la
scelta la figuralita della sua ragione contro la trascendenza del suo
fondamento*®. La scelta ¢ infatti sia all’origine “del” tempo, in quanto
determinazione di un ambito di possibilita, sia “nel” tempo, nella misura in
cui non puo prescindere dalla situazione dell’esserci e dei suoi dati empirici,
dettati dai confini naturali, culturali e storici del suo mondo. Questa tensione
dialettica tra esteriorita e interiorita temporale — cio¢ tra il tempo senza fine
(endlos) del cosmo in cui si situa 1’esserci e l'infinita (Unendlichkeit)
dell’esistenza, che fa nascere la storia attraverso la sospensione temporale o
“eterna” delle sue scelte e decisioni*’ — assegna all’intuizione una funzione

# Zeidler (1995), pp. 170-171.
* Jaspers (1978), pp. 165-166.
* Tvi, pp. 160, 169.
7 Ivi, pp. 212-223.
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metodica all’interno di una piu riposta “logica del singolare”, la quale
congiunge la nozione kantiana di “idea”, come incessante tensione alla
verita, al criterio tipico-ideale che guida il Verstehen nel senso di Max
Weber*™. Si tratta di una convergenza tra logica trascendentale e logica
tipologica che percorre tutta l'opera jaspersiana, dalla Psicopatologia
generale (1913) ai lavori del secondo dopoguerra, in particolare Della verita
(1947).

Mentre I’idea in senso kantiano garantisce alla singolarita dell’esistenza
la successione dei suoi atti nel tempo secondo una dimensione orizzontale o
“cinematica”, la prospettiva idealtipica weberiana permette invece di
connettere strettamente il momento pratico della scelta alle sue forze interne,
cioé ai gradi di costituzione razionale dei suoi significati*. Tale gradazione
puo svolgersi da un massimo a un minimo, ma non pud certo mai risolversi
nell’oggettivazione totale in cui la condizionalita idealtipica si ridurrebbe a
una rigida causalita né, dall’altro lato, pud comprimersi nella sua totale
soggettivazione, che corrisponderebbe al grado zero della razionalita™.

L’intersezione dei due momenti, ideale-trascendentale e tipico-ideale,
traccia un processo di integrazione non piu legato — come accadeva per
I’intuizione pura di Cramer — alla continuita dell’atto di coscienza, ma
articolato nelle “discontinuita dell’esistenza singola”, in cui gli elementi
dinamici della scelta, cadendo verticalmente sulla successione temporale,
presentano 1 limiti del tempo della vita in forma di rotture o di salti
esistenziali’'. Ma se — come insegna ’esempio matematico — il passaggio al
limite avviene sulla base di una discontinuita, allora nei punti di rottura non
si da un’unica tangente, e quindi le direzioni di senso non possono essere
ricavate in base alla sola linea oggettiva del tempo, vale a dire a cio che, per
I’esistenza, accade prima e dopo le scelte contingenti del suo esserci. Infatti,
come esserci inserito nello sviluppo del tempo naturale, il singolo si trova di
fronte a quattro mondi originari — la natura inorganica, la vita, ’anima e lo
spirito — che, nel passaggio dall’uno all’altro, mutano radicalmente il
carattere di realta (che appare rispettivamente come “misurabilita”,
“teleologia”, “espressione” e “documento spirituale”) e tra i quali non ¢
quindi mai possibile un processo “univoco” di derivazione®>. Cosi, gia nella

* Jaspers (1998), pp. 70-73.

* Ivi, p. 72.

%% Jaspers (1959), pp. 484-487.
3! Jaspers (1978), pp. 476 ¢ 487.
2 vi, pp. 223-227.
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sua Psicologia delle visioni del mondo (1919) — Dl'opera che segna il
passaggio dagli studi psichiatrici all’indagine filosofica — Jaspers osserva
come, per collegare le diverse figure dell’esistenza, sia necessario cogliere
I’agire dal punto di vista dei suoi contenuti soggettivi, poiché la
rappresentazione della semplice forma dell’azione secondo il criterio
weberiano della “possibilita oggettiva”, essendo del tutto interna ai “limiti”
della comprensione, da luogo solo a “immagini del mondo” che si
mantengono sul piano delle oggettivazioni psicologiche e delle conseguenti
spiegazioni causali’®. Ogni forma o immagine dev’essere percid attivata da
una particolare funzione che, nell’agire umano, si presenta come un
“atteggiamento” >* . “L’intera struttura dell’esistenza dipende cosi dal
prodotto tra la funzione del contenuto soggettivo e la sua forma
immaginativa”. L’atteggiamento ¢ la proiezione sul piano culturale dei
vissuti del soggetto, cio¢ di quelle modalita “autodescrittive” che
nell’indagine psicopatologica appaiono come “fenomeni soggettivi della
vita psichica”>”. Dal prodotto tra il contenuto funzionale dell’atteggiamento
e I'immagine sorge una “struttura” esistenziale che, in quanto “intuizione” o
“visione del mondo”, conferisce un’impronta spirituale alla totalita psichica
dell’agire umano>°.

Le corrispondenze che, in un continuo rimando circolare tra
concettualizzazioni psicologiche e caratterizzazioni patologiche, la
Psicologia delle visioni del mondo istituisce con le articolazioni che si
presentano al livello della Psicopatologia generalel!— vale a dire,
rispettivamente, atteggiamenti/ fenomenologia, immagini del
mondo/psicologia  comprendente;  visioni del = mondo/psicologia
esistenziale®” — si ottengono percio trasferendo i contenuti psichici su un
piano d’indagine superiore, relativo non piu agli stati d’animo individuali,
ma ai “processi strutturali di trasformazione del rapporto uomo-mondo” a
partire da un “contenuto” vissuto che Jaspers chiama centro unificatore o
“sostanziale”, in grado di fornire il fondamento ermeneutico alla nuova
“logica” dell’esistenza. Il centro sostanziale ¢ infatti il “centro del

>3 Jaspers (1950), pp. 11 e 165.
> v, p. 65.

>3 Jaspers (2000).

> Jaspers (1950), pp. 255-257.
37 Jaspers (2000), pp. 49-50.
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momento”, la direzione o il “concetto limite” della visione del mondo’®.
Non si tratta solo di sottrarre tale concetto a ogni riduzione metafisico-
essenzialistica — dato che non ci troviamo di fronte a un’essenza immutabile,
ma a una sostanzialita relativa, suscettibile di un piu e di un meno; né basta
distinguere la perspicuita sostanziale da una concettualizzazione
“valutativa”, poiché¢ quest’ultima muove da wun principio e non
dall’esperienza. A tal proposito, bisogna anche qualificare in senso
“costitutivo” la gradazione tipologica che, proprio in ragione della suddetta
relativita, tocca I’intero centro sostanziale. Ora, se la forma di questo centro
unificatore non viene funzionalmente attivata, la struttura dell’esistenza
subisce un processo di degenerazione secondo “quattro” direzioni che
Jaspers individua nell’inautenticita, nella formalizzazione,
nell’indifferenziazione e nell’assolutizzazione™.

L’“inautenticita” € la de-funzionalizzazione della situazione esistenziale,
conseguente al fatto che 'uomo non prende posizione di fronte a se stesso e,
in tal modo, egli inganna s¢ e gli altri. Essa non coincide con I’irrealta o la
falsita, poiché «non ¢ priva di realta, ma di efficacia reale; non ¢ una
menzogna né un inganno consapevole ma — per cosi dire — una mendacita
organica»®. Non ¢ tuttavia possibile prendere posizione di fronte a se stessi
come a un tutto, poiché nell’'uomo ogni vera funzione deve considerare
quella direzione teleologica che non riguarda mai 1’universale, ma solo la
situazione “particolare” della sua esistenza. Cid fa si che mentre
I’inautentico si raggiunge semplicemente nei singoli fatti che, di volta in
volta, segnano la perdita di s¢ (ad esempio nella finzione, nella superficialita
e nell’autoinganno), viceversa l’autenticita, in quanto “idea” o direzione
della propria volonta che si trova a operare concretamente con I’inautentico,
«non ¢ mai interamente concepibile»®'. La logica che da forma al vivere
autentico, non essendo sorretta, come per I’inautentico, dal contrasto
categoriale ma dalla pura affermazione di sé (ad esempio,
nell’autoformazione o nell’autodisciplina), si rivela pertanto caratterizzata
da una sorta di “trascendentalita” che supera ogni “senso relativizzante”, per
avvicinarsi all’assolutezza dell’agire incondizionato. D’altra parte, tale
incondizionatezza non deve certo intendersi come semplice aderenza a un

% Jaspers (1950), p. 44.
% Ivi, pp. 48-49.

% Tvi, p. 49.

! vi, p. 50.
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determinato contenuto etico o conoscitivo, ma come fusione — impossibile
in una concezione puramente categoriale dell’esistenza — tra cosa e persona.
In ultima istanza, il processo di “personalizzazione” che caratterizza il
vivere autentico ci allontana da ogni rincorsa all’oggettivazione
dell’esperienza (ad esempio attraverso i valori, gli stili di vita, i modelli o le
credenze), per esaltare anzi cid che nell’agire e nella scelta vi ¢ di soggettivo
e unico, in quanto legato alla “storia spirituale” della persona che,
inevitabilmente, “comprende” in s¢ anche 1’““apparenza del momento” e la
“forza dissolvente” dell’inautentico®.

Il contrasto tra autenticita e inautenticita, come conflitto dialettico tra
I’affermazione e la perdita di sé, costituisce per Jaspers il fondamento dal
quale bisogna procedere per comprendere le figure dell’esistenza inautentica.
La prima di queste figure ¢ la “formalizzazione”, che costituisce lo
svuotamento dell’idea nel conflitto tra forma e materia. Poiché I’elemento
materiale o contenutistico non pud esprimersi senza forma, nella
formalizzazione questa dipendenza funzionale si traduce nella riduzione del
primo alla seconda, come accade nell’artefatto artistico oppure nella
razionalitd meccanica della scienza®. La formalizzazione pud inoltre agire
anche nei confronti dell’idea che si ¢ gia costituita nel momento post-
conflittuale, separandola dal “movimento” che contraddistingue la sua
tensione interna. In tal modo, risulta formalizzata un’idea che si cristallizza
in un’immagine compiuta e definitiva dell’esistenza, nella misura in cui essa
¢ sottratta all’ «aspetto antinomico e problematico della vera vita»®*.

La seconda figura dell’esistenza inautentica ¢ I’“indifferenziazione”, che
rispecchia la formalizzazione in senso sincronico, cio¢ come mancanza di
sviluppo e di articolazione interna®. Si evidenzia qui, in modo particolare,
quell’inversione del procedimento d’indagine che caratterizza tutta la
psicologia jaspersiana, secondo cui cid che ¢ ultimo e maggiormente
differenziato serve a comprendere ci0 che ¢ primo ed elementare, in quanto
pit indifferenziato ®*. Dal punto di vista sincronico, tale inversione dal
complesso al semplice si esprime nel contrasto tra la differenziazione della

52 1vi, pp. 49, 51-53.

% Tvi, p. 53.

4 vi, p. 54.

% Tvi, p. 55.

% Jaspers (2000), pp. 14-15.
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liberta e la compattezza delle visioni del mondo uniche e autoritarie, cosi
come tra il giogo uniforme dell’incoscienza e 1’equivocita della scelta che
deriva invece dalla coscienza di s¢ come coscienza del singolo di
appartenere ad una sola tra le infinite situazioni esistenziali®’. Si noti perd
che, a livello psicologico-esistenziale, la coscienza di sé non corrisponde
affatto al riconoscimento della propria “identita” o del fine personale, ma
solo all’apertura incondizionata dell’esistenza, cio¢ all’accettazione della
molteplicita, della direzione e del movimento dell’agire. Si tratta di una
prospettiva in cui la cinematica esistenziale si pone a fondamento della
dinamica intenzionale, cosicché dalla semplice autodescrizione dei contenuti
soggettivi della coscienza (i “vissuti”’) non ¢ in realta possibile procedere a
un’effettiva tematizzazione degli “atti” che riguardano la genesi del tempo
in relazione all’esistenza. In tal senso, formalizzazione ¢ indifferenziazione,
in quanto fissazioni estatiche del “movimento” dell’esistenza, si condensano
nell’ultima figura che, emblematicamente, riconduce il particolare
all’universalita della relazione tra autenticita e inautenticita, vale a dire
I’““assolutizzazione”. Quest’ultima costituisce infatti la degenerazione
dell’oggettivazione che, mediante sineddoche (la parte per il tutto), proietta
un atteggiamento in un’immagine del mondo, occultandone la genesi
soggettiva®®.

Proprio I’indagine del rapporto tra il centro sostanziale e le modalita di
allontanamento da esso consente a Jaspers, negli anni successivi alla
pubblicazione della Psicologia delle visioni del mondo, di abbandonare
definitivamente il terreno della psicopatologia per accedere all’ambito
filosofico che riguarda direttamente le strutture esistenziali. Il punto di
svolta ¢ rappresentato (ancora a livello dello scritto del 1950) dalla nozione
di “disposizione” (Disposition), cio¢ dalla dislocazione della visione del
mondo prima dal lato del soggetto come atteggiamento, e poi dal lato
dell’oggetto come “immagine del mondo”®. In quanto “disposizioni”, gli
atteggiamenti e le immagini del mondo non vengono ora piu intesi in base al
processo di strutturazione dell’esperienza, ma secondo gli “atti” di
presentazione delle modalita di esistenza, dalla cui prospettiva ¢ possibile
“illuminare”  (erhellen) I’elemento oggettivo complementare. La
disposizione ci permette infatti di cogliere il soggetto — di per sé

%7 Jaspers (1950), p. 54.
% 1vi, p. 56.
% 1vi, pp. 56-57.
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inconoscibile — attraverso quei sensi dell’oggettivita in cui esso,
correlativamente, si plasma e si propone. Tali sensi tracciano lo “spazio
delle immagini”, ovvero i confini delle espressioni del soggetto nel suo
mondo; ma proprio in quanto rappresentazioni di sé, le immagini
costituiscono solo le forme “astratte” della soggettivita. Per giungere alla
concretezza dell’esistenza, occorre compiere un passo ulteriore che consenta
di de-raffigurare le immagini e di considerarle come una diretta espressione
della vita del soggetto. Vi ¢ ora un solo modo di togliere alle immagini il
vincolo rappresentazionale: bisogna cio¢ trasferire 1’esperienza della vita
dall’esterno — in cui essa appare come un legame “riproduttivo” tra
immagine e oggetto — all’interno, in cui si presenta invece come una «forza
spirituale del mondo simbolico e immaginativo», ridando al tempo stesso
vigore a quella dinamica intenzionale che era stata occultata dalla figuralita
della descrizione psicopatologica’®.

Tale riconversione dinamica o verticale degli atti dell’esistenza viene
svolta da Jaspers nell’Introduzione a Filosofia e portata a compimento nei
tre volumi (Orientazione filosofica nel mondo, Chiarificazione
dell’esistenza, Metafisica) che compongono la sua opera maggiore. Un atto
— nota Jaspers — non corrisponde a una semplice operazione nella vita di un
essere vivente. Anche se tutti gli animali svolgono azioni, esse non
avvengono in un tempo della vita che sia stato deciso a partire dal loro
operare, ma che il loro operare esprime sulla base di una condizione
indipendente dal “senso” delle forze espresse. Quest’indipendenza ¢
presente anche nell’'uomo come “essere in s¢” della propria situazione psico-
fisica e dei limiti che la natura impone al proprio esserci; tuttavia, nel
momento in cui tutto cido diventa “oggetto” di un’esperienza — ad esempio
nell’autoriflessione o nel sapere — I’essere in sé si presenta come fenomeno
che richiede, correlativamente, una coscienza a cui manifestarsi '@ .
Coscienza, oggetto ed essere in s¢ non sono pertanto “luoghi naturali” della
vita, ma modalita dell’esistenza attraverso le forme intenzionali dei suoi atti,
siano essi riflessivi, conoscitivi o volitivi’*. In tal senso, la nozione di
esistenza ¢ per Jaspers sottratta sia all’originaria qualificazione metafisica
come condizione dell’“iniziare ad essere”, sia alla successiva

" Ivi, pp. 58-59.
! Jaspers (1978), p. 116.
" 1vi, p. 118.
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determinazione teologico-cristiana, volta a stabilire il rapporto di
derivazione delle creature da Dio””. L’esistenza si risolve nell’“immanenza”
dei particolari atti di coscienza che tracciano, nel mondo del singolo esserci,
la molteplicita infinita delle possibili scelte a partire dalla realta finita della
sua situazione. In questione non ¢ il fatto se altri esseri viventi abbiano una
coscienza o se le cose siano dotate di una loro inseita inaccessibile, ma
mediante quali atti si mostri quel fenomeno singolare che chiamiamo
coscienza e che esprime I’“essere per sé¢”, vale a dire 1’unita, nella persona,
di essere e di sapere di sé”.

A partire da cio, si chiarisce anche il senso della trascendenza: questa non
implica un superamento dell’immanenza coscienziale, poiché non vi sono
direzioni di senso all’esterno dello spazio che la coscienza del singolo
definisce in relazione alle sue scelte e decisioni’”. Jaspers respinge cosi sia
I’assunzione kierkegaardiana della trascendenza come accoglimento totale
della verita della rivelazione, e quindi della fede come affermazione
incondizionata di cio che il singolo non ¢ in grado di cogliere a partire dalla
sua situazione, sia la riconversione immanentistica dell’essere svolta da
Heidegger, la quale finisce per consegnare le decisioni dell’esistenza
all’ascolto di un linguaggio che, nelle sua forma strutturalmente
transubiettiva, non pud mai essere “detto” ma solo riprodotto secondo
modalita estranee alle particolari contingenze della vita’®. Non esiste
un’immediatezza “naturale” della coscienza, né un inizio radicale che
permetta al singolo di entrare in una situazione originaria: «Non ¢’¢ forma
dell’esserci realizzata consapevolmente che mi consenta di giungere al
fondamento»’’. Mentre la comprensione della “coscienza in generale” puo
avvalersi di una storia dei metodi e delle determinazioni spirituali, la
coscienza singola dipende viceversa solo dall’io stesso, sicché anche la
trascendenza dovra apparire nella modalita dell’autoriferimento. Infatti,
riferirsi a sé significa rendersi conto che «nonostante tutta la dipendenza e
determinazione del mio esserci, ¢’é qualcosa che dipende solo da me»’®. Si
tratta allora di cogliere la trascendenza a partire da questo duplice senso
della dipendenza: da un lato la chiusura ontologica dell’esistenza nella

7 Hadot (1972), p. 855.

™ Jaspers (1978), p. 117.

> 1vi, p. 126.

7® Masi (1953), pp. 238-239.
77 Jaspers (1978), p. 123.

™ Ivi, p. 127.
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situazione, dall’altro la sua apertura metafisica mediante la decisione. A
garantire questo passaggio ¢ la nozione di possibilita, che non significa
indeterminazione o potenzialita, ma certezza della mancanza del
fondamento che assegna all’esserci, nella sua solitudine, tutta la
responsabilita del compimento dell’esistenza. Avere la possibilita di essere
significa che nessun vincolo, fisico o spirituale, pud rendere univoco il
senso dell’esistenza . T limiti assoluti che ’esistenza incontra (morte,
sofferenza, lotta, colpa) sono infatti inoggettivabili, poiché non sono
esperienze o possibilita, ma cid che da senso e possibilita all’esistenza che si
relaziona ad essi. Cosi, ad esempio, I’io non vive “la” morte, ma la morte
sua o quella degli altri e, in entrambi i casi, la coscienza articola il limite
come istante nello spazio delle sue esperienze di vita, trasformandolo da
evento assoluto e indefinibile in un “segno” della trascendenza™. Percio, se
I’esistenza vive realmente la morte, questa si presenta nella circolarita del
rimando simbolico o nella conversione dei contrasti che permettono di
superare la passivita univoca e inautentica della situazione. Una tipica
conversione ¢, ad esempio, quella che si da tra il si e il no alla morte:
I’affermazione della volonta di vivere attraverso 1’oblio della morte ci porta
in realta a subire la morte come evento inatteso, mentre 1’autentica
“sconfitta” esistenziale della morte implica il suo appropriamento nella
vita®.

Questo complesso gioco di rinvii dialettici, mediato dalla funzione della
trascendenza come “simbolo” della molteplicita immanente dell’esistenza, ¢
alla base di quello “schematismo esistenziale”®* in cui, per contrasto rispetto
allo schematismo trascendentale kantiano, il tempo ¢ a fondamento di una
nuova logica della comunicazione che Jaspers definisce come “alogica
razionale”™. Mentre le categorie kantiane sono concetti puri sui quali la
linea assoluta del tempo interviene dall’esterno, le categorie esistenziali
(liberta, scelta, conservazione, comunicazione, decisione, fedelta, destino,
pienezza, storicitd) sono invece ‘“segni” esistenziali, cio¢ indicazioni di

7 1vi, p. 125.

% Ivi, pp. 697-700.

1 Ivi, pp. 705-706.

52 Ivi, pp. 485-486; Marzano (1974), pp. 26-27.
% Jaspers (2004), p. 133.
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possibilita o schemi d’accesso all’esistenza®. Come tali, essi non sono
contenuti specifici, ma guide e indicazioni procedurali mediante cui
I’esistenza, che ¢ “invisibile dall’esterno”™, si rende trasparente dall’interno
attraverso I’indissolubile reciprocazione tra [D’atto della produzione
simbolica e I'immagine prodotta. Ora, tra le categorie esistenziali solo la
“comunicazione”, che esprime nella sua stessa forma un’identita nella
differenza tra le esistenze, assume una funzione trascendentale®®. Mentre le
altre categorie esprimono le determinazioni degli atti temporali all’interno di
uno svolgimento di coscienza che, per quanto caratterizzato da momenti di
rottura, € nel suo insieme singolo e unitario, la comunicazione piega invece
le linee temporali della singola esistenza, costringendole a intersecarsi con
quelle delle altre esistenze. Utilizzando ancora una volta I’esempio
matematico crameriano, la comunicazione eleva a “sistema” le equazioni
personali del tempo, rivelando I’appartenenza delle diverse esistenze al
medesimo sfondo della trascendenza. La comunicazione non ¢ dunque
costitutiva, ma solo “rivelativa”, perché esprime la dipendenza degli atti di
coscienza dalle “altre” esistenze che non ¢ possibile cogliere dalla
prospettiva dell’io®’. Infatti il singolo non pud decidere di comunicare, ma
solo di agire; d’altra parte, il suo atto che realizza il tempo nella scelta ¢
possibile solo se anche I’altro vuol essere se stesso nella sua liberta di
scegliere. In altri termini 1’atto, nella sua solitudine esistenziale, ¢ eseguibile
ma non interamente “concepibile”, poiché in tal caso I’infinita molteplicita
della trascendenza non si porrebbe come lo sfondo onnicomprendente, ma
come un semplice processo seriale della scelta nell’istante temporale. E il
difetto di un tempo che si forma sulla base di una mera successione degli
istanti ¢ quello di non rendere ragione della molteplicita delle variabili che si
generano quando il decorso degli atti ¢ segnato da rotture, contrasti e circoli,
per cui solo I'interazione con le altre linee temporali ¢ in grado, mediante
meccanismi riproduttivi (empatia, partecipazione affettiva, proiezione), di
semplificare il quadro, dando un senso unitario — anche se mai del tutto
“compiuto” — agli atti del singolo™.

5 Jaspers (1978), p. 484.

% Ivi, p. 130.

% Ivi, pp. 127-128.

7 Ivi, pp. 525-528.

% 11 fatto che — (ivi, p. 730) — «I’esistenza verrebbe meno in un mondo senza antinomie»,
ossia in un mondo «che nella sua struttura oggettiva si presentasse come assoluta verita»,
introduce il tema della storicita dell’esserci: «L’esserci ¢ storico perché ¢ incompiuto nel
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D’altra parte, il “sistema” della comunicazione esistenziale, cosi
delineato, si mantiene distante da quelle forme di corrispondenza tra le
esistenze che, attraverso processi d’introspezione o d’introiezione, rischiano
di ridurre Paltro all’io, poiché la trascendenza non mostra un punto da cui
possa essere ricavata ma, letteralmente, “abbraccia” tutte le esistenze
illuminandole attraverso il “rinvio simbolico ” che caratterizza ogni loro atto
particolare ® . Appropriandosi del tempo attraverso la scelta, il singolo
s’immette dunque in un insieme relazionale che abbandona il principio
logico d’identita per accedere a un criterio d’ordine superiore, fondato non
sulla condivisione o sull’accordo tra le esistenze, ma — come avviene
nell’antica definizione della creazione simbolica (sym-ballein) — sul loro
reciproco  “riconoscimento” *° . Come categoria, la comunicazione
esistenziale ¢ certo alogica, ma come norma trascendentale ¢ perfettamente
razionale, perché permette di comprendere I’agire umano nella sua piu
completa dimensione strutturale’'. Ma allora, anche se ogni discorso sul
tempo implica gia il tempo, cido non vale per il tempo che si manifesta nella
comunicazione, poiché qui il discorso diventa tensione dialettica tra singole
esistenze che pretendono riconoscimento facendo valere la loro reciproca
irriducibilita. Escluso dalle forme pure dei concetti e costretto a ritagliarsi
un luogo di mediazione nello schematismo della filosofia trascendentale
kantiana, il tempo si affida in Jaspers a una nuova «logica della
comunicazione» - che impegna il singolo, decidendo per se stesso, a
“decidersi” anche per ’altro. Cosi, se Kant e Cramer cercano di svincolare il
tempo dalle determinazioni “puntuali” dell’intuizione estetica ricorrendo,
rispettivamente, all’originarieta del “senso interno” e a un’intuizione pura di
matrice noetica, Jaspers spezza invece definitivamente il cordone che lega il
tempo ad ogni prospettiva oggettivante, affidando alla ragione, che si

tempo, perché si produce incessantemente, perché in nessuno stato riesce a trovare un
accordo con s¢€. Il carattere antinomico e l’esigenza di essere altro da sé, un esigenza,
questa, che non si estingue nel corso del tempo» (ivi, p. 731). Da qui, infine, si evince la
struttura di-polare dell’esistenza: «le contrapposizioni sono cosi connesse tra loro che io
non posso separare I’aspetto che combatto e che vorrei annullare senza perdere la polarita, e
quindi anche cio che vorrei salvaguardare come realtay (ivi, p. 728).

¥ Ivi, p. 146.

% 1vi, p. 527.

°! Jaspers (2015), pp. 741 ss. ¢ 1089 ss.

%2 Jaspers (1991), pp. XVII e 215 ss.; Fuchs (1984), p. 119.
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manifesta nelle forme simboliche della comunicazione, il compito di
superare la logica dell’intelletto. Infatti — nota Jaspers”> — «attraverso la
ragione, io vedo nella contraddizione e nel paradosso cio che solo per mezzo
di essi si pud comunicare». Anche il tempo, dunque, ha una sua logica
trascendentale; essa tuttavia non ¢ sostenuta dalle categorie, ma solo dal
rinvio, circolare e infinito, tra esistenza, comunicazione ¢ trascendenza. In
questa logica, nessuna rappresentazione estensionale ¢ possibile, poiché lo
“spazio” del tempo pud essere misurato solo nell’assoluta verticalita
dell’atto: «se nel tempo agisco e amo incondizionatamente, nel tempo ¢
Ieternitan”*, e quindi «I’eternita non & I’atemporalita né la durata temporale,
ma la profondita del tempo come fenomeno storico dell’esistenza»’”.
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Abstract

According to Kant, time has a dual nature: on the one hand, it is the form of
the external sense and, along with the space, it serves as a detection criterion
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of physical objects; on the other hand, it is the form of the internal sense,
and, thanks to the schematism, it allows the construction of unitary images
of phenomena. But the separation between the two conditions of knowledge,
sensibility and intellect, does not guarantee the continuity between the
physical and the phenomenical world, making enigmatic the unity of
consciousness which should accompany all representations. From two
different points of view, related to neokantism and to the philosophy of
existence respectively, Wolfgang Cramer and Karl Jaspers try to overcome
the Kantian difficulty, focusing on transcendentality of the act of
consciousness rather than on its contents. It follows a twofold determination
of the subject that, as shown by the same Kant, refers to examples from
mathematical thinking. While to Cramer the pure intuition is the tangent of
time that, through the act of thought, undergoes a process of integration in
the experience, to Jaspers every act of consciousness is tied to an individual
existence with its particular temporal dimension. In this sense, Cramer’s
“integral of consciousness” does not guarantee the communication because
it establishes only a difference in the absolute unity of the act, while,
according to Jaspers, the real communication is unity in the difference, i.e.
elevation of every single existence to the system of others “personal
equations”. From this new logic of communication, related to time and
transcendence of existence, arises a transcendental and not intellectual logic
that Jaspers calls “rational a-logic”.

Keywords: time, act, intuition, consciousness, communication.
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Il fondamento dell’identita nella dialettica tra memoria e ricordo

1. L’arte della memoria

In un’epoca, come quella attuale, di frantumazione dell’io e del n01 di
ignote individualita, angustiata da una sorta di ipertrofia mnestica', si
avverte come la preoccupazione che qualcosa stia sfuggendo, per cui si tenta
in tutti i modi, di correre ai ripari, «raccogliendo memorie [...] per
trasmettere ereditan’, cercando nel passato elementi d’identita e prospettive
per il futuro. Cio ¢ testimoniato dal fatto che «nessuna epoca ¢ stata cosi
volontariamente produttrice di archivi come la nostra, [...] per la mania ed il
rispetto della traccia»’. Pertanto, I’imperativo dell’epoca attuale sembra
essere quello di custodire e conservare tutti i segni della memoria. Una sorta
di memoria archivistica che «assegna al tempo stesso la conservazione
integrale di tutto il presente e la preservazione integrale di tutto il passato»”.
Cid ha posto la memoria al centro di una riflessione sempre piu
significativa, tanto da diventare «il tema centrale nell’ambito della cultura e

' Cft. Cavicchia Scalamonti (2004), pp.18-19, una sorta di, continua I’A., «onnipotente
desiderio di conservare tutto attraverso un’ossessiva museificazione di quanto prodotto [...].
Un’ipertrofia mnestica che ¢ chiaramente preoccupazione della perdita di qualcosa che
intuiamo essenziale ma che purtroppo non siamo in grado d’individuare con sufficiente
precisionex»; sempre in merito rinvio a Parret, Mengoni (2009), p. 9.

* Cavicchia Scalamonti (1995), p.9, un paio di generazioni — continua I’A. —
«s’interrogano, sono quelle che hanno vissuto direttamente o indirettamente i momenti
salienti dell’epoca, o come facitori, o come semplici destinatari, oppure come vittime.
Inoltre 1’organizzazione della memoria vuol dire la conferma o la riconferma delle identita
individuali e collettivey.

3 Nora (2012), p. 138, infatti, «nella stessa misura in cui scompare la memoria
tradizionale, ci sentiamo tenuti ad accumulare religiosamente vestigia, testimonianze,

documenti, immagini, discorsi, segni visibili di cido che ¢ stato, come se questo dossier
sempre pi prolifero dovesse diventare non si sa quale prova per non si sa quale tribunale

della storiay.
* Ivi, p. 137.
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un motivo di contendere nel dibattito politico»S. E, anche vero, pero, che sul
finire degli anni Novanta ed i primi anni del Duemila, «l’arte del
rammemorare ha conosciuto un singolare destino»’, poiché non ha saputo
armonizzarsi con una nozione adeguata del tempo. E come se si fosse
dissociata dal suo scorrere, dai segmenti alla base del suo gravitare, dalle
occasioni che esso forniva. Per cui, piu la memoria era richiamata, «piu si
ossificava fino a rasentare la sterilitd. Piu se ne lamentava ’assenza, piu gli
appelli risuonavano invano» .

Una rappresentazione, a dire il vero, gia ripercorsa da Ricoeur ne La
memoria, la storia e [’oblio, quando lamentava di essere fortemente turbato
dall’inquietante spettacolo che danno la troppa memoria da una parte, il
troppo oblio dall’altra, per non parlare dell’influenza delle commemorazioni
e degli abusi della memoria e dell’oblio®.

La crescita di interesse, a cui oggi si assiste, — come da piu parti
evidenziato — potrebbe essere riconducibile ad un’urgenza collettiva, poiché
nella societa sempre piu globalizzata, «in cui le nuove dimensioni temporali
tendono inevitabilmente verso un eccesso di presentificazione» °, si &
ravvisata la perdita della capacitd di produrre il valore sociale delle

> Cfr. Vegetti Finzi (2006), p.607; ed ancora — commenta Rampazi (2001), p. 365 — «il
dibattito contemporaneo sulla modernita si intreccia con uno sviluppo straordinario della
riflessione sulla memoria. Uno sviluppo teso a sottolineare il carattere dinamico, plurale,
costruito e, per queste stesse ragioni, ambivalente e conflittuale del sistema che organizza
I’attivazione dei processi di ricordo e oblio; e che, recentemente, sta spostando 1’accento
dall’enfatizzazione della memoria individuale, alla riscoperta della memoria collettiva, il
cui statuto appare sempre piu problematico alla luce degli effetti della globalizzazione e
della preponderante rilevanza della cultura mediatica»; per i suoi stretti rimandi — osserva
Silvestri (2013), pp. 1 e ss., — «a concetti quali quello di tempo, coscienza e identita si ¢
imposta come oggetto di indagine privilegiato, rappresentando un terreno di studio
affascinante quanto enigmatico per la riflessione filosofica prima e per quella scientifica e
neuroscientifica poi»; la memoria ¢ un fenomeno presente, — osserva Callari Galli (2012), p.
59 — «sia pure con modalita ed espressioni diverse, in tutte le societd umane: senza
memoria i gruppi umani non possono costituire comunita stabili; vivendo solo nel presente,
senza avere memoria e fedelta al passato, non esisterebbero patti, relazioni di alleanze o di
inimicizie: noi costruiamo la nostra memoria ma la memoria costruisce noi».

% Spinelli (2001), p. 5.

7 Ibidem, il divario, continua I’A., «tra le meditazioni sul passato e la prassi, tra I’invito
dei politici a ricordare e I’incapacita di agire non poteva essere piu palese».

¥ Cfr. Ricoeur (2003), p.7.

? Cavicchia Scalamonti (2004), p. 24.
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categorie temporali del passato e del futuro. Una sorta di “tirannia del
presente” ha monopolizzato la societa attuale per cui tutto pud essere
esperito, sfruttato e goduto nell’immediatezza. La rapida comunicazione
insieme all’incremento costante delle immagini hanno portato ad una
sempre piu diffusa mancanza di memoria. Per cui il facile stoccaggio
digitale, per un verso e la massiccia reperibilitd di informazioni, dall’altro
hanno finito con il palesare lo iato tra I’archivio e I’esercizio della memoria,
ovvero, «tra una memoria conservativa ed un lavoro che, invece, dispieghi
I’'uso regolativo del legame con il passato, la sua dimensione bifronte,
sempre aperta verso una definizione progettuale del futurox» .

Questo significa che la memoria non ¢ passiva, «non ¢ un’istantanea sul
passato», ma costruisce e ri-costruisce, seleziona, trasforma, in altri termini,
«apre la continuita del futuro»''. E una specie di «diario, un salvadanaio
dello spiritoy >, in cui vengono ‘conservati’ i fatti pit pregnanti
dell’esistenza umana. In questo senso, la memoria, non ¢ ausiliaria del
pensiero, ma la «capacita di conservare, rammemorare ¢ dimenticare
secondo vettori di senso» '*, la rende una condizione dell’umanita. Cid
significa che senza memoria non si ha l’'individuo, in quanto se «l’individuo
perde le sue capacita concettuali e cognitive, scompare la sua identita» ',
prova ne sia il soggetto che ha completamente perso la memoria non sa piu
chi ¢, e non ¢ in grado di identificarsi, sino a quando non si riappropria del
proprio passato'". Allora, solo chi ha memoria di sé «resta sé medesimo: chi
I’ha persa, ha perso anche se stesso ed ¢ dunque un altro»'®. Solo chi pud
confrontare 1 propri ricordi con quelli altrui, correggerli e verificarli
attraverso 1 punti di riferimento spaziali e temporali messi a disposizione
dalla societa pud avere memoria di sé'’. E questo perché, «nessuna memoria

' Parret, Mengoni (2009), p. 9; ed allora — commenta Vegetti Finzi (2006), p. 608 — «la
globalizzazione, forte di efficaci strumenti mediatici e di potenti strategie di mercato tende
piuttosto ad appiattire la prospettiva storica sotto un unico vertice, a ridurre la molteplicita e
varieta dei discorsi a un solo discorso».

! Galimberti (2009), p.108.

12 Greco (2009).

1 Vegetti Finzi (2006), p. 608.

' Grande, Affuso (a cura di) (2012), p. 1.

" Infatti, — commenta Vegetti Finzi (2006), p. 608, — «il soggetto completamente
smemorato non sa piu chi e non ¢ in grado di definirsi finché non recupera il proprio
passato essendo la soggettivita un effetto dell’io narrantey.

' Bettini (2009), p. 55.

7 Cfr. Feyles (2012), p. 125.
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¢ possibile al di fuori dei punti di riferimento che la societa e i gruppi ai
quali I’individuo appartiene, o ha appartenuto in passato, offrono per
ricostruire i ricordi»'®. Ed & proprio attraverso questi “quadri sociali della
memoria” che ¢ possibile ricostruire il passato'’.

Senza memoria, infatti, «il soggetto si sottrae, vive unicamente
nell’istante, perde le sue capacita concettuali e cognitive. La sua identita
svanisce»”’. Pertanto, una generazione che, premeditatamente, cancella la
memoria si trova a dover fare i conti con il vuoto assoluto, poiché¢ non vi
pud essere umanitd senza passato. Si potrebbe, perfino, paragonare la
memoria ad uno strumento di cui il pensiero si serve per estendersi lungo
tutta la dialettica del tempo: passato, presente, futuro e che essa rappresenti
I’estensione e la sua immortale presenza. Cido in ragione del fatto che,
mentre il passato ¢ sicuro, «il futuro non ¢ ancora, il presente ci sfugge
costantemente»”', per cui, solo il passato esiste.

Questo significa che, la memoria ¢ funzionale nella misura in cui
seleziona il materiale da serbare e che merita di essere recuperato **.
Considerato che ¢, pressoché, impossibile ricostruire in maniera integrale il
passato, ne deriva che, inevitabilmente, la memoria sceglie ed, allora, «certi
tratti dell’avvenimento saranno conservati, altri saranno irrimediabilmente e
progressivamente scartati ¢ quindi dimenticati»**. Infatti, con il trascorrere

'8 Halbwachs (2012), p. 10.

" La memoria, dunque — commenta ancora Halbwachs (2012), p.12, — «¢& collettiva non
perché essa ¢ la memoria del gruppo in quanto gruppo, ma perché il collettivo ¢ la
condizione entro cui esistono gli individui, non dimenticando che in questa interazione
trova anche espressione la molteplicita di appartenenze individuali».

%% Candau (2002), p.70, non produce, commenta ancora I’A., «piti che un surrogato di
pensiero, un pensiero senza durata, senza il ricordo della sua genesi, condizione necessaria
alla coscienza e alla conoscenza di sé».

! Curkovié (2006), p.489.

2 Questo perché — commentano Fabietti, Matera (2000), p. 14, — «la memoria non ¢ un
dato naturale. Essa ¢ una costruzione culturale. Tutti i “fenomeni di memoria” sono frutto
di una attivitd che consiste nell’assumere determinati elementi caricandoli di un preciso
significato simbolico e, al contempo, nella rimozione di altri elementi dallo scenario che si
vuole rappresentare.

 Proprio per questo — continua ancora Todorov (1995), p. 33 — «& profondamente
fuorviante chiamare ‘memoria’ la capacita che hanno i1 computer di conservare
I’informazione: manca infatti a questa operazione un tratto costitutivo della memoria e cio¢
la selezioney; in questo senso, la memoria — osserva Ferrarotti (2003), p. 44 — «¢ selettiva
ed evocativa a un tempoy.
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del tempo, «la memoria elabora, seleziona, trasforma ed interpreta il
passato, avvalendosene in modo tale da adattarlo alla situazione presenten*.
Questo selezionare e scegliere tra gli eventi del passato, fa si che la memoria
non sia un fatto constante e fidabile, ma piuttosto dinamico ed in continua
costruzione, e come tale dipende molto dalla volonta dell’interprete. Non a
caso Primo Levi sosteneva che per quanto strumento meraviglioso, la
memoria ¢ ‘fallace’, poiché i ricordi degli uomini non sono incisi sulla
pietra, e dunque, tendono a cancellarsi con gli anni e sovente si modificano,
o addirittura si amplianozs. La memoria, infatti, «non ¢ un registratore fedele
della realta, ma una sua interpretazione e una provvista dei significati del
passato»®, pertanto & sempre attiva e dinamica e, come tale sottoposta a
costante trasformazione.

Tutto cid ci porta a dover riconoscere come la memoria mostri, sin da
subito, di essere una facolta dal significato ampio e problematico®’. Una
difficile invenzione, — com’¢ stato sottolineato — la graduale conquista, da
parte dell’uomo, del suo passato individuale®®. Un concetto certamente
‘cruciale’, sia perché soggetto a continui mutamenti di significato®, sia
perché «racchiude implicitamente un’estrema complessita» *°. Memoria,

>4 Curkovi¢ (2006), p. 492; in questo senso, sostiene Halbwachs, (1987), pp. 79 e ss.,
«nella memoria il passato non ¢ mai accessibile in modo diretto € non ¢ mai conservato in

modo definito, e nessuna memoria, dunque, puo essere considerata fedele al vissuto, ma
rimane solo cio che in ogni epoca, la societa, lavorando sulle sue strutture attuali, ¢ in grado
di ricostruire».

» Cfr. Levi (1986), p. 13; considerati tutti questi aspetti, commenta ancora Curkovi¢
(2006), p.389, «apparira chiaramente come la memoria possieda una natura dinamica e
volubile, sottomessa alla costruzione, alla selezione ¢ alla trasformazione».

2% Curkovi¢ (2006), p. 492, in questo senso, continua I’A., «i fatti accaduti sono
incancellabili, ma il significato attribuito ad essi non lo ¢. Sia la memoria individuale sia
quella collettiva sono organizzate in maniera prospettica, cio¢ entrambe non sono regolate
su una totale completezza, ma poggiano su una scelta o selezione».

*7 Cfr. Bonazza, La memoria: riflessione storiografica, in museostorico.tn.it , p. 2.

¥ Meyerson (1956), p.335.

¥ Cfr. Le Goff (1979), p. 1068, la memoria, continua I’A., «come capacita di conservare
determinate informazioni, rimanda anzitutto a un complesso di funzioni psichiche, con
I’ausilio delle quali I’'uomo ¢ in grado di attualizzare impressioni o informazioni passate,
ch’egli si rappresenta come passatey.

%% Aguglia, Signorelli, Minutolo (2014), pp. 181 e ss., poiché rimanda, continua 1’A.
«immediatamente agli archivi di sensazioni, immagini e nozioni che ci accompagnano, si
accumulano, ma che in parte inevitabilmente si perdono nel corso della nostra esistenza. La
memoria dunque contribuisce alla costruzione della nostra identitda tanto sul piano
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infatti, ¢ una di quelle parole — che com’¢ stato ben evidenziato — «puo
significare tutto e il contrario di tutto. Un ricordo ¢ un frammento di
‘memoria’. Un’autobiografia ¢ un insieme coerente di memorie. [...] Un
Hard Disk ¢ a tutti gli effetti una memoria elettronica»”'.

Una nozione, a dir poco, ambigua e proteiforme, poiché adoperata per
indicare ‘oggetti’ di differente natura, per cui talvolta si riferisce ad un
‘contenitore’, talaltra ad un ‘contenuto’. Ed ancora, in alcuni casi fa
riferimento ad un’azione deliberata ed in altri ad un processo involontario,
pur entrambi discendendo da caratteristiche bio-psichiche proprie della
specie umana’”. Quindi, la memoria pud essere una ‘rappresentazione’, un
‘concetto’ operativo utilizzato dalle scienze sociali, ed indicare una ‘facolta’.

La memoria, da sempre ha affascinato la speculazione filosofica, tant’¢
che nel mondo greco ¢ rappresentata dalla dea Mnemosyne, figlia di Urano e
di Gaia, — congiungimento del cielo e con la terra, del lontano con il
prossimo — appartenente al gruppo delle Titanici. La leggenda narra che
«nove notti con lei si uni il saggio Zeus, salendo sul talamo sacro, in
disparte dagli altri immortali; ma allorché trascorse il periodo dell’anno, ella
generd nove figlie, eguali nell’animo e nella mente, cui il canto sta a
cuore»™.

Le nove Muse, — Clio, Euterpe, Talia, Melpomene, Tersicore, Erato,
Polinnia, Urania, e Calliope — non sono soltanto le cantatrici divine, ma
presiedono al Pensiero, sotto tutte le sue forme: eloquenza, persuasione,
saggezza, storia, matematica, astronomia * Una presenza — ¢ stato
sottolineato — che «& pensiero rivolto all’indietro. Raccoglimento del
pensiero intorno a quel che ¢ lontano, o perduto»’”. Cio spiega il perché —
come narra Esiodo nella Theogonia — furono partorite «nella Pieria, poiché

individuale, quanto su quello sociale, binomio in cui la memoria agisce sia come fattore di
individuazione, che di omologazione e appartenenza ad una collettivitax.

! Feyles (2011), p. 7.

32 Candau (2002), pp. 23 e ss.

33 Esiodo (1977), pp.64-65; Secondo Diodoro Siculo — si legge in Biondetti (1997), p.
466, — «si diceva che Mnemosine avesse scoperto il potere della ragione e che avesse
assegnato i nomi a molti oggetti, nomi che, durante la conversazione, servono a intendersi».

** Nelle Muse e nella loro arte — osservano Grande, Affuso (2012) (a cura di), p. 1,
«potere e memoria si fondono, e a loro spetta il compito di tramandare le consuetudini della
virtu pubblica e privata e di impedire agli uomini di dimenticare».

> Prete (2009), p.141, pensare, continua I’A., «¢ rammemorare. Far salire dalla casa
dell’interiorita immagini che affiorando si trasformano in linee di conoscenzay.
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fossero I’oblio dei mali ed il sollievo degli affanni»>®. In questo senso,
Mnemosyne, in quanto madre delle Muse, ha la funzione di “memoria
attiva”, la «divina capacita di suggerire ai poeti i temi del canto»’’. Questo
spiega come, funzione della memoria sia quella di annullare «la barriera che
separa il presente dal passato», gettando un ponte «tra il mondo dei vivi e
Ialdila a cui ritorna tutto cid che ha lasciato la luce del sole»>®.

Sull’onda della tradizione platonica, la memoria ¢ stata pensata come
mezzo di ascesa verso il mondo ultraterreno, connettendola, implicitamente,
con I’immaginazione e la fantasia, e soprattutto considerandola nel suo
imprescindibile legame con il tempo. Cio ¢ esplicito nei dialoghi platonici in
cui la connessione tra memoria e pensiero ¢ I’effetto di un processo voluto
che collega I’evento passato al tempo presente. Cosi, “I’anima-memoria” si
riempie di contenuti non esplicitamente conosciuti, ma gia precedentemente
acquisiti. Mnemosyne, quale potenza soprannaturale, allora, si interiorizza,
«diventando nell’uomo, la facolta stessa del conoscere»” . In questo modo,
la memoria assurge a momento fondamentale, in quanto il legame che viene
ad istituirsi tra il ricordare ed il pensare conduce alla via della conoscenza™.
Apprendere, nel pensiero platonico, ¢ sinonimo di ricordare, un «rientrare in
un “mondo delle Idee”»*'. Questo perché il sapere, in Platone, proviene da
un’esistenza prenatale, in cui I’anima libera dalla corporalita arriva a
contemplare le idee eterne. Poiché parlare di memoria significa far
riferimento ai ricordi, alle esperienze del passato, agli episodi della vita
trascorsa, al tempo passato, allora Platone nel Teetefo suggestivamente
paragona le anime ad un blocco di cera «da imprimere [...]. Codesta cera ¢
dono di Mnemosine, madre delle Muse ed in essa, esposta alle nostre
sensazioni ed ai nostri pensieri, veniamo via via imprimendo, nella stessa
maniera con la quale si incidono dei segni quali sigilli, qualunque cosa
vogliamo ricordare, fra quelle che vediamo ed udiamo o pensiamo
autonomamente da noi stessi. E cid che qui ¢ stato impresso noi lo

*® Esiodo (1977), p. 63.

*7 Bettini (2009), p. 61.

*¥ Vernant (2001), p. 101, essa, si legge ancora, «realizza per il passato una “evocazione”
paragonabile a quella che il rituale omerico della ékkiésis effettua per i morti».

* Ivi, p. 119.

0 Cfr. Sassi (2007), p. 11, «’esempio del blocco di cera [...] sembra identificare cid che
conosciamo con cio che ricordiamo, assumendo quindi che la conoscenza sia un prodotto
della memoriax.

! Ibidem.
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ricordiamo e quindi lo conosciamo finché la sua immagine permanex»™*. Il
richiamo alla cera, infatti, rimanda all’operazione di imprimere qualcosa su
un materiale in grado di accoglierne I’impronta e conservarla. In questo
modo, I’operazione di incisione — quale metafora della memorizzazione — da
luogo alla memoria come registrazione e custodia dei segni che rimandano
alle cose memorizzate e di cui sono appunto segni. La memoria, dunque,
rappresenta la traccia, la formazione di ogni espressione evolutiva, di ogni
conquista adattativa, fornendo, altresi, la prova di un cambiamento avvenuto.
Il mondo cosi come appare, ¢ «la rappresentazione di una memoria che dalle
origini dell’universo, mediante innumerevoli eventi e trasformazioni, ¢
diventata realta attuale e inizio di altre forme. Il tempo trascorre attraverso
una continuita di fenomeni che ne -caratterizzano il procedere e lo
definiscono come memoria»*. In altri termini, «la memoria sarebbe un
passato presente ovvero passato presente in modo differente»™. Alle spalle
di questo procedimento di recupero del passato, sembra esservi la
«negazione della perdita», ovvero, un artificio orientato a ristabilire uno
stato presente in cui si vive”. La memoria ¢, dunque, il prodotto delle
esperienze vissute, la testimonianza — il piu delle volte inconscia — del senso
delle cose che si fanno e si trasmettono. Quanto la vita sperimenta si
trasforma in memoria e, poi, in ricordo.

2. Ricordare: un viaggiare nel tempo

La natura della memoria — come abbiamo avuto modo di mostrare in
precedenza — ¢ di natura ricostruttiva, nel senso che tende a recuperare dati,
il ricordo, invece, «implica cucire assieme piccoli frammenti di
informazione, in una narrazione che abbia senso»*®. E la parte nostalgica
dell’essere di ogni uomo e, sfruttando proprio la memoria, fa rivivere
frammenti di vita come al cinema. In questo senso, il ricordo, che ¢ il
momento interiore di ogni essere umano, riesce a porsi all’attenzione, allo
scoperto, a riaffiorare solo grazie ai meccanismi utilizzati dalla memoria. Un
ricordo puo riaffiorare richiamato da un’esperienza personale o da un evento

*2 Platone (1981), XXXIII, 191d 3-9.

* Cesa-Bianchi, Cristini, Pirani, Solimeno Cipriano (2009), p. 269.

* Curkovié (2006), p.490.

* Cfr. Cavicchia-Scalamonti, Pecchinenda (1997), p. 70.

@ Costandi (2014), pp. 96-97; anche Wittgenstein (1964), definisce il ricordo come un
vedere nel passato.
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pubblico, per cui ricordare somiglia ad un testo senza fine*’. E un processo
di localizzazione e riconoscimento, pertanto non pud esservi ricordo
localizzato che non sia anche riconosciuto®®. Ogni ricordo ¢ legato «per
continuitd alla totalita degli eventi che lo seguono e lo precedono», per cui
«localizzare un ricordo significa dilatare la memoria»™*.

Questo significa che «ricordare ¢ un processo soggetto ad errori», in cui
durante la fase di ricostruzione sono tante le inesattezze che vi si possono
insinuare. Il ricordo, allora — come sottolineava Kierkegaard —, non ¢ la
memoria. Infatti, la memoria ¢ un dato ‘immediato’, mentre il ricordo ¢
un’operazione ‘mediata’ dalla riflessione™. Per cui, mentre il vecchio perde
la memoria, ma gli restano i ricordi, viceversa il giovane ha una forte
memoria e pochi ricordi. Una sorta di miopia e presbiopia delle menti. Il
ricordo, come indica la stessa parola — deriva dal latino “re-cordor” —
significa “richiamare al cuore”, e come tale ha una connotazione
decisamente individualistica e soggettiva. In questo senso, «il ricordo ¢ un
atto di coscienza. E Datto attraverso cui la coscienza ricostruisce una
porzione determinata del proprio passato» >' . Come tale «non & la
riproduzione esatta di un passato conservato da qualche parte»’, bensi la
ricostruzione di tale passato in funzione delle nozioni presenti nella mente.
Il passato, che «si presentifica nell’atto del ricordo, non ¢ un semplice
ritorno, ma una effettiva ricostruzione, una riformulazione soggetta di volta
in volta a riaggiustamenti e revisioni che derivano dal mutare dei punti di
vista operanti nel presente»’’. Suggestiva ¢ I'immagine proposta da Neisser
quando paragona I’atto del ricordare al lavoro di un paleontologo, il quale
disponendo solo di alcuni frammenti delle ossa dei dinosauri tenta di
ricostruirne I’intero scheletro. Per cui, «la funzione del ricordo non ¢ quella
di fornire una precisa informazione sul passato» quanto, piuttosto «pensare
il passato serve, invece, ad anticipare il futuro»>*. Ad ogni buon conto,

7 Cfr. Miiller-Funk (2007), p. 68.

* Cfr. Ferrarotti (2003), p. 76, per cui, continua I’A., «localizzare significa avere 1’idea
del momento in cui si acquisisce un ricordo. Riconoscere vuol dire avere la sensazione che
una persona che si ¢ veduta o una immagine che attraversa la mente, si siano presentate in
passato, senza che si riesca a stabilire in quale momento cio sia avvenutoy.

* Bergson (1959), pp.186-187.

% Cfr. Kierkegaard (2007).

> Feyles (2012), p. 164.

32 Ferrarotti (2003), p.83.

>3 Ferrarotti (2003), p.79.

>* Cosentino (2008), p. 45.
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quando si ricorda si parte sempre dal presente, dal sistema di idee generali,
dal linguaggio e dai punti di riferimento adottati dalla societa.

La “ricostruzione” di un ricordo, ¢ magistralmente descritta da Platone ne
la Repubblica quando narra che Crizia dopo aver ascoltato Socrate, lascia 1
compagni con un vago ricordo nella mente. Non ne aveva parlato con
nessuno, in quanto sente ’esigenza di ricostruirlo, di riorganizzarlo. Dopo
una notte passata a riflettere scopre, con sorpresa, la veridicita del suo
ricordo, per cui ci0 che giaceva, confuso, nella mente di Crizia ¢ diventato
all’improvviso chiaro. In realta, il discorso tenuto da Socrate il giorno
precedente aveva stimolato Crizia a ri-appropriarsi di ci0 che giaceva nella
sua memoria. Per cui Crizia recupera, ristabilisce, corregge, interpreta un
ricordo lontano. La molla che fa scattare I’operazione anamnestica di Crizia
¢ data dalla tensione verso un fine che mette in moto la memoria: ¢ quindi il
futuro, a stimolare il ricordo, poiché ¢ sempre “in vista di” qualcosa che
ricordiamo qualcosa d’altro. Il ricordo, a sua volta, non ¢ un fenomeno
‘neutro’, ma implica, necessariamente, I’intervento di colui che ricorda’”.

Nel vocabolario della lingua italiana Treccani alla voce ricordo troviamo
1 significati di «menzionare, nominare, rievocare», per cui ricordare ¢ un
«viaggiare nel tempo, un tempo mentale ovviamente»°, che scandisce il
trascorrere della vita e determina la continuita dell’identita personale di
ciascun essere umano. Quello che viene definito come ricordo ¢ dato da
diversi elementi — quali le immagini, i suoni, gli odori — che scaturiscono dal
funzionamento di diversi sistemi mnestici, pur se in interazione tra di loro.
In questo senso, in un ricordo entrano in gioco il sistema di memoria
semantica che da la conoscenza concettuale, il sistema di memoria
episodica, che serve a far ricordare il tempo e il luogo in cui I’episodio ¢
avvenuto, il sistema di memoria visiva, che mostra come sono fatte le cose
incontrate, il sistema di memoria procedurale, che spiega come si fa una
cosa, il sistema di memoria verbale, che permette di tradurre i pensieri in
parole, ed infine il sistema di memoria autobiografica, che serve a riferire a
noi stessi ’evento rievocato®’. Il collante che tiene insieme questi sistemi &
dato dalla soggettivita di ciascun essere umano. Questo significa che si ¢
solo ci0 che si ricorda di essere stati, vale a dire che 1’essere umano € un

>3 Cfr. Casertano (2007), p. 243.
>® Brandimonte (2004), p.127.
T Cfr. ivi, p. 128.
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ricordo incarnato. Una conferma di cio ¢ data dal popolo di Israele che si ¢
costituito e perpetuato come popolo sotto I’imperativo ‘“conserva e
ricorda!”*®. Il popolo ebreo ¢ il popolo del Zakhor per eccellenza, infatti
I’Antico Testamento, nello specifico il Deuteronomio, richiama il popolo al
dovere del ricordo™. Cid significa prima di tutto essere riconoscenti a
Yahweh, ricordando cid che egli ha fatto per il suo popolo. Questo fa
dell’ebraismo una “religione del ricordo” in quanto gli atti divini di salvezza
situati nel passato sono alla base del contenuto della fede, e il libro santo per
un verso, ¢ la tradizione storica per I’altro, insistono, sulla necessita del
ricordo come momento fondamentale. Il termine Zakhor, infatti, ricorre per
lo meno 169 volte nel testo biblico, in tutte le sue declinazioni. La parola
Zakhor, “ricorda!”, ¢ un imperativo di seconda persona singolare, che
rimanda alla radice ZaKHaR, quindi una cosa piantata nel cuore. Lo Zakhor
ebraico ¢ un concetto religioso che riguarda 'uomo, e Dio, in quanto ¢ un
imperativo che lega entrambi in maniera indissolubile. E su questo
imperativo si fonda la sopravvivenza del popolo ebraico e la sua identita,
nonostante gli esili, le persecuzioni, i tentativi di sterminio, I’assimilazione.
Appare evidente come ’identita sia una «questione concernente la memoria
ed il ricordo»®. La memoria, infatti, garantisce la continuita e, dunque,
I’identita®'. Cio significa che non ¢ possibile sapere chi si ¢ e dove si va, se
non si conosce da dove si viene®, motivo per cui ricordare ¢ divenuta una
reale necessita.

3. Memoria ed identita: un intreccio indissolubile

Il cammino che unisce memoria, ricordo ed identita ¢ piuttosto tortuoso.
Cio ¢ ancor piu vero, di questi tempi in cui sono diverse le circostanze che
fanno affiorare la questione dell’identita, tanto da divenire il Leitmotiv dei
pubblici discorsi®. I tanti mutamenti ancora in atto, stanno dando luogo ad
una alterazione antropologica epocale, le cui pesanti ricadute si
ripercuotono, per ’appunto, sui processi di costruzione e ridefinizione

% Cfr. Assmann (1997), p.6.

11 verbo zakhar, nelle sue varie forme — afferma Yerushalmi (2011), p. 39 — «ricorre
nella Bibbia non meno di centosessantanove volte, ¢ di solito ha per soggetto o Isracle o
Dio, perché la memoria incombe su entrambi».

% Fabietti, Matera (2000), p. 16.

o' Cfr. Assmann (1997), p. 61.

62 Vegetti Finzi (2006), p. 607.

63 Cfr. Ferrarotti (2010), p. 3.
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identitaria®. Una rivoluzione culturale senza precedenti, che ha fatto si che
I’identita finisse con I’assumere «i connotati problematici di una nozione
difficilmente definibile e massimamente sfuggente»®, in quanto sono andati
in frantumi i tradizionali quadri di riferimento, sociali, culturali e politici.
Globalizzazione, migrazioni, spacsamento e frammentarieta delle relazioni,
divengono le condizioni in cui «attivare la memoria pud provocare tensioni
e conflitti perché pud diventare un campo in cui si scontrano diverse
versioni dell’identita»®. Da qui, la necessita di una ricerca dell’identita che
rappresenti il contraltare a quel senso di sradicamento che regna nella
societa contemporanea. Uno sradicamento che ha reso le “identita
modulari”, vale a dire identita che non hanno limiti al cambiamento o7,
L’identita diviene, cosi, al pari di un «gioco liberamente scelto, una
presentazione teatrale del sé»®®. In questo modo, le instabili “stampelle” su
cui si regge la nuova forma di identita sono rappresentate dall’assenza di
appartenenza culturale, dal disincanto e dalla provvisorieta, che producono
una sempre maggiore differenziazione e diffusa incertezza che in passato®.
Cio si deve al fatto che, mentre un tempo, I’identita rappresentava un
“frutto” del passato, ora il passato ¢ “spazzato via” in nome di un presente,
per cui privati del passato non si ha piu identita, «come capita, appunto, a

B praticamente impossibile — sottolinea Colombo (2005-2006), p. 11 — «pensare e
raccontare la societa attuale, la sua struttura, il suo funzionamento, le sue discrasie, i suoi
conflitti, le sue prospettive e il nostro posto in essa, senza ricorrere all’idea di “identita”».

% Baglioni (2003), p. 52.

% Callari Galli (2012), p. 59.

711 nostro presente — commenta De Simone (2004), p. 166, «non & un tempo storico
qualsiasi: ¢ un’“epoca agitata”, di “incertezza identitaria” e di “perdita dell’identita” e nel
contempo di “inflazione identitaria”.

6% Kellner (1992), p. 144.

%9 L’identita — stigmatizza Bauman (2002), p. 28 — «come tale ¢ un’invenzione moderna
[...]. Si pensa all’identita quando non si ¢ sicuri della propria appartenenza; e cio¢ quando
non si sa come inserirsi nell’evidente varieta di stili ¢ moduli comportamentali, e come
assicurarsi che le persone intorno accettino questo posizionamento come giusto e
appropriato, in modo che entrambe le parti sappiano come andare avanti I’una in presenza
dell’altra. Identita ¢ il nome dato al tentativo di fuggire da questa incertezza. Quindi
“identita”, anche se palesemente nome, si comporta come un verbo di sicuro strano: appare
solo al futuro».
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chi si svegliasse non ricordando pit nulla»’’. Tutto cid aiuta a comprendere
il perché annullare i ricordi e la memoria corrisponde a «distruggere la base
della propria identita e della propria continuiti nel tempox»''. In questo
senso, la memoria diviene «una premessa necessaria dell’identita, poiché le
persone elaborano la propria identita e costruiscono un progetto coerente di
s¢, a partire dall’interpretazione dei propri ricordi e delle proprie
intenzioni» ">, Per cui, ogni qual volta ci si chiede chi si &, compare in tutta
la sua portata ’intreccio tra memoria ed identita. E facile intuire, a questo
punto, come I’identita sia una questione concernente la memoria e il ricordo,
in quanto proprio come un individuo puo sviluppare un’identita personale e
mantenerla attraverso lo scorrere dei giorni e degli anni solo in virtu della
sua memoria, cosi anche un gruppo ¢ in grado di riprodurre la sua identita di
gruppo solo mediante la memoria’.

L’individuo, in altri termini, ha bisogno di riconoscersi nel gruppo a cui
appartiene ed il gruppo, a sua volta, ricorre alla memoria del suo passato per
“identificarsi” e quindi “radicarsi”’*. Questo perché — come ben argomenta
Locke — I'identita di ciascun individuo ¢ una dignita psicologica e morale
che proviene dalla consapevole memoria del passato’”. Non a caso «ogni
coscienza di identita ¢, del resto, intrinsecamente “voltata all'indietro”, cio¢
verso il tempo lungo o breve che ¢ appena trascorso. Ogni forma di
autocoscienza [...] ¢ riflessione su chi siamo stati, magari fino a un minuto,
a un attimo fa. L'identitd ¢ memoria» '®. La memoria ¢, dunque, tanto fattore
dell’identita, quanto sua espressione, e¢ come tale ¢ doppiamente
responsabile della creazione d’identita, «sia nel senso che la memoria ¢ cio
che permette a un soggetto di riconoscersi ‘lo stesso’ nel corso del tempo,
sia nel senso che I’identita ¢ il selettore che fa privilegiare al soggetto certi
ricordi piuttosto che altri»’’. In altri termini, cosi come la luce elettrica
scaturisce da un flusso continuo di elettroni, alla stessa stregua 1’identita

" Galli della Loggia (1998), p. 54, un deciso attacco al passato — continua 1’A., — «e al
retaggio da esso trasmesso ¢ gia contenuto nella fortissima propensione produttivistica,
materialistica, e funzionalistica, che trova espressione nella globalizzazioney.

! Galimberti (2009), p. 107.

2 Curkovié (2006), p. 491.

7 Cfr. Assmann (1997), p.62.

™ Curkovi¢ (2006), p. 491

5 Cfr. Locke (1988), IV, I, 4; Ip. (1971), 11, cap. XXVII, 1.

78 Jervis (1997), p. 106.

7 Jedlowski (2002), p.52.
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emerge da un flusso continuo e coerente di ricordi. Questo perché «I’identita
si fa in base all’esperienza vissuta e ricordata»’*, per cui la memoria diviene
la componente essenziale per I’identita dell’individuo e per la sua
integrazione nella societa.

Per poter pervenire ad un buon rapporto con la propria e altrui identita ¢
fondamentale riuscire a ‘dialogare’ correttamente con la memoria.

E necessario, allora, sapere leggere ed interpretare il nastro di tracce che
abbiamo lasciato sulla sabbia del nostro passato’’. La memoria, dunque,
assicura la continuita nel tempo dell’identita, in quanto al soggetto devono
essere riconosciuti quei tratti e quelle caratteristiche che egli stesso ha
riconosciuto come “proprie” e viceversa® . Il legame che viene cosi ad
istituirsi tra memoria e identita ha il suo fulcro nell’idea di relazione, senza
la quale nessuno potrebbe sapere chi ¢, e cid perché «il soggetto non ¢
dunque un"identita riflessiva ma un’unita decentratan®'. Cio significa che
I’aspetto sociale dell’identificazione ¢ centrale nel rendere i ‘dispositivi’
della memoria funzionanti ed efficaci.

Memoria ed identita, pertanto, si «fecondano mutuamente, si fondono e
rifondono per produrre la traiettoria della vita»®*>. Il lavoro che la memoria
compie & una «maieutica dell’identita»™ che serve a costruire I’identita del
soggetto, ¢ un lavoro di riappropriazione e di negoziazione del passato per
conseguire ’identita®*,

Infatti, se la memoria costituisce la “forza” dell’identitd ed ¢ primaria,
tuttavia I’identita riattiva la memoria. Cio significa che memoria ed identita
si compenetrano e sono indissociabili, in quanto «si rafforzano
reciprocamente, dal momento del loro emergere fino alla loro ineluttabile
dissoluzione»® . Non ¢ possibile alcuna ricerca identitaria senza 1’aiuto della
memoria, cosi come ogni ricerca memoriale ¢ sempre accompagnata da un
sentimento di identita.

78 Ferrarotti (1997), p. 23.

7 Cfr. Peretti (2012), p.7.

80 Cfr. Sciolla (1994), p. 497.
81 Paoletti (2009), p. 13

82 Candau (2002), p.16.

5 1vi, p. 95.

¥ Cfr. Muxel (1996), p. 207.
% Candau (2002), p.21.
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Pertanto, se la memoria ¢ quel dispositivo che permette 1’edificazione e
la conservazione di un’identita nel tempo a dispetto dei continui ed
incessanti cambiamenti che in esso si susseguono modificando gli individui
costantemente, allora, 1’identita ¢ la percezione che un soggetto ha di essere
identico a se stesso, avendo la certezza che colui che agisce oggi ¢ lo stesso
individuo che era ieri e che sara anche domani. La memoria, quindi, alla
stregua di un ponte fornisce stabilita, permanenza e coerenza all’identita. In
questo senso, memoria ed identita rappresentano i pilastri portanti su cui si
poggia I’edificio della coscienza contemporanea, in quanto compito della
memoria ¢ quello di «fare propri i significati di cui il passato ¢ portatore, [...]
afferrarne gli ideali e prendere atto dei “richiami alla vigilanza” che
lancia» *, mentre quello dell’identita ¢ di riallacciare la connessione tra
soggetto e predicato®’.
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Abstract

Today's society lives in constant worry of losing something, so it seems
mandatory looking into the past to find elements of identity and prospects
for the future. All of this has resulted in the categorical imperative of
keeping and preserve all signs of memory. Memory, indeed, has become the
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central theme, as in a cultural sphere as in the political debate. Memory,
since it is able to preserve and reminding as a vector of senses, is a key
condition of humanity. A memory, product of experiences and testimony to
the sense of the things done and transmitted, it’s able of becoming a
reminder. An act of conscience by which we reconstruct a certain portion of
our past. Without memory and reminding there cannot be identity.

Keywords: memory, identity, remember, testimony, past
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Sui molteplici usi della pieta

1. 1l senso della domanda

«Das Fragen ist die Frommigkeit des Denkens»'. Ogni questione attesta
uno stato di mancanza, la finitezza in cui versa il soggetto che pone la
domanda, il pensiero che ¢ tale soltanto se depone un sapere compiuto e
intende colmare un’assenza. Dalla modernita la cesura tra soggetto e oggetto
domina la rappresentazione del mondo. Non solo I'uomo chiede, ma I’intero
mondo in cui egli ¢ gettato prende nella sua estraneita e distanza forma di
domanda, la realta esterna delle cose passa attraverso la forma interna del
pensare e del dire.

E nota I’importanza con cui Heidegger riveste il domandare, una delle
forme con cui la pieta appare, giunge al pensiero e guida I’azione.

Qui la Frommigkeit, originariamente radicata in un atteggiamento di fede,
rimane declinata in un’accezione originale e 1’'uomo stesso trae la propria
singolare specificita, rispetto agli altri esseri viventi e agli altri uomini, per
la capacita di porre particolari domande. Senza considerare la complessa e
lunga produzione di Heidegger, ¢ sufficiente considerare un testo che per la
sua collocazione storica riassume i1 guadagni di Essere e tempo, risente del
nuovo pensiero dei Contributi e testimonia l’attenzione poi rivolta alla
poesia, al linguaggio, alla differenza. In tal senso I’intera Introduzione alla
metafisica (1935) svolge tale compito, si apre e poi continua a reggersi
esclusivamente su una domanda: «Perché vi ¢ in generale I’essente e non il
nulla?» A partire dai Principi della natura e della grazia (1714)* di Leibniz,
¢ possibile derivare la «domanda metafisica fondamentale» e Heidegger
giustifica questa affermazione di principio sostenendo che la questione
metafisica sorge dalla meraviglia di fronte alla totalita degli enti come pure
dall’angoscia quando sembra venir meno la consistenza delle cose. Non
qualsiasi domandare, dunque, attesta la pieta del pensiero, ma soltanto

' Heidegger (2000), p.36; tr. it. Id. (1976a), p. 27: «il domandare & la pieta del
pensieroy.
* Leibniz (1988), p. 278 (§ 7).
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quando il pensiero sorge da una domanda prima, da una sorta di protologia
in cui esso stesso prende forma, che ¢ prima non per gli effetti che produce,
ma perché radicata nei principi primi della realta. La domanda ¢ suscitata da
una presenza (An-wesen) che mantiene in sé il tempo passato e si volge
verso il futuro. Essa ¢ infatti la piu «vastay, confinando proprio con il nulla,
la piu «profonday, volgendosi a un fondamento cosi primigenio da risultare
senza fondo come un abisso, e infine ¢ «originaria», dato che riguarda
I’orizzonte della totalitd che comprende anche gli uomini che pongono la
domanda: la questione posta da Leibniz, per il suo rango e intensita, resta
definita da Heidegger come la domanda filosofica per eccellenza.

Molti lettori si sono confrontati con queste prime pagine di /ntroduzione
alla metafisica. Resta da trarre una conseguenza da tale ricostruzione: cio
che contraddistingue 1’'uomo nella sua essenza non ¢ tanto la razionalita,
come una caratteristica che eccelle rispetto alla produzione simbolica, alla
dimensione politica ecc., bensi il domandare, che assume la forma incisiva e
contratta del «perché il perché?». In questione non c’¢ la realta considerata
nella sua fisicita, qui regna la physis e la forza incoercibile della vita, ma
quando sorge la domanda che chiede le ragioni del darsi delle cose ecco che
nella storia fa irruzione 1’evento del loro apparire e della loro comprensione.
Ci accorgiamo cosi di uno scarto tra I’apparire delle cose e il chiedere
ragione, e la domanda si colloca appunto in questo scarto, o come Heidegger
lo chiama nel «rischio», nel «salto», nel «pericolo».

Non ¢ superficiale questa indicazione perché ¢ proprio questo domandare
nel «salto» che fa sorgere I’esigenza del fondamento abissale come origine
da cui proviene la totalita, ’orizzonte degli eventi. Da questo punto di vista
la filosofia stessa resta caratterizzata non genericamente, bensi secondo
modalita distinte e precise. La filosofia si pone come una forma di sapere
autonoma e realmente creatrice di mondi, capace di conferire alle cose la
loro giusta misura e la loro posizione nel mondo, non sceglie soluzioni facili
ma quelle che rendono I’esserci storico degno della grandezza per la loro
difficolta, pudo sembrare un sapere a prima vista inutile, ma rende 'uomo
degno della vita. La filosofia — Heidegger richiama Nietzsche — invita
I'uomo a interrogarsi su cid0 che ¢ straordinario, su cido che ¢ fuori
dall’ordinario” e il termine Dasein significa appunto quell’ente in grado di
porre il problema. Non si tratta di trovare risposte a tutti i costi, ma di
comprendere su che cosa il chiedere deve esercitarsi come pieta, per che

3 Heidegger (1983), p. 15; tr. it. Id. (1972), p. 24.
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cosa e da che cosa la domanda ¢ mossa a pieta. La pieta si volge al passato,
a cio che siamo stati; ’esistenza, nel domandare dell’essere, si apre all’altro
a cui deve la possibilita di esistere. Chiedere vuol dire sapere ascoltare il
passato nella sua alteritd, ma anche un sapersi ascoltare, un chiedere per
ritrovarsi nella storia della propria finitezza, nella condizione di estremo
bisogno di chi non riesce pitl neppure a riconoscere il proprio bisogno. La
domanda, e quindi la pieta, sorge da questa necessita patita dall’esistenza di
un essere che ¢ stato e che continua ad accadere nel suo sottrarsi, nel suo
restare via dall’apparire.

2. 1l luogo della domanda

Se ora ci chiediamo in che modo, in una determinata situazione,
I’individuo puo tentare un confronto con la continuita storica del pensiero,
sembra che la soluzione non possa derivare che dalla nozione di
«coscienza». Heidegger poteva trovare diversamente declinata la funzione
della coscienza all’interno della modernita, da Descartes a Husserl. Avrebbe
certamente potuto, e in parte ha anche tentato, riflettere sulle nozioni di
tempo e di storia a partire dalla coscienza, ma almeno a partire dal paragrafo
72 di Essere e tempo, cosi non avviene. Anche Marcel ci avverte di non
pensare alla coscienza come a una zona di totale luminosita, contrapposta a
un mondo esterno da rischiarare, dato che anche I’intimo dell’'uomo ¢
abitato dall’oscurita: «Rompere, di conseguenza, una volta per tutte con le
metafore che rappresentano la coscienza come un cerchio luminoso attorno
al quale ci sarebbero per essa soltanto tenebre. E, al contrario, ’ombra che
sta al centro»”.

Se perd il cogito non ¢ neppure trasparente a se stesso, non pud porsi
quale garanzia di certezza e verita di altro. Inoltre, esso definisce il senso
dell’alterita solo per quei tratti che entrano a costituire il suo spazio vitale.
Occorre allora, osserva Heidegger, individuare un luogo in cui «tutto cio che
puo essere definito “cosa” pud essere incontrato come tale... un settore che
schiude a questa cosa la possibilita di manifestarsi “al di fuori”»”’.

Com’¢ noto, con queste e altre simili argomentazioni, Heidegger volle
sostituire alla sfera della coscienza di Husserl la sua concezione dell’Esserci.
Il Sein non ¢ piu circoscritto nell’orizzonte della coscienza (Bewufst-sein),

* Marcel (1935), p. 15.
> Heidegger (1986), p. 383; tr, it. Id. (1992), p. 159.
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ma ¢ proprio tale essere posto nell’esperienza (Da-sein), ’essere si
manifesta nella realtd umana dell’esistenza. Qualche domanda pud per il
momento indicare I’itinerario che si vorrebbe percorrere: la coscienza e la
cosa non si strutturano entrambe nel fenomeno originario del tempo,
cosicché I’identita della coscienza ¢ in realta percorsa dal movimento del
tempo, ossia della differenza? E 1’ente nel tempo non si presenta in forza di
se stesso, non si impone nel suo apparire a prescindere dal riconoscimento
di una coscienza? A decretare la morte o la vita di un’intera tradizione
ovvero la capacita di conservare nella memoria o celare nell’oblio, sara
allora un io storico e non una pura coscienza.

Anche con queste considerazioni sembra tuttavia ripresentarsi il
problema gia accennato da Croce, quando lamentava la trascuratezza del
filosofo «incurioso delle cose piccoley, tutto teso verso il grande problema
dell’Essere®. Ma ’evento di una cosa, il suo accadere nella storia, non &
accidentale rispetto al suo essere, ¢ anzi ci0 che costituisce un ente come
tale, in quanto esso ¢ proprio identico al suo avvenire. Altrimenti ne
conseguirebbe che come ¢ indifferente I’evento della cosa al corso del tutto,
di nessuna importanza & la piccola cosa’. Sembrerebbe avere ragione
Gentile quando sottolineava — contro alcune interpretazioni dell’idealismo —
il senso della caducita del finito: «tutto transeunte, tutto mortale, pulvis et
umbra»®. Questa visione tragica dell’esistenza vuole perd assolutizzare la
caducita del finito e precludere cosi ogni coscienza storica richiudendosi
nelle difficolta del relativismo. Ma questo pud valere solo per una visione
dicotomica del reale che gia presuppone il reciproco escludersi delle parti: il
realizzarsi dell’una implica non gia il porsi, bensi il venir meno dell’altra.

Dobbiamo allora tener fermo da un lato il principio posto da Meinecke a
fondamento del suo storicismo, ossia bisogna «sostituire ad una
considerazione generalizzante ed astrattiva delle forze storico-umane la
considerazione del loro carattere individuale»’. Eppure occorre d’altro canto
ricordare che ogni considerazione dell’individuale comporta una norma che
ne rende possibile la valutazione, e ogni norma ha valore solo come
condizione di possibilita interpretativa dell’individuale: questo circolo
conoscitivo costituisce la situazione in cui sorge un mondo umano con i suoi

® Croce (1963), p. 395.

" Rensi (1987), p.152.

¥ Gentile (1937), p. 232. Si veda al riguardo la fonte: Orazio IV, 7, 16.
? Meinecke (1954), p. X.
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relativi problemi filosofici. Ancora una volta il senso dell’apertura
conoscitiva dell’universale, il protendersi dei tempi in una continuita di
senso, & offerto da Leibniz, quando scriveva che il finito, I'individuale,
racchiude I’infinito, «car tout va & Iinfini dans la nature»°.

Si pud cosi concludere che la pietd del domandare si rivolge agli enti,
all’essere e alla finitezza come esperienza fondamentale che insegue con la
memoria nella storia le tracce dell’apparire, del venire a presenza dell’essere.
La pieta del pensiero si svolge dunque all’interno della stessa storia
dell’essere.

3. La pieta e la passione.

In Heidegger ¢ pero possibile rinvenire il darsi di un altro uso della pieta,
forse piu comune, sebbene inserito nella propria decostruzione e
superamento della metafisica. Seguendo un’accezione diffusa si puo infatti
dire che la pieta sia una forma di passione, di compassione che un soggetto
prova nei confronti di altre persone piu deboli, una sofferenza nella
percezione di un male, anche se provato soltanto da altri. La pieta € in tal
senso «una sorta di dolore per un male capace di distruggere e di arrecare
sofferenza che capita a chi non lo merita, male che anche il soggetto
potrebbe inoltre temere di patire, o che possa patirlo qualcuno dei suoi simili
o vicini» **. 1l legame tra pieta e passione & attestato altresi da un capo
all’altro della storia del pensiero, da Zenone a Scheler*.

Nell’analitica dell’esistenza il ruolo svolto dalle passioni, a cui da tempo
Heidegger aveva riservato una rilevante attenzione * , & un segno
caratteristico del Dasein. L’esistenza umana, oltre a porsi come il luogo di
svelamento dell’essere, € attraversata da paura e angoscia. Tali passioni

19 eibniz (1988), p. 601.

" Aristotele, Ret,, 11, 8, 1385 b 12-16.

2 Tommaso, S.Th., I 11*, q. 101, art. 3: «Respondeo dicendum quod virtus aliqua est
specialis ex hoc quod respicit aliquod obiectum secundum aliquam rationem specialem.
Cum autem ad rationem iustitiae pertineat quod debitum alii reddat, ubi invenitur specialis
ratio debiti alicui personae, ibi est specialis virtus. Debetur autem aliquid specialiter alicui
quia est connaturale principium producens in esse et gubernans. Hoc autem principium
respicit pietas, inquantum parentibus et patriae, et his qui ad haec ordinantur, officium et
cultum impendit. Et ideo pietas est specialis virtus».

3 Heidegger (1987), pp. 4-120; tr. it. Id. (2002), pp. 9-109.
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rendono il Dasein assolutamente singolare, ¢ caratterizzato come essere-nel-
mondo, ¢ un i0 mondano segnato dalla finitezza e si pone come essere-per-
altri. In tale contesto il compito della fenomenologia resta cosi individuato:
«’espressione fenomenologia pud essere formulata come segue in greco:
leghein ta phainomena, dove leghein significa apophainesthai.
Fenomenologia significa dunque apophainesthai ta phainomena: lasciar
vedere da se stesso ci0 che si manifesta, cosi come si manifesta da se
stesso... che cos’¢ cido che la fenomenologia deve “lasciar vedere”? Che
cos’¢ cio che merita il nome di “fenomeno” in senso eminente? Qual ¢, nella
sua essenza, il tema necessario di un procedimento che mostri
esplicitamente? Si trattera, evidentemente, di qualcosa che innanzi tutto e
per lo pit non si manifesta, di qualcosa che resta nascosto rispetto a cio che
si manifesta innanzi tutto e per lo piu, e nel contempo di qualcosa che
appartiene, in linea essenziale, a cid che si manifesta innanzi tutto e per lo
pitl, in modo da costituirne il senso e il fondamento»'*.

S’impone dunque una domanda radicale: che cosa resta nascosto e
insieme costituisce I’essenza, il senso, il fondamento di cid che sempre
appare? Che cosa rende possibile I’apparire senza a sua volta giungere a
manifestazione? E soprattutto: qual ¢ il ruolo svolto dalle passioni in questo
manifestarsi e sottrarsi dell’essere?

Com’¢ noto Heidegger individua la caratteristica dell’esistenza nella cura,
che descrive la nostra assegnazione alla terra, il modo in cui siamo proiettati
nnanzi a noi stessi verso cid che dobbiamo fare, realizzare, attuare ° .
Dunque cura ¢ sinonimo di esistenza, che non significa essere, bensi aver-
da-essere, un ek-sistere come stare, ma muovendo da. In questa dinamica
perd il telos resta nascosto. Da qui sorge un pathos specifico. Poiché nelle
pratiche del mondo ne va di noi stessi, proprio il mondo (o la terra o la citta)
¢ la fonte di tutte le nostre paure, sia la paura delle cose sia la paura del
possibile fallimento di ogni agire. Tutte le paure sorgono da questo fondo
oscuro, come reazione alle pratiche del mondo. L’angoscia ¢ invece una
passione ancor piu radicale, perché in essa, quando la patiamo, ¢ il mondo
stesso a venir meno, esso si svuota di ogni senso. Al confronto con
I’angoscia la paura svolge quasi una funzione consolatoria: essendo un
legame con le cose e con gli altri ¢ un’inquietudine che paradossalmente
acquieta, dato che nelle paure del mondo noi fuggiamo 1’angoscia, a causa

'* Heidegger (2001a), pp. 34-35; tr. it. Id. (2001b), pp. 50-51.
' Heidegger (2001a), p. 193; tr. it. Id. (2001b), pp. 236.

200



Sui molteplici usi della pieta

della quale nulla ha piu senso. La paura ¢ in definitiva un’angoscia deietta
del mondo, inautentica e nascosta a se stessa'’.

Qui Heidegger si scontra con cio che era posto nella certezza e oltre ogni
dubbio come basilare e incontrovertibile. Egli si scontra con I’insignificanza
del mondo e del tempo a cui tenta di rispondere con I’analitica dell’Esserci e
in particolare con una fenomenologia delle passioni che costituiscono
I’Esserci. Queste passioni non sono delle determinazioni soggettive, relative
al darsi del singolo individuo nelle circostanze storiche che lo determinano,
ma si tratta di determinazioni ontologiche dell’esserci, come determinazioni
fondamentali «per I’analitica esistenziale»'’.

Questa esaltazione dei pathe'®, che prevalgono rispetto al rappresentare e
al volere come atti o fenomeni psichici, comporta una trasformazione
radicale della fenomenologia nel suo punto di origine. Se in Husserl
I’epoché corrispondeva a una sospensione del giudizio e a un lasciare che i
fenomeni apparissero nel loro modo proprio di mostrarsi, in Heidegger, al
posto dell’epoché, ha luogo un annientamento del mondo, un suo venir
meno, un suo mancato profilarsi. La Weltvernichtung appare proprio
nell’angoscia e si attua, senza possibilita di essere tenuta a distanza, come
uno svuotamento generale di senso del mondo. Se nell’epoché il soggetto
accoglie tutto, ¢ un puro spazio aperto a ogni fenomeno nel suo palesarsi,
nell’angoscia I’Esserci fa esperienza quale pura ipseita, come solus ipse:
«’angoscia isola e apre I’Esserci come solus ipse. Ma questo “solipsismo”
esistenziale traspone cosi poco un soggetto-cosa isolato nell’innocua vacuita
di una presenza senza mondo, che proprio esso porta I’Esserci, in un senso
estremo, dinanzi al suo mondo come tale e quindi dinanzi a se stesso come
essere-nel-mondo» °. L’Esserci non ¢ soggetto dell’angoscia, ma & soggetto
all’angoscia, un’angoscia che gli accade inattesa, non prevedibile in un
tempo mondano, ma sempre velata e inarrestabile. L’angoscia infatti lacera
il tessuto dei rapporti mondani, quindi anche del tempo e dei suoi istanti. Se
I’insignificanza del mondo sembrava uno stato normale in cui I’Esserci si
trovava vittima, I’insignificanza del tempo, del tempo del mondo,
dell’orizzonte di apparizione degli enti si palesa simbolo di ogni possibile

' Heidegger (2001a), p. 186; tr. it. Id. (2001b), p. 227.

"7 Heidegger (2001a), p. 134, 140; tr. it. Id. (2001b), pp. 167-173.

'8 Aristotele, Ret, I1, 5, cit. in Heidegger (2001a), p. 138; tr. it. Id. (2001b), p. 172.
' Heidegger (2001a), p. 188; tr. it. Id. (2001b), p. 230.
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altro tempo, come se il tempo fosse lo spazio immobile in cui ogni
fenomeno appare e 1’angoscia sorge.

A differenza di Kant, quando scrive che il tempo resta e non cambia®’, in
Heidegger I’angoscia accade prima e fuori da ogni tempo. Da una parte il
tempo che da ordine e figura alle cose del mondo e a noi stessi permane
immutabile, dall’altra ’angoscia isola I’Esserci dagli altri, dalle cose, dal
mondo, lo sottrae all’ordine del tempo, aprendolo alla dimensione originaria
della temporalita, a quel passato che non ¢ mai stato presente. L’angoscia
infatti non accade «ohne warumy, ma «vor allem und irgendeinem warumy,
cio¢ prima di ogni e di qualsiasi perché. Essa non possiede «perché», dato
che isola il tempo: come accade, come d’improvviso assale, cosi
d’improvviso scompare, perché essa «apre primariamente il mondo in
quanto mondoy, dischiude il mondo come possibile, come quel ni-ente che ¢
la possibilita di ogni possibile*’. Da questo punto di vista la morte viene
prima della vita. In quegli anni, nei Beitrdge, Heidegger proponeva un
nuovo inizio, ’apparire della potenza prima dell’atto, la capacita di avvertire
il tremito dell’essere nell’Esserci, nello spavento e nel presagio.

Al posto di intenzionalita, a priori, intuizione categoriale, riduzione, ecc.
viene in primo piano I’atto, il comportamento della vita che implica e
sottintende sempre una relazione. Anzi I’atto come comportamento coincide
con la relazione, con I'unico fenomeno nel quale si raccolgono
cooriginariamente I’atto che intenziona e la cosa intenzionata, quel livello di
coappartenenza che precede anche il rapporto soggetto-oggetto*>. Proprio in
forza di questo legame I’Esserci non ¢ un dato, bensi ha il carattere di un
progetto, un continuo e costante progetto di sé nell’orizzonte dei possibili
che in diversi modi sono gia anticipati e declinati nell’esistenza.

La conclusione che si puo trarre da questa impostazione ¢ che la
relazione originaria dell’'uvomo con le cose del mondo non ¢ tanto
conoscitiva, bensi ¢ essenzialmente pratica. Infatti anche la conoscenza si
struttura come un essere in situazione (Befindlichkeif), la comprensione
(Verstehen), e il discorso (Rede) con cui si esprime, e |’interpretazione
(Auslegung). Dato che la relazione ¢ sempre pratica, il primo rapporto con la
parola non consiste nel produrla, ma nel riceverla, stabilendo cosi come
tratto costitutivo dell’esistenza la passivita e risolvendo I’ipseita nell’evento

201, Kant, KrV B 224-225: «Die Zeit bleibt und nicht wechselt».
*! Heidegger (2001a), p. 187; tr. it. Id. (2001b), p. 229.
*2 Heidegger (1979), pp. 34-103; tr. it. Id. (1991), pp. 34-95.
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della trascendenza®. Detto in termini piti decisi e forse eccessivi, il sé non
risulta avere altra proprieta se non il puro rapporto con la trascendenza.
Quindi ricettivita e spontaneita si confondono nella pura estasi, che ¢ la
forma originaria della trascendenza®.

Che ne sara della liberta in tale contesto? La liberta che coincide con la
verita dell’essere sara chiamata Gelassenheit, sereno abbandono, ossia la
rinuncia al volere, un’aspettativa senza il desiderio che sa gia cio che vuole
e quindi vanifica I’insperato e I’inatteso.

4. 1l tragico e il patico.

Rispetto a questo modello di pensiero vorrei pero seguire quelle proposte
che definiscono la pietd non una passione, ma una virtl, € anzi con
Rousseau si potrebbe dire la sola «virtu naturale». L’accezione del tutto
originale in Heidegger di «pieta del pensiero» subisce a questo punto una
significativa curvatura. La «virtu» per Heidegger ¢ un atteggiamento legato
all’epoca che si attraversa o, come ha ripetuto con Holderlin e Sofocle, alla
grazia che lega 'umanita alla terra, alla physis®. Basta considerare il
problema del tragico, da cui Heidegger, grazie soprattutto a Holderlin, ha
sempre ricavato aurorali indicazioni.

La tragedia attesta il problema ineludibile del duplice aspetto di ogni ente,
espresso in modo greco dall’opposizione tra luce e notte?®, segni del
continuo rimando tra presenza e assenza, tra vita e morte, del dissidio che
accompagna ogni evento in cui i contrasti sono insolubili*’. D’altro canto,
non si pud prescindere da un secondo elemento molto importante, che
riguarda la tragedia come modalita di conoscenza. A differenza della
filosofia, tale forma di sapere ¢ piu particolare, comprendente anche
elementi religiosi e vitali ed escludente modelli strettamente epistemici. Piu

* Qui la vicinanza e la dipendenza di Heidegger da Kant viene in primo piano. La
finitezza e la passivita sono il punto di partenza e il risultato del criticismo. Anche se Kant
per raggiungere 1’autonomia del soggetto, nell’impostazione generale della Critica della
ragion pura, subordina la ricettivita della sensibilita alla spontaneita dell’intelletto,
Heidegger coglie nel momento originario della passivita della facolta sensibile il punto di
partenza stabile di ogni riflessione successiva.

** Heidegger (1977), p. 395; tr. it. Id. (2002), p. 232.

 Sofocle, Aiace, v. 522; Heidegger (1976b); tr. it. Id. (1987).

2 Parmenide, DK 28 B 9. Cfr. Eschilo, Coefore, v. 319: «luce che sia ristoro alla tua
tenebray.

*7 Friedlidnder (1925), pp. 5-35, in particolare pp. 5-6; Untersteiner (1984), pp. 338-342.
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che ampliare 1’orizzonte umano elevandolo fino al divino, essa esprime
«crollo, disperazione, rovinax»>®.

Tenendo dunque conto di questa duplicita di aspetti — contrasto
insanabile e forma di sapere — il dramma rappresentato nella tragedia
racconta comunque un’esperienza singolare, che coinvolge tutto 'uomo, fin
nel piu intimo. In tal senso il dramma rappresenta un problema inevitabile
per ogni uomo, in cui il tormento delle passioni si esprime in forma artistica.
Pit che Daspetto stilistico, ¢ qui importante analizzare il problema
rappresentato nell’arte tragica, alla cui azione, tanto ¢ radicato
nell’esperienza, il singolo non pud sottrarsi. Vi ¢ dunque una norma,
espressa da Eschilo nel preludio anapestico che apre il commos delle
Coefore, che si impone come legge universale alla quale perfino Zeus deve
restare sottomesso: «O grandi Moire, con I’aiuto di Zeus fate che la cosa si
compia, qui dove il giusto volge ora sua via. — Oltraggio per oltraggio si
paghi! — Cosi, suo debito reclamando, alto grida Giustizia. — La piaga
mortale paghi con altra piaga mortale chi uccise! — Chi fece patire patisca! —
Cosi dice sentenza tre volte antica»™’.

Cio significa che la decisione umana rimane gia legata a una conoscenza,
seppure inconsapevole, di cid che accadra: infatti chiunque decida, e
qualsiasi sia la sua scelta, restera sottomesso a questa legge universale per
cui si puo gia attendere un dolore. Gli eventi futuri vengono provati dalla
passione: «cosi ¢ ci0 che fu; cid che sara, in tua furibonda passione tu stesso
ti appresti ad apprendere»>’. Affinché sia possibile il conoscere bisogna
attraversare I’esperienza dolorosa degli eventi, per cui il conseguimento del
sapere comportera certamente uno stato di felicita, ma il prezzo di una
simile concezione ¢ I’inevitabilita del dolore. 11 dolore ottiene pertanto il suo
riconoscimento proprio perché porta esperienza.

In altri termini si puo allora dire che la purificazione alla quale ¢ volta la
tragedia e la relativa forma di conoscenza del mondo, che non sara mai una
distaccata rappresentazione, nascono dunque dalla sofferenza: «La tragedia
non puo sostituire il dolore perché quest’ultimo ¢ necessario, se 1'uomo
deve ricordarsi della sua essenza. Solo il dolore da compimento all’'uomo ed
¢ I'evento fondamentale dell’esistenza, dato che, dice Eschilo, otteniamo
“Mathos” mediante “Pathos”, e impariamo mediante il dolore chi siamo e

2% Nebel (1951), p.17.
2% Eschilo, Coefore, vv. 306 ss.
30 Tvi, vv. 453 ss.
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cosa ci riguardan’': «Le vie della saggezza (ton phronein) Zeus apri ai
mortali, facendo valere la legge che sapere ¢ soffrire (pathei mathos). Geme
anche nel sonno, dinanzi al memore cuore, rimorso di colpe, e cosi agli
uomini anche loro malgrado giunge saggezza (sophronein), e questo ¢
beneficio dei numi che saldamente seggono al sacro timone del mondo»**.
La sapienza & cosi concessa solo a chi ha sofferto™: il mathos non va
inteso solo come comprendere, in una dimensione conoscitiva, ma €sso
riguarda, connesso com’¢ con il phronein e il sophronein, innanzitutto il
comportamento dell’'uomo’*. Cosi gli Ateniesi descritti come sophronoyntes
en chrénoi™, significa che essi hanno acquisito la loro sophrosyne solo
gradualmente attraverso il tempo. In modo corrispondente anche Zeus deve
manifestarsi nel tempo (Theos en chrénoi)’® e perfino «la tenebrosa inclita
Erinni» manifesta la forza del destino nel tempo>’. Solo cosi infatti egli puo
attuare la legge del divenire e cid comporta che ha bisogno dell’'uomo. Solo
I’uomo infatti partecipa integralmente del tempo «in cui tutto accade» .
L’essenziale dunque si propone in una forma particolare di esperienza.
Questa non pud semplicemente limitarsi a essere affezione o emozione e
neppure — come diceva Nietzsche — ¢ un patire sconsolato e indifferente
della realta, come quando una zanzara pizzica I’epidermide lasciando pero il
cuore distante . Il contenuto del dolore o dell’aporia, ricorderebbe

*1 Nebel (1951), p. 116.

*? Eschilo, Agamennone, vv. 176 ss. Si ricordi parallelamente Eccl. 1,18: «et qui addit
scientiam, addit et laborem (ebr. Mak’ob)».

*3 Eschilo, Agamennone, vv. 250-251.

** Di Benedetto (1977), p. 171: «Il mathos del v. 177 dell’Agamennone coincide, nella
sostanza, con il phronein del v. 176 e con il sophronein del v. 181, e phronein e sophronein
coinvolgono in prima istanza il comportamento dell'uvomo, nella misura in cui nelle sue
azioni egli sa attenersi a una regola di saggezza, di “moderazione”». Cfr. anche Jaekel
(1975), 64, 66-67.

> Eschilo, Eumenidi, v. 1000.

%% Kerényi (1942), p.10; tr. it. Id. (1979), p. 58: «Condizionate dal tempo e dallo spazio
sono, infatti, le epifanie degli dei nelle esteriorita della loro apparizione».

37 Eschilo, Coefore, vv. 646-651.

> Ferecide, DK 7, A 9.

3% Nietzsche (1977), Abt. VII, Bd. I, p. 445, fr.13 [1]; tr. it. Id. (1986), vol. VII t. 1,
parte II, pp.83-84: «Che cos'¢ ormai per loro “fare esperienza”? Come zanzare stanno posati
su di loro gli eventi, la loro pelle viene ancora trafitta, ma il cuore non ne sa piu niente»; cft.
anche i frammenti 9 [6] e 10 [5].
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Aristotele alla fine della Politica®, viene detto essenzialmente come ¢&
incontrato: thigein kai phanai, essere al contatto e dire*'. Nell’epoca degli
déi ormai fuggiti, la vicenda umana ha bisogno anche di questa antica
esperienza. Se ¢ infatti vero che solo dal dolore deriva la saggezza, cio
significa spezzare il «fatale cerchio in cui 'umanita ¢ strettan: essa ¢
«perfettibile nella fatalita del dolore» e questo perché solo dalla saggezza si
ottiene felicita**: «Da equilibrio di mente nasce felicita a tutti cara, da tutti
desiderata» ™.

5. L’etica originaria della pieta.

Dove si esercita la virtu? Guardiamo immagini di violenze e di guerre
che continuano ad accadere. Proviamo insieme pieta e terrore e ritornano
alla mente le parole di Aristotele quando diceva che la forza della tragedia ¢
appunto pieta e terrore **. La tragedia produce effetti attraverso la
simbolizzazione degli eventi che accadono nella vita reale e che in tutti
suscitano emozioni, magari contrastanti ma che non possono essere
ignorate. In tal senso pieta e terrore sono emozioni sociali.

Rimaniamo fermi al punto in cui abbiamo tutti i sentimenti che servono
per sentirsi appartenenti a un’umanita e una virtu votata ad aiutare il
prossimo, per fare la differenza. La pieta, tuttavia, se da un lato sembra
incoraggiare questo tipo di azioni, al contrario in una dialettica puramente
emotiva o in atteggiamento puramente intenzionale, ci proibisce di superare
il confine che va dal sentimento all’azione, di abolire la distanza tra noi e
I’altro. La pieta infatti non costruisce nulla, non raggiunge alcun obiettivo, ¢
come frenata dall’indifferenza e all’altro estremo dal terrore. Infatti la
partecipazione al dolore dell’altro non significa provare la stessa sofferenza
oppure patire lo stesso dolore che suscita quella sofferenza, ma ¢ generata

0 Aristotele, Pol., 7, 1341 a 21.

! Aristotele, Metaf., 12, 1051 b 24. Si consideri anche il commento di Tommaso
d'Aquino: «Attingere enim mente ad ipsum simplex, ut scilicet apprehendatur quid est, “et
dicere”, idest significare voce ipsum simplex, hoc est verum, quod est in simplicibus. Et,
quia dicere quandoque sumitur pro praedicatione affirmative idem affirmatio et dictio: quia
affirmatio est per hoc, quod aliquid dicitur de aliquo, quod est cum compositione; dictio
autem simplex prolatio alicuiusy», S. Thomae Aquinatis, In duodecim Ilibros Metaphysicorum
Aristotelis expositio, L. IX, 1. X1, 1904.

* Valgimigli (1912), pp. 130-131.

* Eschilo, Eumenidi, vv. 535-537.

* Aristotele, Ret., II, 8; cfr. I’edizione Aristotele (2004), pp. 252-254. Cfr. Walton
(1997), pp. 48-51; La Course Munteanu (2012), pp. 70-137; Pinter (2014), pp. 1-23.
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dalla percezione di un male che non ¢ estinto dalla mancanza o dall’eccesso
di una sofferenza personale. Anche il massimo di pietda non abolisce il
dolore del mondo. E cid che tutti dovrebbero provare di fronte alla
sofferenza diffusa nella vita, direbbe Schopenhauer, e non equivale affatto
ad aggiungere dolore a dolore, come sostiene Spinoza o a esser segno di un
indebolimento degli istinti, una decadenza che toglie valore alla vita, come
vuole Nietzsche. In realta non occorre essere contagiati dal dolore altrui,
tanto che la sua sofferenza diventa la mia, perché la pieta ¢ singolare, deve
rifuggire il contagio e al contrario piegare il singolo con la fronte a terra
senza perché, come se nessuno invocasse pietd, come se nulla inducesse
terrore, come se nessun grido si levasse a destare la responsabilita di una
risposta.

«Allor fu la paura un poco queta,

Che nel lago del cor m’era durata

La notte ch’i’ passai con tanta pieta» ™.

Con tanto lamento, angoscia d’animo e tormento ¢ accompagnato il
lungo e oscuro tempo della notte, ma tale compassione e misericordia ¢
capace di acquietare sebbene non di estinguere il terrore e la paura. Da qui,
come nel pathei mathos, sembra nascere la sapienza in una sorta di
thaumazein che non ¢ stordita meraviglia, ma profondo turbamento, orrore,
spavento. Non si pud dimenticare che Vico concluse la sua Scienza nuova
con queste parole: «Insomma, da tutto cio che si ¢ in quest’opera ragionato,
¢ da finalmente concludersi che questa Scienza porta indivisibilmente seco
lo studio della pieta, e che, se non siesi pio, non si pué daddovero esser
saggion ™.

La saggezza che sorge dalla pieta non ha dunque un perché come la pieta
non ¢ risposta a una domanda, ma ¢ un originario offrirsi al mondo e alle
sue piaghe. Per questo fondamentale restare «senza un perchéy, si puo dire,
parafrasando Lucien Febvre, che ¢ impossibile scrivere una storia della pieta
come pure della crudelta e della morte, dell’amore e della gioia. Si ¢
accettata senza rincrescimenti o nostalgie I’epoca del tramonto dei grandi
racconti, I’epoca delle ideologie superate dall’esperienza, dall’accumularsi e
disgregarsi dei fatti, ’epoca delle trasformazioni avvenute apparentemente
senza un progetto eppure capaci di rappresentare una scena del tutto diversa

* Dante, Inf. 1, 19-21.
* G. Vico, Principi di Scienza Nuova, par. 1112.
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del grande teatro del mondo. Lo stesso pero non si riesce a fare con la storia
delle emozioni, che accompagnano la vita anche nascostamente finché non
riemergono incontenibili, da un passato creduto perso o superato per sempre,
nella vita sociale, nelle relazioni collettive, con una forza incontrastabile,
quasi come un sistema rituale di espressione o di espiazione®’.

La pieta, di per sé, sarebbe in grado di risolvere i problemi del mondo:
non ci sarebbero disuguaglianze, né sofferenze, né violenze, né mali, né
dimenticati, né oppressi. Ma, come scrive Freud, la pieta, nel senso di
Mitleid e quindi di compassione, ¢ congiunta con altri due fenomeni, il
pudore e il disgusto, e cosi dicendo egli sta chiaramente mettendo sullo
stesso piano la pieta con un senso di ansieta nei confronti del corpo, nei
confronti di cid che potrebbe manifestare o tradire. Gia, perché queste
emozioni, passioni, virtu, attraversano la percezione e trasformano il corpo
proprio che diventa quindi maschera che rappresenta la realta in tutte le sue
pieghe, dalle esultanze alle ferite®®.

E nel cuore dell’uomo, «nel lago del cor», che abita la pieta e qui pud
estenuarsi o esternarsi, non esprimersi come virtu e atteggiamento proprio
oppure piegarsi su ogni realta anche muta del dolore. Proprio perché non ¢
risposta a una domanda, come la misericordia, la pieta, quella trattenuta, puo
trasformarsi in rifiuto e disprezzo oppure mostrarsi nella sua orgogliosa
capacita di esibire un’attenzione non richiesta. Questi due versanti della
virtt pongono sotto scacco ogni forma di intenzionalitd. La pieta agisce
polivocamente, mostrando un doppio volto, incantevole o mostruoso. Si puo
in tal senso ricordare parallelamente il fenomeno dell’abiezione con cui
facciamo esperienza di parti di noi stessi che, individualmente o
culturalmente, non desideriamo o non osiamo possedere. Cosi prendiamo le
distanze da queste parti spregevoli di noi stessi e le proiettiamo sugli altri,
sui poveri, sulle altre razze, sugli indigenti. Quando cid accade sul piano
culturale si instaura il razzismo o le discriminazioni di tutti tipi che la forza
delle ideologie cerca senza successo di giustificare come giuste e razionali;
quando accade sul piano individuale ci isoliamo dall’altro e il modo piu
efficace per raggiungere questo risultato suscitato dalla paura ¢ confinarlo
nella lontananza, costruire per orgoglio un mostro®. La pieta pud quindi

" Febvre (1953), pp. 235-236; tr. it. Id. (1976), pp. 135-136. Cfr. Sanchez Jr. (2004), pp.
1-9.

* Freud (1942), p. 132; tr. it. Id. (1989), p. 535.

* Kristeva (1983).
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anche essere crudele, distruggere la realta su cui riversa la propria attenzione.
Forse per questo Graham Greene diceva che il cuore della materia ¢ la pieta
o forse sono 1 limiti della pieta.

Per chi, per che cosa e fino a che punto ¢ possibile sentire la pieta? Se
uno generalizza la pieta e la estende a tutta la natura si pud ancora parlare di
pieta o piuttosto si tratta di un misto di emozioni dominate dalla tristezza?
Non ¢ che forse occorre tracciare dei confini attorno al concetto di pieta?
Chi ¢ il soggetto o la persona che prova pieta e a chi ¢ rivolta questa virtu al
fine di definire tale emozione proprio ed esclusivamente come una virta?”’,

Questa ambivalenza rimane attestata anche nella storia della rivelazione
quando lo stesso Dio si mostra «misericordioso e pietoso», ma anche capace
di «castigare la colpa dei padri nei figli e nei figli dei figli fino alla terza e
alla quarta generazione»™ .

Ma lo sviluppo della misericordia cristiana procede per altre vie. Quando
Sion crede di esser stato dimenticato e abbandonato, Dio risponde esibendo
I’amore di una madre: «Si dimentica forse una donna del suo bambino, cosi
da non commuoversi per il figlio delle sue viscere?»’>. Hesed non nasce da
un sentimento, ma da una scelta, da una relazione con Altro, con Dio, di cui
perd abbiamo consapevolezza solo provando amore, misericordia,
benevolenza e pieta di madre. In modo corrispondente questi significati
risuonano nella parola greca &€\ieog, I'unica parola rimasta nella liturgia
latina romana: Kyrie eleison, Signore pietd. Ad Atene era stato eretto un
altare a Eleos con diritto di asilo, quasi a significare ’affetto da cui si ¢
toccati per ’incolpevole stato di costrizione e di necessita in cui versa ’altro.
Anche a Roma la pieta era una dea, che ebbe primariamente un sacello e poi
un tempio nel foro Olitorio, dove in seguito Augusto dedico un teatro al
nipote Marcello.

Insomma pieta, dai molteplici usi, dal tormento fino alla crudelta, ¢ piu
ordinariamente serena devozione, pieno abbandono, sentimento di intensa
partecipazione e di solidarieta che si prova nei confronti di chi soffre. E un
affetto che si muove nell’animo nostro ad aver compassione delle miserie
altrui e a portare aiuto.

%% Greene (1954).
1 Es 34,6-7.
32 5 49,15.
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Certo, si puo temere che questi termini, antichi, abusati e anche logori,
oggi siano in grado solo di coprire in modo stemperato emozioni, passioni e
virtl che invece dovrebbero mantenere una loro univocita®®. A tal fine
riprenderei un suggerimento di Quintiliano quando scrive che gli affetti
possono essere pathos o ethos e per questo termine non esiste una
traduzione adeguata, anche se ¢ reso normalmente con mores (da cui,
naturalmente, deriva I’espressione filosofia morale). Tuttavia, aggiunge,
questa traduzione ¢ inadeguata perché 1’espressione mores € molto generica,
giacché significa uno stato della mente in generale. In realta, dice
Quintiliano, bisognerebbe spiegare il termine ethos, invece che tradurlo per
mostrarne la sua affinita con il termine pathos, ed ethos infatti indica una
proprieta dei costumi, affetti miti, moderati, efficaci nel suscitare
benevolenza, ¢ durevole ed & una virtu>*.

Che cos’¢ la misericordia se non una compassione del cuor nostro per
I’altrui miseria, una passione per cui siamo costretti, se possiamo, di
sovvenire, cio¢ di portare aiuto, un soccorrere che necessita di un continuo
tornare alla mente?

«E non ¢ pietade quella che crede la volgar gente, cio¢ dolersi de I’altrui
male, anzi ¢ questo uno suo speziale effetto, che si chiama misericordia ed ¢
passione; ma pietade non ¢ passione, anzi ¢ una nobile disposizione d’animo,
apparecchiata di ricevere amore, misericordia e altre caritative passioni» ™.

Cosi Dante, per il quale la pieta non ¢ passione, bensi € una virtu, che
inclina 'uomo a riverire, aiutare, difendere quelli che rappresentano 1’inizio
e il senso della sua esistenza, quali sono i genitori, la patria e Dio. E
Francesco da Buti, nel suo commento, non esita a specificare che la pieta
non interviene a cose fatte, ma «precorre», viene prima del «dimandary,
della domanda di aiuto sollevata da un uomo. C’¢ una differenza
fondamentale tra la misericordia e la pieta: «et ¢ pietd movimento a
sovvenire li deficienti, et ¢ differenzia tra misericordia e pieta: imperod che
misericordia ¢ sovvenire quando si domanda; e pieta ¢ ancora, benché non si
domandi: e queste sono spezie di carita» *°. Non ¢ lecito trarre da un

33 Nussbaum (2001), pp. 301-303; tr. it. Id. (2004), pp. 363-365. «Il termine “pietd” ¢
giunto ad assumere sfumature di condiscendenza e superiorita rispetto a chi soffre, che non

aveva quando Rousseau faceva appello alla pitie, e che non ha quando ¢ usato per tradurre i

termini tragici greci eleos e oiktos. A causa di queste associazioni, non lo usero», p. 364.
** Quintiliano, Institutio oratoria, V1, 2, 8-13.
53 Dante, Conv., X, 6.
% da Buti (1862), p. 859.
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commento al XXXIII canto del Paradiso una definizione inappuntabile. Perd
I’idea che la pieta sia operante a priori, a prescindere dalle sollecitazioni
dell’esperienza, e renda possibile un ethos, non mi sembra di secondaria
importanza. La pieta se ¢ tale non risponde a una domanda, ma la previene,
evita che la voce s’alzi a chiedere o implorare, dopo che il male ha ormai
mosso 1’'uomo a invocare aiuto.

I giusti del Vangelo di Matteo sono un altro segno di questa mancanza di
intenzionalita nella responsabilita originaria, avvertita come ingiunzione nei
confronti dei bisogni e dei desideri di qualunque esistenza. I giusti neanche
sanno quando hanno risposto alle necessita del prossimo. Proprio per questo
non sapere, ¢ quindi previamente a ogni valutazione e deliberazione, i
«giusti» sono «giustificati» di fronte al male del mondo”’.

Si tratta dunque di un sapere, comprendere, addirittura vivere e rivivere
cio che ’altro patisce, il modo in cui la pieta afferra la vita, senza distanze e
finzioni, cio che agli altri ¢ precluso: il dolore, la tristezza, la disperazione
dell’altro trovano abolito ogni affetto che voglia esprimersi in parole, dovute
a un conoscere astratto e impersonale, e invece sono sopravanzati nel tempo
e nello spazio da un «vedere» proveniente da un abisso di ricordi e
dimenticanze. La pieta vede: «quand nous croyons seulement recréer les
douleurs d’un étre cher, notre piti¢ les exagere ; mais peut-étre est-ce elle
qui est dans le vrai, plus que la conscience qu’ont de ces douleurs ceux qui
les souffrent, et auxquels est cachée cette tristesse de leur vie, que la piti€,
elle, voit, dont elle se désespére»sg.

Poiché non ha bisogno che una domanda la desti e la inclini a operare,
c’¢ un solo modo affinché la pieta non veda: non deve conservare memoria
delle ferite, neppure quelle rimarginate, della fatticita dell’esistenza, deve

3T Mt 25,35-39: «Perché io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e
mi avete dato da bere; ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e mi avete vestito, malato e
mi avete visitato, carcerato ¢ siete venuti a trovarmi. Allora i giusti gli risponderanno:
Signore, quando mai ti abbiamo veduto affamato e ti abbiamo dato da mangiare, assetato e
ti abbiamo dato da bere? Quando ti abbiamo visto forestiero e ti abbiamo ospitato, o nudo e
ti abbiamo vestito? E quando ti abbiamo visto ammalato o in carcere e siamo venuti a
visitarti?».

¥ Proust (1921-1924), vol. 9, p. 224; tr. it. Id. (2008), p. 1295: «quando crediamo
soltanto di rievocare i dolori d’un essere amato, la nostra pieta li esagera: ma forse essa ¢
nel vero piu della coscienza che di questi dolori hanno coloro che li patiscono, ed ai quali ¢
celata quella tristezza della loro vita, che la pieta vede e per cui si dispera».

211



Massimo Marassi

ignorare la carne di ogni storia. Sembrerebbe impossibile. Eppure «I’Oubli
est la divinité primordiale»°.
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Abstract

In general, pity has always been conceived as a passion or as a virtue. These
are two ways of looking at the concept, which are difficult to conciliate.
Heidegger, in particular, considers pity as something which comes into play
when the philosopher is asking questions about the beings and about the
manifestation of the being. At the same time, he also considers pity as a
form of passion. In this case, phenomenology abandons the primacy of
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intentionality and becomes an exaltation of the pathe. On the other hand,
according to a different perspective, pity as a virtue embraces a wide range
of experiences, from that of tragedy to solidarity. The latter two make it
possible to have an ethics of existence. Pity works a priori, it precedes any
question, it prefers justice over knowledge and it is a way of looking at
things which needs no plea, no question to understand the necessity of
existence.

Keywords: Heidegger, tragic, passion, virtue, pity
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Il pensiero come pietas

Si pud concepire il pensiero come pietas se si decide di prendere le mosse
da una qualche definizione della pietas virgiliana, magari ricavata dai
famosi versi del primo libro dell’Eneide in cui Enea esorta gli affranti
compagni in fuga da Troia a ricordare insieme ai loro lutti che il Lazio li
attende a patto che siano coraggiosi, pazienti di fronte all’inerzia degli
eventi, prudenti ed attenti, religiosamente attenti, al volere degli dei che non
sopportano 1’arroganza degli umani verso le vicende drammatiche e i
processi storici che dolorosamente attraversano. Ecco: possiamo avanzare la
tesi che la pietas ¢ la non arroganza e il coraggioso affrontare con fiducia
ma senza certezze preventive il destino che ci attende? Forse si potrebbe
rispondere positivamente, purché subito ci si ponga il problema di fondo:
come trasferire quelli che sono dei moti o dei modi dell’animo umano che
noi definiamo sostenuti da pietas, nell’ambito di quel pensare che,
comunque lo si intenda, non ¢ un modo dell’animo, non indica né realizza
comportamenti da tenere di fronte al destino, ma indica piuttosto come
iscrivere in una trama categoriale di giudizi qualcosa che al giudicare logico
¢ estraneo, dato che ha a che fare con i comportamenti di quella che siamo
abituati a considerare un’etica, ossia un modo di orientarci nel modo, una
concatenazione di azioni pratiche rette da un fine? Con il porci questa
seconda fondamentale questione (come I’etica si fa pensiero o come il
pensiero ¢ intrinsecamente tramato dall’etica che guida i comportamenti e
impone la pietas, e dunque ¢ una forma del fare, mentre resta pur sempre,
nella sua espressione giudicativa una forma del pensare) siamo in
condizione di definire 1’orizzonte generale della argomentazione. Che si dia
una pietas del pensiero ¢ possibile pensarlo a patto di fare della memoria e
dell’oblio, del ricordo, del raccontare, del testimoniare, la trama di un
pensare che in questo stesso atto si sottrae alla cattura logica ma anche
fenomenologica, alla presa di quella intenzionalita fenomenologica la cui
coscienza trascendentale costituisce i suoi oggetti.
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Nel concepire il pensiero come piefas compiamo una originaria e
fondativa, alterante in senso profondo, dislocazione del pensiero fuori e oltre,
anche se non contro, la sua trama di strumenti logici del giudicare.
Affrontiamo in questo modo il passaggio costitutivo della filosofia
dell’ultimo importante libro di Emmanuel Lévinas, Altrimenti che essere o
al di la dell’essenza’, ossia quel pensiero che esibisce — si ricordera — la
trasformazione dell’etica in filosofia prima e la perdita della assolutezza
presunta dell’ontologia e della fenomenologia, a vantaggio di una rinata
metafisica della prossimita all’Altro, ossia agli altri. Senza che Lévinas la
nomini esplicitamente, qui la piefas risuona nella immagine della passivita
con cui io stesso (in certo senso originariamente sottratto al dominio
egologico della fenomenologia husserliana) mi sottopongo all’ordine che
sensibilmente giunge a me dal volto dell’altro, un ordine che insatura in me
la disposizione etica senza che sia io a fondarla e a deciderla: senza quella
arroganza, ma con quel rispetto esso si deciso, coraggioso ma senza certezze,
con cui il “pius Aeneas” accende la piefas nei compagni in fuga e si assicura
che I’obiettivo, almeno nella volonta degli animi fattisi pietosi, sia gia
raggiunto. Nella pietas ¢ dunque in gioco quella “passivita” che Lévinas ha
sottratto alla sintesi conoscitiva precategoriale in cui I’ha collocata Husserl,
assegnandole la funzione di realizzare 1’anarchica, preoriginaria “prossimita”
all’Altro, ossia agli altri. La passivita della pietas che ricaviamo da Lévinas
in certo senso “appesantisce” il pensiero logico-fenomenologico e in certa
misura lo snatura, ancorando il pensiero stesso alle condizioni di una
assolutezza etica dipendente dal mondo in cui la passivita sensibilmente si
mostra, essendo la pietas anzitutto “il modo stesso della passivita”. Non si
da uomo nel mondo con gli altri uomini, in assenza della passivita della
pietas che guida in una modalita peculiare (Lévinas lo chiama non
“violento”) le azioni che gli esseri umani sono chiamati a compiere. Pietas ¢
dunque il nome di cido che Heidegger concepisce come “I’essere nel mondo”,
lo “In der Welt sein”.

Se intendiamo procedere lungo questa via, dobbiamo esplicitare che qui
con mondo intendiamo il modo psichico intrecciato e, piu radicalmente,
risolto nel suo passato, ricordato, dimenticato testimoniato, stravolto da una
memoria non fotografica ma comunque costruttiva. All’interno del secondo
passaggio della nostra argomentazione si affaccia per noi il sapere

' Cfr. Lévinas (1983), in particolare cap. V, Soggettivita e infinito.
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psicoanalitico di Freud, del quale programmaticamente diciamo — e
intendiamo dimostrarlo — che esso ¢ anzitutto nella sua trama profonda un
esercizio di pietas nei confronti del mondo delle cose vissute nel punto di
incontro tra 'interno della psiche e la realta esterna. Pietas verso le cose si
richiede nell’orizzonte freudiano se ed in quanto ci si mostra la loro
insuperabile, immediata “brutalita”, il non poterne venire a capo con degli
accomodamenti preventivi, e piuttosto si favorisce il lasciarle essere e
“pietosamente” accoglierle, farle nostre, elaborarle, trasformarle. Nel
contesto del sapere psicoanalitico freudiano, e provenendo da Lévinas, la
pratica pensante e I’agire clinico psicoanalitico sono un esercizio di pietas.

Cio comporta che si assuma ’atteggiamento verso il mondo interno della
psiche cosi come verso quello della natura e della storia civile, che ne
riconosca I’inesorabile, ma creativa, produttiva, consumabilita, il suo potere
e dovere essere distrutto, per essere ricostituito. Pietas significa allora (lo
vedremo analizzando il breve saggio freudiano Caducita) proprio il vedere
la dissipazione e il trattare la consumabilita del mondo interno ed esterno
nella prospettiva che accetta pietosamente la fine delle cose, di ogni singola
cosa, senza vanamente opporvisi, ma traguardando attraverso il loro sfacelo
con un sentimento di malinconica e dolorosa allegrezza, che lascia vedere
I’oltre, la rinascita di una vita altra, al di 1a della morte per sfacelo a cui tutto
¢ destinato, verso cui ogni singolo frammento di essere si precipita — per
finire ed essere fatto rinascere.

Innegabile ¢ il nesso che Freud avverte come essenziale, proprio in
quanto compreso all’interno dell’orizzonte affettivo ed emotivo della pietas
che conferisce loro significato e valore costitutivo, tra il tema della
“Vergdnglichkeit”, della “caducita” delle cose terrene, e il tema del ruolo da
riconoscere alla morte nell’ambito del corredo psichico dell’'umanita. Dopo
aver commentato il famoso saggio dedicato da Freud alla caducita, e
pubblicato nella data fatale del 1915 quando ¢ in atto il primo conflitto
mondiale, come lo ¢ il famoso saggio Considerazioni attuali sulla guerra e
sulla morte, di cui analizzeremo la folgorante, ma anche coraggiosa e
insieme pietosa conclusione piena di pathos rivolto alla comprensione della
potenza limitata ma insostituibile della carica spirituale di cui ¢ fornita la
psiche umana, avremo completato il quadro della nostra riflessione sul
pensiero come pietas. Da un lato questo pensiero, che non teorizza il
sentimento della pietas, ma si fa esso stesso pietas e dunque in se stesso “si

? Preta (2015), in particolare cap. 3, Il partito preso delle cose.

218



1l pensiero come pietas

muta in pietas” prendendo le distanze rispetto alle sue coordinate logico-
giudicative, apparira segnato dalla levinasiana passivita che ci approssima al
volto dell’Altro (degli altri) per accoglierne I’ingiunzione etica a quella che
ora siamo legittimati a chiamare pietas del pensiero, o pensiero come pietas.
Dall’altro lato, questo stesso pensiero fattosi pietas attiva (passivamente
attiva si potrebbe dire, paradossalmente, ma del tutto legittimamente) si
svelera intessuto dal solido, umano, fiducioso ma non enfatico rispetto per
tutto cio che si consuma e deperisce e “cade” e muore, e dunque di nuovo,
ma da una prospettiva diversa da quella levinasiana, dal morire stesso — che
in Freud non induce una disperazione nichilistica o decadentistica, voluta o
in qualche modo evocata, ma piuttosto la ferma resistenza di fronte ad un
destino non evitabile. Tale volonta emotivamente carica di resistenza (che si
vorrebbe definire propria dell’'umanismo freudiano, diverso da ogni altro,
antiretorico e antipassatista) risulterebbe inconcepibile se non fosse intessuta
della pietas che Freud non esplicita, ma risulta costitutiva dell’intera sua
breve, concentrata riflessione sulla caducita e la morte.

Nell’Avvertenza editoriale alla traduzione italiana del saggio®, lo si
collega in termini tematici ed emotivi tanto al saggio sulla guerra e la morte
che abbiamo citato quanto a Lutto e melanconia, anch’esso del 1915, e si
ricorda che prende lo spunto dalla vacanza estiva di Freud nell’agosto del
1913 a S. Martino di Castrozza. Il tema ¢, abbiamo detto, quello della
caducita delle cose belle, tra cui in primo luogo della vita spirituale e carnale,
fisica degli esseri umani, oltre che del bello nell’arte: il tema, o I’affannoso
problema si dovrebbe dire, della “precarieta” del vivere esaltato dalla guerra
in quel momento incombente — ma anche sempre presente nella struttura
della psiche. Forse anche la recente rottura tra Freud e Jung contribuisce al
tono di tristezza, in questo caso riferito alla “precarietd del movimento
psicoanalitico”. Non ¢ facile riassumere e commentare le brevi pagine
freudiane, connotate da quel modo narrativo che anch’esso, apre le porte
alla tonalita della piefas. Quest’ultima induce a confrontare grazie allo
sguardo dell’anima il presente sfolgorante delle bellezze naturali e civili del
mondo, e la continuita di quest’ultimo con il suo passato, con ’incertezza
minacciosa del futuro che su cid che sembra bello e quindi eterno lascia
incombere la sua ombra. Non ¢ facile leggere questa brevi pagine, mentre si
desidera non perdere di esse il fascino malinconico in cui non si “parla della

? Freud (1976), p. 171.
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pietas” per cio che ¢ destinato a decadere, ma si lasca parlare, nello stile e
come stile, la pietas stessa che il decadere delle cose ospita in se stesso
destinalmente.

Un poeta ormai famoso e un amico silenzioso accompagnano Freud nella
passeggiata agostana in una contrada fiorita della montagna. Ammirato dalla
bellezza che lo circonda, il poeta non ne trae tuttavia gioia. Nella sua
ammirazione parla amaramente il versante negativo della pietas, che scorge
le lacrime delle cose. E infatti turbato dal pensiero che tutta quella bellezza
sia destinata a perire. L’inverno gela la natura, cosi come, peraltro si gela e
perisce, privato della piu la calda linfa vitale «tutto cid che di bello e di
nobile gli uomini hanno creato o potranno creare»”. Il poeta amaramente
ammirato ¢ come soffocato dal destino di “caducita” del tutto che egli, tanto
piu in quanto poeta, avrebbe voluto soltanto poter interminabilmente
ammirare, amare, celebrare.

Freud lascia cadere qui la sua prima considerazione. E qui si affacciano
le prime parole della pietas. E molto significativo che anche in tale
passaggio iniziale, come spesso in Freud, venga data voce ad un dualismo”,
in questo caso il dualismo che scinde ed al tempo stesso unisce la pietas
verso il mondo caduco. “Due diversi moti dell’animo” nascono di fronte alla
“transitorieta” della bellezza. Si osservi che nessuno dei due fa appello alla
consolazione possibile fornita da un destino accettato religiosamente. Da un
lato abbiamo la amarezza di una laica rassegnazione (“il doloroso tedio
universale del giovane poeta”), dall’altro lato la rivolta contro quello che
appare, ma non ¢ del tutto, un “dato di fatto”. La pietas dunque, come
accade all’Enea virgiliano, non esclude la reazione orgogliosa che non
accetta di riconoscere I’inesorabile destino della caducita universale.
“Insensato” e “nefando” sarebbe infatti il credere nella dissoluzione nel
nulla delle meraviglie della natura e dell’arte. Esse devono in qualche modo
sottrarsi ad una forza distruttiva totale. L’obiezione psicoanalitica tiene
ferma la pietas per le cose segnate dal decadimento, ma introduce una
correzione realistica che ne rafforza il valore: pietas non pud volere dire
credere a ci0 che ¢ «troppo un risultato del nostro desiderio per poter
pretendere a un valore di verita»®. La caducita ¢ incontestabile e non sono
ammesse eccezioni per ci0 che ¢ bello e perfetto. Ma tra i valori che la

* Ivi, p. 173.
3 Cfr. Trincia (2015), pp. 77-93.
® Freud (1976), p. 173.
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caducita delle cose mantiene comunque in vita ¢ del tutto assente quello che
pretende di proiettare su di esse, nonostante la caducita, una realizzabile,
realistica, credibile “esigenza di eternita”. Vera e reale non ¢ la desiderata
eternita di cose solo caduche, ma ¢ invece vero il “dolore” pietoso della
presa d’atto della caducita stessa. Pietas ¢ dunque anche cio che costituisce
il nucleo del dolore realistico, tuttavia corretto in un senso che sarebbe
troppo definire progressivo, ma anche troppo poco compreso se quel dolore
venisse accompagnato dalla convinzione sfiduciata circa la perdita di ogni
permanenza del valore del bello. Qui la ambivalenza della pietas emerge
con chiarezza: non solo dolore ma anche solida, leopardiana resistenza alla
pretesa che “la caducita del bello implichi un suo svilimento™.

A questo punto Freud muta il suo punto di vista difensivo e lo radicalizza
in senso che continueremo a chiamare non progressivo, ma che certo
segnala la forte convinzione della positivita, della dignita, del “valore” della
caducita. Parla ora in questo modo il Freud pienamente consapevole della
posta teorica in gioco. La caducita delle cose «al contrario, ne aumenta il
valore! Il valore della caducita!» (questo, si noti diviene per Freud il vero ed
unico valore che va preservato, letteralmente rovesciando 1’apparenza del
disvalore della caducitd) «¢ un valore di rarita nel tempo. La limitazione
della possibilita di godimento aumenta il suo pregio. Era incomprensibile
[...] che il pensiero della caducita del bello dovesse turbare la nostra gioia» .
Segue la tesi forse centrale del saggio, anch’ essa ricavabile da quella pietas
verso le cose belle, che le rispetta nel loro valore estetico vivente, attuale,
vivo e non correla tale valore alla loro durata nel tempo scorrente. Da questo
punto di vista, la pietas ¢ una funzione del riconoscimento dell’eterno,
perché la caducita, la consumabilita reale delle cose ha il suo rovescio e
persino la propria ragione nell’eternita del loro valore che scopre la loro
resistenza al tempo che in un momento, in ogni momento si ¢ in grado di
godere, dunque la propria “eternita nel tempo” proprio nel confronto con cid
che ¢ invece destinato a consumarsi come oggetto, come cosa o natura reali.
Pietas ¢, ancora sul filo dell’ambivalenza, simultaneita del rispetto per il
“reale” che si consuma e della difesa del “valore” (del bello, del vero, del
perfetto) che invece non si consuma ma vive in ogni attimo in cui
attualmente se ne gode. Pietas ¢ la parola di Enea che esorta a sopportare il
dolore della fine di Troia e della fuga verso la salvezza, mentre ricorda il

" 1vi, p. 174.
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valore che tale fuga dolorosa ospita in sé come suo telos, il raggiungimento
divinamente destinato delle coste del Lazio.

E nell’ora della nostra attuale sensibilita che noi viviamo il valore delle
cose, non nella loro sopravvivenza nel tempo. Percio pietas ¢ conferimento
di valore all’eternita della vita del godimento delle cose nel momento
presente, ossia appunto ad una eternita di valore di tipo intensivo, persino
attimale, comunque presente, che non sa che cosa fare della garanzia della
sopravvivenza nel tempo, quale mai senso assegnarle. La sopravvivenza non
¢ un valore e non merita pietas. In un tempo futuro potrebbe esaurirsi
I’esistenza stessa delle opere d’arte e della nostra capacita di goderne,
insieme ai valori della poesia, della letteratura, del pensiero. Persino ogni
forma di vita potrebbe un giorno venir meno dalla terra. Ma «il valore di
tutta questa bellezza e perfezione ¢ determinato soltanto dal suo significato
per la nostra sensibilita viva, non ha bisogno di sopravvivere e per questo ¢
indipendente dalla durata temporale assoluta»®. Pietas ¢ dunque capacita di
godimento del bello ed edificazione, a questo fine, di uno spazio di
confronto tra il reale caduco del bello e il valore di quel reale, che non lo ¢.
Cio comporta la capacita, essa stessa una componente essenziale della pietas
verso il caduco, anzi forse la sua anima piu profonda, di elaborare il “lutto”
per il bello caduco, unica condizione, questa accettazione della fine e della
consumazione, del godimento del bello. Ribellarsi al lutto equivale a
privarsi della forza della pietas che conserva il valore, non I’esistenza nel
tempo, di cid che ¢ eccellente. Le due anime in colloquio con Freud nei
sentieri di S. Martino di Castrozza, sensibili al lutto per la fine della bellezza
che osservavano e di cui in quel momento “assolutamente” godevano,
rifuggivano dal dolore del lutto, lo respingevano perché «avvertivano nel
loro godimento del bello Dinterferenza perturbatrice della caducita» ® .
Sensibili al bello, erano sguarniti di piefas e dunque erano insensibili a cio
che si rivela, in quanto caducita, la condizione stessa del godimento del
bello.

E il lutto il grande tema enigmatico che viene richiamato dall’esperienza
della passeggiata estiva e dal sentimento doloroso della caducita, dunque. 11
tema del lutto ¢ enigmatico scrive Freud in poche righe di eccezionale
lucidita perché noi sappiamo bene che il nostro amore libidico, dapprima
rivolto a noi stessi, si sposta poi sui nostri oggetti, i quali sono appunto

8 Ibidem.
® Ibidem.
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destinati a deperire, a perire, a scomparire come “oggetti per noi”. Liberata
da alcuni dei suoi oggetti, la nostra capacita di amare se ne cerca di altri o
torna a investire il nostro io. Ma resta aperta la ferita, incomprensibile nella
sua gravita e insanabile, della perdita dei nostri primi oggetti di amore, dai
quali ci distacchiamo dolorosamente senza che riusciamo ancora a
comprendere la causa di tale dolore da distacco. «Noi vediamo unicamente
che la libido si aggrappa ai suoi oggetti € non vuole rinunciare a quelli
perduti, neppure quando il loro sostituto ¢ gia pronto. Questo dunque ¢ il
lutton'?, che, osserviamo, si scatena irremissibile proprio quando viene a
mancare la pietas. Allora accade che nulla rimanga piu del valore a cui non
vogliamo rinunciare, accade cio¢ che il senso della caducita non corretto e
in certo senso rovesciato dalla percezione di cid che pure rimane di quello
che non abbiamo piu occupi I’intera scena psichica. Accade insomma quello
che Freud non dice ma che noi possiamo dire, avendo illuminato la sfera del
suo “dramma della fine delle cose di valore” con la luce della pietas. Accade
che il lutto prevalga sulla pietas, che questo prevalere resti enigmatico
perché la pietas ¢ pur sempre presente “non accanto a lui, ma in lui”. Se
questo si verifica, come 1’esempio dei due amici di passeggiata alpina
dimostra, il pessimismo rischia di prevalere, il senso di una catastrofe che
non trova rimedio nella permanenza di cid che abbiamo sentito vivere come
valore del bello e del perfetto rischia di farsi assordante.

La pietas appare dunque, alla fine del saggio, quando sulla scena della
scrittura freudiana irrompono le distruzioni della guerra, non pit un bene
psicologico sicuro, una certezza che non vacilla, per diventare esso stesso un
valore e una speranza. I beni estetici ora perduti che la guerra ha distrutto,
alimentando al loro posto I’amore per il nostro prossimo e per la patria,
«hanno perso davvero per noi il loro valore, perché si sono dimostrati cosi
precari e incapaci di resistere?»''. Nei termini del nostro domandare, la
guerra e le distruzioni hanno cancellato la pietas anche come compito o
dovere di resistenza, e di speranza del non essersi spento del sentimento del
godimento del bello di cui abbiamo in passato cosi fortemente, anche se
sempre attimalmente, usufruito? Molti sembrano vittime di tale perdita di
pietas indotta dalle distruzioni belliche, ma la pietas ¢ appunto ora agli
occhi di Freud una speranza. Coloro che «sembrano preparati a una rinuncia

1 Ivi, p. 175.
" Ibidem.
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definitiva perché cio che ¢ prezioso si ¢ dimostrato perituro, si trovano
soltanto in uno stato di lutto per cid che hanno perduto»'’. Allora il lutto
domina, certo, ma ad esso non si accompagna la fine della pietas. Ed ¢ ben
quest’ultima che riapre il discorso della speranza. La quale ci fa ricordare
che il lutto ¢ esso stesso a termine. «Noi sappiamo che il lutto, per doloroso
che sia, si estingue spontaneamente. Se ha rinunciato a tutto cid che ¢
perduto, cio significa che esso stesso si ¢ consunto e allora la nostra libido ¢
di nuovo libera (nella misura in cui siamo ancora giovani e vitali) di
rimpiazzare gli oggetti perduti con nuovi oggetti» ' altrettanto e pill preziosi.
Nonostante la guerra, «una volta superato il lutto si scoprira che la nostra
alta considerazione dei beni della civilta non ha sofferto per I’esperienza
della loro precarietd. Torneremo a ricostruire tutto cid che la guerra ha
distrutto, forse su un fondamento pitl solido e duraturo di primax»'*. La
libido torna libera e ricostruisce il distrutto, perché la pietas non ¢ a sua
volta distrutta: essa si svela una sorta di declinazione dell’amore, ¢ anzi
I’amore per il valore estetico di cui abbiamo una volta, anche una sola volta,
avuto la capacita di godere e che non deperisce come non deperisce la
potenza celeste dell’Eros.

Ma che cosa esige da noi la piefas confrontata con il tema della morte,
dell’uccidere, del morire? Come accadeva agli uomini primitivi, il nostro
inconscio non riesce a “rappresentarsi la propria morte”, ed inoltre ¢
ambivalente verso la persona amata e gode della morte dell’estraneo’’. E se
gli uvomini civili si sono allontanati da questo modo di considerare la morte,
o la fine o ci0 in cui la caducita destinalmente precipita ogni cosa, la guerra
lascia riapparire 1'uomo primitivo, eliminando le sedimentazioni della
civilta. Ci obbliga ad essere eroi e a sopportare la fine delle persone care.
Ma la guerra ¢ insopprimibile, ed ¢ ora nei confronti della guerra stessa, di
questo stato finale o meglio estremo dell’opera della distruzione o
autodistruzione insita nella caducita delle cose e degli altri esseri viventi,
che deve esercitarsi la pietas. Puo farlo, ora ci ¢ chiaro, radicalizzando la
propria accettazione della caducita, scoprendo anche nella guerra il valore
dell’accettazione di cio che soggiace alla pulsione di distruzione e che non
puod quindi resistere in vita. La pietas stessa parla quando Freud scrive che

12 Ibidem.

B Ivi, pp. 175-176.

" Ivi, p. 176.

15 Cfr. ivi, pp. 147-148.
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dobbiamo «adattarci alla guerra» «e riconoscere che col modo nostro, di
uomini civili, di trattare la morte abbiamo vissuto al di 1a delle nostre
possibilita psicologiche e che percid ci conviene abbandonarlo e piegarci
alla verita»'®. Ridare alla morte, nella realta e nel nostro pensiero, il posto
che le compete, restituendo peso all’atteggiamento inconscio verso di essa, €
esso stesso un atto di pietas, di coraggiosa accettazione del nostro destino di
reali e virtuali aggressori e aggrediti, di assassini o di vittime. Se questo ci
offre la pietas verso la morte come prima nei confronti della caducita, pietas
¢ da un lato una funzione dell’inconscio, mentre dall’altro dell’inconscio
stesso essa enfatizza la funzione di “sincerita”, di autenticita restituita al
nostro esistere. Pietas ¢ allora la funzione stessa del rendere la vita
sopportabile, riconoscendone I’attraversamento mortale che la connota e la
destina al suo fine: «Sopportare la vita: questo ¢ pur sempre il primo dovere
di ogni vivente. L’illusione perde ogni valore se ci intralcia in questo
compito»'’. Cid che si erge contro questo intralcio &, ancora una volta, la
pietas, ora rivolta verso la vita che ospita la sua morte e autorizza il lutto,
poi, ancora, la fine del lutto e la rinascita del vivente che tortuosamente,
pietosamente torna ad incamminarsi verso la propria morte.
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Abstract

Starting from Vergilius’ “pius Aeneas”, then going through Emmanuel
Lévinas’ Autrement qu’etré ou au-dela de [’essence and Sigmund Freud
Vergingligkeit and Zeitgemdsses iiber Krieg und Tod, my claim is that
pietas is opposite to any feeling and to any behaviour of arrogance, and is

1 Tvi, p. 147.
7 Ivi, p. 148.
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therefore the courage to face with faith and without previous assurances
the destiny of decadence that affects in the historical time all of us and what
we feel and appreciate as our values of beauty and of perfection in nature
and in culture. For Sigmund Freud in particular, to whom I dedicate most
interest and attention in the essay, pietas is the acknowledgement of the
value of the eternal beauty which should not be in any way diminished by
its being consumed by time and history. In spite of its being precarious in
the flowing of the historical time, the value of the beauty things, enjoyed by
us in any single moment, is for ever. And this pietas toward the
precariousness of natural and cultural beauty is furthermore what assures us
that not mourning but hope is the last word of mankind.

Keywords: eternal beauty, precariousness, hope, pietas, decadence.
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La crisi del pensiero e il ritorno del problema del senso.
Riflessioni sul significato filosofico della attuale ricerca neuro-
cognitiva

1. Introduzione

La nostra epoca sta assistendo, peraltro ormai da qualche decennio, a una
notevole fioritura di studi sulla coscienza. Questo ritorno di un problema
filosofico classico, che gran parte della filosofia novecentesca sembrava
aver fatto di tutto per eliminare definitivamente dal novero dei temi
accettabili, o quanto meno tollerabili, si deve in effetti agli studi condotti in
quel vasto e diversificato continente che si pud per brevita chiamare delle
“scienze cognitive”, di cui le neuro-scienze sono parte costitutiva.

In questo ambito il tema della coscienza non si ¢ peraltro imposto subito,
e certamente anche ora che viene discusso e approfondito da diversi punti di
vista non puo dirsi accettato o “sdoganato” senza riserve. Ma proprio il fatto
di essere un problema teorico di cui si discute, prendendo posizione pro o
contro la sua esistenza, o la sua conoscibilita, o anche la sua utilita teorica,
fa si che del concetto di coscienza ci si debba occupare, volenti o nolenti,
per decretarne comunque lo statuto epistemologico o talvolta ontologico.

E attraverso tale discussione, non necessariamente immediatamente
filosofica, che questo problema ¢ perd poi rientrato anche all’interno del
dibattito in cui piu tradizionalmente era stato fatto sorgere. Le ricerche in
questa direzione si devono in particolare agli sviluppi della filosofia
analitica anglo-sassone della mente, emersa all’interno del contesto
riconducibile ai teorici del [linguistic turn e della sua progressiva
trasformazione in direzione di problematiche concernenti non piu solo il
linguaggio, ma piu in generale la cognizione, l’esperienza, il rapporto
mente-corpo. In un certo senso si pud dunque dire che, paradossalmente, sia
stata proprio la corrente filosofica che piu aveva insistito per abbandonare 1
problemi filosofici tradizionali attraverso la loro “cura” linguistica, secondo
una impostazione terapeutica riscontrabile in modi diversi in Russell,
Carnap e Wittgenstein, ad aver poi reintrodotto quello che resta in fondo un
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concetto tra i pit compromessi con la metafisica classica, e dunque piu
sospetti per chi ritenga che la filosofia non debba far altro che dichiarare
inutili determinate questioni.

Se si guarda al dibattito filosofico tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del
Novecento, pare infatti chiaro che problematiche come quella della
coscienza siano divenute, almeno in certi ambienti, del tutto irricevibili.
Naturalmente il concetto di coscienza resta uno di quelli fondamentali per
molti altri pensatori di estrazione e impostazione diversa, ma concordi nel
ritenere tale nozione tra quelle “indisponibili”, per cosi dire, rispetto a
qualunque prospettiva che miri a discernere tra cid che ¢ vivo e cio che ¢
morto nel dibattito filosofico.

Ci0 che mi preme fare in questa sede ¢ di esaminare la situazione attuale
relativamente al dibattito sullo statuto della coscienza, per farne emergere
innanzi tutto alcuni tratti salienti, in modo da recuperarne la significativita e
mostrarne la, per certi versi sorprendente, problematicita. Ma poi si tratta
anche di indicare la necessita di non appiattire le analisi teoriche su di una
spesso fraintesa attualitd, immemore del passato solo perché un presunto
progresso scientifico e soprattutto tecnologico avrebbe reso inutile
qualunque memoria di discussioni dottrinarie ritenute ormai tramontate.

In realta la vicenda relativa al ritorno del problema della coscienza ¢
quanto mai significativa per capire che certi problemi non sono legati in
modo assoluto al contesto storico, sebbene non siano neppure estraibili
astrattamente da esso e studiati come se si trattasse di frammenti di roccia di
un pianeta lontano. In effetti la consapevolezza della complessita di un
dibattito passa anche per la capacita di serbare memoria del significato di
determinati concetti, che consente cosi di non scadere in posizioni ingenue
che soltanto la moda del momento pud innalzare agli onori della ribalta
senza sospettarne la natura ripetitiva e in definitiva un po’ comica.

Quel che mi propongo di fare ¢ pertanto innanzi tutto di esaminare alcune
tesi tra le piu significative e influenti dell’attuale dibattito sulla coscienza
quale si svolge all’interno della prospettiva neuro-cognitiva, per poi
discuterne il senso filosofico alla luce di altre dottrine filosofiche che,
sebbene sorte in un contesto differente, hanno nondimeno ricevuto nuova
linfa proprio dal dibattito sulla mente e sulla coscienza. Per quanto concerne
la prospettiva neuro-cognitiva fard riferimento a quella che appare la
dottrina filosofica piu popolare tra i neuro-scienziati, ossia la cosiddetta
“neuro-filosofia” di Paul e Patricia Churchland. Questa dottrina si fa
apprezzare per la capacita a un tempo di discutere molte questioni diverse da
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un punto di vista unitario coerente e chiaramente delineato, ossia la
riconduzione “eliminativistica” di tutto cid che puo essere annoverato entro
il concetto di coscienza alle sue basi neurobiologiche, e per la possibilita di
reperire percio al suo interno, in una forma per cosi dire purificata,
determinate formulazioni che altrimenti si possono trovare in modalita piu o
meno chiare anche in altri pensatori. La mia discussione prende percio gli
scritti dei Churchland soprattutto come emblemi di un determinato modo di
porre la questione della coscienza, che valga nella sua valenza simbolica, al
di la delle questioni teoriche complesse che perd non possono essere
esaminate in questa sede.

Una volta che si siano esposte nei loro tratti essenziali le posizioni di
questo approccio, proporro alcune considerazioni relative ai problemi che
esso fa sorgere e suggerird alcune possibili diverse letture della questione
che sara stata fatta emergere. In sintesi, si trattera di vedere come, per un
verso, il tentativo attuale di eliminare la coscienza dal dibattito sulla mente e
la cognizione costituisca la ripresa di un piu antico approccio di stampo
“positivistico”, che fin da subito suscitd reazioni filosofiche significative e
feconde; per altro verso credo che sia importante anche far emergere alcuni
problemi non piu soltanto teoretici, ma anche per certi versi politici, che
I’attuale impostazione eliminativistica solleva (anche se in generale senza
neppure saperlo né volerlo), e che potranno essere colti appieno grazie
all’aiuto di considerazioni che Edmund Husserl ebbe a svolgere in
riferimento alla crisi delle scienze europee di cui fu testimone in un’epoca
tormentata, alcuni dei cui tratti sembrano riemergere oggi.

2. La neuro-filosofia e la prospettiva eliminativistica.

L’orizzonte filosofico da cui provengono i due studiosi americani ¢
caratterizzato dalle teorie elaborate dagli esponenti dell’epistemologia post-
positivista, come Kuhn e Feyerabend, per un verso, e dai propugnatori di
una concezione pragmatica della conoscenza e della scienza come Quine e
Sellars, per altro verso. In particolare I’epistemologia “naturalizzata” di
Quine e I’impostazione data da Kuhn alla questione dei paradigmi scientifici
conduce Paul Churchland a elaborare una critica della psicologia del senso
comune, in direzione di una revisione del problema mente-corpo, che porti
ad una valorizzazione della posizione naturalistica e materialistica, chiamata
materialismo eliminativo.
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La moglie Patricia articola, in un volume dal suggestivo titolo di
Neurofilosofia,' del 1986, una riflessione volta ad avvicinare la filosofia
della mente alle neuroscienze. Insieme, i due sviluppano una prospettiva
basata sul modello connessionistico delle reti neurali, che costituisce una
prospettiva filosofica nuova rispetto all’approccio “classico”, cognitivistico,
all’intelligenza artificiale. La posizione comune raggiunta in questa
confluenza di approcci diversi fa dei Churchland gli esponenti piu radicali
del naturalismo in filosofia della mente, laddove J. Fodor ne costituisce la
versione moderata, e Dennett occupa la posizione intermedia.

Le polemiche che tale posizione ha suscitato richiedono di
contestualizzare la posizione dei Churchland. Il punto di partenza ¢ la
condivisione della prospettiva kuhniana da un lato, quineana dall’altro, le
quali sostengono I’impossibilita e I'implausibilita di una scienza di fatti o
dati puri, e pertanto la insorpassabile commistione di dati empirici e teoria
in ogni impresa di ricerca e ogni forma di conoscenza. Tale impostazione
conduce i Churchland ad accomunare i metodi della scienza naturale a quelli
della psicologia, in quanto cid che viene sostenuto per la prima vale anche
per la cosiddetta “introspezione”, che non ¢ per nulla diversa, in questo,
dalla conoscenza del mondo esterno.

In questo senso, sia le dottrine che si basano sulla cosiddetta “psicologia
del senso comune”, sia gli approcci genericamente fenomenologici (peraltro
connotati in modo molto vago) sono agli occhi dei Churchland da rigettare
in quanto credono di poter accedere a stati mentali “assoluti” che in realta
sono storicamente e culturalmente condizionati.

La critica alla fenomenologia, come al dualismo cartesiano, si basa
dunque su di una asserita storicita e condizionatezza culturale dell’impresa
scientifica, che impedisce di concepire la verita come assoluta e non relativa.
E su questa critica che pero si fonda la delineazione di un progetto di ricerca
che in qualche modo deve riuscire a rimanere indenne dallo stesso rischio.

L’analisi dei Churchland si articola in tappe che si possono riassumere
schematicamente: innanzi tutto viene condotta una critica radicale della
psicologia del senso comune, e piu in generale della psicologia; questo
implica una revisione dell’ontologia dualistica, in direzione della posizione
detta eliminativistica; cid0 perd non li porta a escludere del tutto
I’introspezione, che deve tuttavia essere effettuata da una posizione
materialistica; quest’ultima richiede un abbandono dell’epistemologia neo-

' Si veda Churchland (1986).
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empiristica in direzione di una nuova concezione di base, a impianto
biologico, delle capacita cognitive umane. Quest’ultimo passaggio
assomiglia al progetto delineato da Searle di costruire una nuova biologia
“intenzionale”; tuttavia la biologia prevista dai Churchland prevede invece
la completa naturalizzazione del mentale e pertanto 1’eliminazione di
qualsiasi riferimento all’intenzionalita.

I Churchland non intendono dunque abbandonare del tutto 1’analisi del
mentale, pero affermano che sia necessario adottare un approccio diverso da
quelli tradizionali, che sia cio¢ in grado di dare all’analisi della mente una
struttura scientifica. Il modello di scienza indicato in questo senso ¢ quello
della biologia, intesa a partire dalla concezione connessionistica delle
neuroscienze. Tale impostazione viene generalizzata fino a divenire il vero e
proprio paradigma della scienza in quanto tale, generando perd cosi anche
un problema in relazione al relativismo di ascendenza kuhniana e quineana
che costituisce la premessa dell’intera operazione condotta dai Churchland.
Se ¢ vero che la folk psychology non puo vantare reali pretese scientifiche,
questa critica si applica molto meno alla prospettiva fenomenologica, che
viene dai Churchland sostanzialmente considerata una variante della
psicologia “filosofica” e quindi ingenua. La stessa nozione di scienza
utilizzata dai Churchland puo infatti essere criticata alla luce delle analisi
husserliane sul concetto di scienza. Il loro relativismo iniziale viene in
effetti attenuato dall’adesione alla corrente connessionistica, € in particolare
al progetto di ricerca basato sul cosiddetto modello PDP (Parallel-
Distributed-Processing), ritenuto in grado di superare le critiche mosse alla
concezione cognitivista dell’intelligenza artificiale e alla metafora
funzionalistica mente-computer.

L’onere della dimostrazione della superiorita della posizione
materialistica, nella peculiare versione offerta dai Churchland, viene dunque
posto sul conto del connessionismo e delle sue relazioni con altri ambiti di
ricerca scientifica, come la neurobiologia. Se, come sostengono i
Churchland, il modello filosofico generale, valido senza interruzioni da
Platone a Fodor, per pensare la mente ¢ stato il linguaggio, si deve allora
superare tale modello, che isola I’essere umano dal resto del regno naturale.

La direzione da prendere ¢ pertanto, a loro avviso, quella della
connessione senso-motoria. L’approccio connessionistico pare a questi
autori molto promettente al fine di delineare un modello del tutto differente

231



Luca Vanzago

di funzione mentale. Tale modello dovrebbe essere in grado di superare
I’obiezione, mossa da vari ambienti, per cui la spiegazione dell’interazione
tra input sensoriali e output motori sembra richiedere un “omuncolo” nel
cervello, che sia in grado di operare le inferenze necessarie a trasformare un
gruppo di dati nell’altro, con I’inevitabile regresso all’infinito che ne
consegue.

La posizione dei Churchland presenta una notevole coerenza e una
altrettanto efficace capacita di integrazione di prospettive provenienti da
ambiti di ricerca diversi. Si configura pertanto come la prospettiva forse piu
solida tra quelle che perseguono la naturalizzazione della coscienza e
dell’intenzionalita. Le premesse metodologiche da cui muove, tuttavia, sono
anch’esse discutibili e infatti ampiamente discusse. In particolare, negli
ultimi anni sono emerse prospettive che indicano una svolta ulteriore
nell’ambito delle neuroscienze, che complica la vita al connessionismo e
insieme esige un approccio filosofico ed epistemologico meno segnato dal
relativismo, guardando infatti (forse non casualmente) alle ricerche
fenomenologiche. Si tratta di un approccio che cerca di render conto
dell’incarnazione della mente da un punto di vista diverso da quello
naturalistico e in particolare materialistico.

In altre parole, occorre riuscire a integrare il problema dell’analisi “in
prima persona” (che il naturalismo intende apertis verbis non porre) con una
prospettiva che permetta di evitare il dualismo. Questa impostazione non
rifiuta, ma al contrario ricerca, 1’interazione tra filosofia della mente e
ricerche neurocognitive, ma al contempo esclude che la prospettiva
unificante possa essere costituita dal naturalismo e/o olismo relativistico di
ascendenza quineana.

3. Le ricerche neuro-fenomenologiche.

L’autore a cui si pud far risalire questo tentativo di fusione tra
fenomenologia, filosofia della mente e neuroscienze ¢ Francisco Varela, a
cui si deve I’espressione neurofenomenologia, ma che ¢ stato innanzi tutto
un biologo, autore di importanti lavori (spesso insieme a Humberto
Maturana)® sul tema dell’autopoiesi, cioé della genesi di organismi a partire
da condizioni necessarie ma non sufficienti a spiegare 1’emergere di forme
piu complesse da forme piu semplici.

Questa prospettiva ha poi influenzato anche il suo approccio alla

? Si veda, in particolare, Maturana, Varela (1985).
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coscienza, come struttura auto-poietica. L’approccio generale adottato da
Varela consiste nell’affermare che una forma complessa non deve essere
spiegata unicamente a partire da cid che ne costituisce la base, ma intrattiene
un rapporto di interazione e di doppia determinazione con tale base. Si tratta
diun approccio sistemico e a suo modo olistico, non pero nel senso di Quine
(il cui olismo ¢ di natura epistemologica, val a dire riferito alle condizioni di
conoscenza), ma in un senso ontologico, ossia concernente I’esistenza.
Questa forma di olismo richiede una concezione diversa della causalita
rispetto a quella lineare dei sistemi fisici (sebbene Varela citi anche autori
come I. Prigogine, che trovano anche a livello dei sistemi fisici una causalita
complessa analoga ai sistemi biologici di cui egli si occupa).

La caratteristica generale degli organismi viventi ¢ per Varela (e
Maturana) quella di strutturare equilibri omeostatici che ne permettano e
favoriscano la sussistenza. Questo equilibrio si basa sul rapporto di mutua
rigenerazione tra il tutto e le parti che costituiscono ’organismo. Le parti
garantiscono 1’unita funzionale del tutto, apportando a esso i confini
identitari di cui abbisogna, mentre il tutto garantisce il rinnovo delle parti,
come elementi interni.

Tale approccio ha un effetto anche sulla questione della cognizione: per i
due ricercatori cileni la cognizione non ¢ da intendersi come processo di
produzione di rappresentazioni, € non si limita a svolgere funzioni
puramente cognitive in senso classico. La cognizione va piuttosto intesa in
senso dinamico e processuale, in termini di azioni € movimenti, che sono in
grado di riconfigurare dall’interno 1’organismo vivente che ne ¢ ’autore ma
al contempo anche I’effetto, e percid struttura anche la relazione tra
I’organismo e il suo ambiente circostante.

Cio implica un abbandono del modello di comunicazione di origine
cognitivistica, inteso come scambio di informazioni e feedback tra un
sistema cognitivo ed un mondo ad esso estraneo. Nel modello di Maturana e
Varela gli scambi e le interazioni devono essere visti come parte costitutiva
della struttura stessa degli agenti. E Distituzione di un diaframma a produrre
una differenza tra un lato interno (I’organismo, che perd non ¢ del tutto
isolato) e uno esterno, il mondo, che pero allora non ¢ piu una esteriorita a
s¢ stante e indipendente.

Questo modello viene reperito gia a livello delle modalita di scambio e
interazione propri del regno vivente, ma si applica naturalmente anche alla
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struttura dell’essere umano, visto come parte del regno naturale, anche se
non del tutto immerso in esso. Del resto gia gli esseri viventi non sono
considerati come enti puramente meccanici € atomici, ma come centri di
realizzazione di strutture interattive che hanno un proprio senso biologico.
Questa posizione riprende a suo modo quella delineata da Merleau-Ponty
nel suo La struttura del comportamento®, ponendo tuttavia in maniera piu
chiara una questione ontologica, laddove in quell’opera di Merleau-Ponty
I’analisi ¢ ancora svolta prevalentemente su di un terreno epistemologico.
Peraltro Merleau-Ponty ha poi condotto una indagine di natura ontologica
nei suoi corsi al College de France dedicati al tema della natura, di cui il
secondo in particolare costituisce 1’analisi del regno vivente.

Pertanto nella prospettiva dell’auto-poiesi ¢ la relazione organismo-
ambiente, pit che la configurazione di un organismo da mettere poi in
relazione col proprio ambiente, a costituire ’ambito di comprensione delle
interazioni, ivi comprese quelle “cognitive”. Questa relazione ¢ reciproca:
I’individuo esprime somaticamente le dinamiche processuali dell’ambiente
che abita e per il quale ¢ evolutivamente predisposto; e I’ambiente si
costituisce come orizzonte di manifestazione dei fenomeni organici
individuali, un orizzonte che perd ha una consistenza ontologica effettiva e
non ¢ semplicemente una struttura dipendente dall’individuo inteso come
origine autonoma delle rappresentazioni.

La determinazione dell’interazione tra organismo e ambiente come
struttura a doppia relazione e reciproca costituzione porta poi Varela a
cercare un lessico filosofico appropriato a superare quello
rappresentazionalistico, sostanzialmente imperante nella filosofia analitica
del linguaggio e di riflesso in quella della mente. In questo senso Varela ¢
indotto alla propria posizione dalla critica della concezione cognitivistica e
connessionistica del sistema nervoso come sistema neurale chiuso, in cui
non vi ¢ alcun tratto caratteristico intrinseco nella sua organizzazione che
permetterebbe ad esso di discriminare mediante la dinamica dei suoi
cambiamenti di stato tra cause possibili interne o esterne per questi
cambiamenti di stato.

Il concetto di cognizione viene cosi associato a quello di auto-poiesi e
inteso come know-how corporeo di un organismo. La cognizione non ¢ la
copiatura, all’interno dell’organismo, di uno stato di cose esterno, perché ¢

’ Merleau-Ponty (2010).
* Si veda Merleau-Ponty (1996).
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la stessa distinzione tra interno ed esterno ad essere, non eliminata, ma ri-
categorizzata in termini di interazione e co-implicazione (il che significa
anche configurazione e non raffigurazione). L’organismo che interagisce
con I’ambiente non produce solo (o meglio: non produce affatto) immagini
sul proprio schermo interno, ma produce lo schermo stesso come struttura
generale che non preesiste alle sue immagini, ma emerge da esse.

Varela sviluppa in maniera filosoficamente piu articolata questa
posizione, in relazione al tema della cognizione, in un saggio scritto con E.
Thompson e E. Rosch, dal titolo The Embodied Mind,’ in cui viene esposta
una proposta teorica che viene considerata dagli autori come “terza”
prospettiva concernente la cognizione, dopo quella cognitivistica e quella
connessionistica. Il nome scelto ¢ quello di prospettiva enattiva. Varela
chiarisce che non si tratta di “superare” i modelli precedenti in uno nuovo,
quanto di accettarne alcune caratteristiche, circoscrivendone il significato
gnoseologico e specificandone le valenze, e con cio distinguendo tra i
diversi livelli della loro applicabilita.

La specificita della prospettiva enattiva sta per Varela nella possibilita di
accedere a un livello di descrizione della sfera fenomenica del vissuto
psichico che ¢ precluso agli altri approcci proprio in quanto essi non
tematizzano la questione se non attraverso riduzioni o modellizzazioni. E al
livello della struttura dei fenomeni, ricompresa entro una prospettiva che
recepisce 1’idea di interazione gia delineata a livello di auto-poiesi, che si
pud meglio comprendere cosa sia la cognizione, separandola dal modello
rappresentazionale di fondo, che condiziona gli altri approcci in quanto
parte comunque dal presupposto di una separazione originaria tra individuo
e ambiente che, invece, Varela contesta.

Tale riconfigurazione del rapporto cognitivo tra soggetto e mondo deve
secondo Varela superare necessariamente il naturalismo, inteso come
riconduzione del soggetto alla natura fisica, proprio perché tale natura fisica
non ¢ originaria nel rapporto tra organismo e ambiente. Per suffragare tale
proposta teorica, ¢ perd necessario mostrare come funzioni la cognizione in
una prospettiva che si vuole cosi diversa, e perché sia preferibile alle altre.
Varela si rifa alle ricerche di J. J. Gibson,® che parla di un “approccio
ecologico” alla percezione, alla cibernetica, ma soprattutto alla

> Varela, Thompson, Rosch (1992).
% Gibson (2014).
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fenomenologia di Merleau-Ponty. La cognizione deve essere intesa, in
questa prospettiva complessa, a partire dal modo con cui il significato
emerge dalla totalita autonoma dell’organismo. Tale prospettiva viene
rapportata poi anche alle teorie elaborate da Piaget, note come
epistemologia genetica.’

Il punto decisivo su cui Varela insiste ¢ I’idea che tra una descrizione in
terza persona, oggettiva e percid per principio tendente a ridurre le
esperienze soggettive, € una descrizione in prima persona che isoli I’io come
un che di autonomo dal mondo, si possa individuare un terreno “terzo” in
cui sia possibile ottener descrizioni relative all’esperienza “situata” del
soggetto nella sua interazione col mondo, senza con cid ipostatizzare tale
soggetto e farne una res cogitans.

Questa prospettiva deve render conto della specificita dell’esperienza,
evitando dunque approcci riduzionistici o eliminativistici  (che
epistemologicamente non sono leciti a questo livello perché non ¢ possibile
definire il regno “fisico” come dato a priori se non attraverso una
dimostrazione d’esistenza che generalmente non viene fornita ma
semplicemente presupposta), ma evitando al contempo il dualismo, che altro
non ¢ se non un materialismo rovesciato, almeno per il fatto di cercare in un
regno ontologico autonomo la base da cui dedurre il resto della realta.

La prospettiva di Varela tende pertanto a indicare nell’incarnazione il
luogo privilegiato, “originario”, su cui elaborare una prospettiva analitica in
grado di integrare gli apporti delle neuroscienze con i problemi tipici della
filosofia della mente. Cio implica che il funzionalismo delle realizzazioni
multiple, ossia la posizione inaugurata da Putnam, debba essere quanto
meno messo tra parentesi, perché la funzione non ¢, secondo 1’approccio
enattivo, qualcosa di separabile dal suo supporto corporeo e dalla sua
occasione di realizzazione. Varela sostiene che il sé cognitivo ¢ la sua
propria implementazione: la sua storia e la sua azione formano un blocco
unitario.

Ma il corpo stesso ¢ inscritto in una struttura di relazioni pit ampie con il
proprio contesto biologico, psicologico, culturale, cosi che non sia corretto
ipostatizzare una corporeita a sé stante e poi cercarne delle relazioni
successivamente realizzabili con altri poli altrettanto atomici. Il punto focale
dell’indagine deve divenire il corpo vivente situato in un mondo organico,
cosi che la relazione (duplice e a doppia direzione, ossia cido che Merleau-

7 Si veda il suo libro classico, Piaget (1971) e successive ristampe.
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Ponty chiama chiasma) diviene ontologicamente prioritaria rispetto ai poli
stessi della relazione.

Tale struttura, cosi intesa, fa si che non si possa piu intendere in senso
strettamente materialistico I’esperienza incarnata, senza perd ricondurre
I’esperienza stessa a un principio spirituale dualisticamente distinto dal
proprio corpo. Varela e i suoi collaboratori impostano cosi un programma di
ricerca che mostra di possedere analogie importanti con studi condotti da
autori di estrazione piu canonicamente filosofica, tutti impegnati a risolvere
il problema del dualismo tra corpo e mente senza sacrificare nessuno dei due
lati della questione e senza perd neppure mescolarli in un modo
inevitabilmente estrinseco e ad hoc. Tra gli autori che negli ultimi anni,
anche in ambito anglo-sassone, si sono segnalati per il tentativo di
incorporare il soggetto e reperirne le correlazioni col proprio corpo e col
mondo si possono citare John McDowell (Mind and World),® Gareth Evans
(The Varieties of Reference),” Andy Clark (Being There),'® Quassim
Cassam (Self and World)."'

Questi autori, tutti di area anglosassone e generalmente ‘“analitica”,
propongono tuttavia argomenti che tuttavia echeggiano analoghe posizioni
di area “continentale”, per riprendere una distinzione sempre meno utile ma
ancora molto diffusa. Il tratto forse piu condiviso da tutti gli autori sopra
citati ¢ la volonta di superare il funzionalismo “neo-lockiano” senza ricadere
nel dualismo sostanzialistico di origine cartesiana. Da qui deriva, per un
verso, una ripresa delle argomentazioni kantiane, e per altro alcune notevoli
affinita con la tradizione fenomenologica.

Il superamento del funzionalismo (che tende a fare dell’identita personale
un concetto astratto lontano dal senso comune) viene condotto attraverso
una generale comprensione della soggettivitd umana come persona incarnata,
dotata di un corpo che ne individua I’esistenza. Da questo punto di vista si
puo sostenere che I’idea di persona come struttura peculiare riporta alla luce
un approccio di ascendenza aristotelica: la persona come un genere proprio,
dotato di confini sanciti da leggi che ne delimitano e identificano la natura.
Questo implica una maggiore attenzione alle caratteristiche biologiche, e

¥ McDowell (1999).
? Evans (1991).

' Clark (1999).

' Cassam (1997).
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non soltanto psicologiche, che concernono la soggettivita umana.

Un autore che si ¢ speso in modo particolare per arrivare ad una
identificazione tra soggetto, corporeita e personalita ¢ Bernard Williams.
Nel suo Problems of the Self'* egli sottolinea come sia necessario ribaltare
I’assunto cartesiano che vede 1’essere umano come soggetto pensante che ha
un corpo, e determinarlo piuttosto in termini di un corpo materiale che pensa.
In tal modo I’identita personale ¢ garantita da quella corporea, e questo
consente di superare I’obiezione humeana a Cartesio (ripresa da molti autori
contemporanei), che tende a negare all’io (penso) una continuitd propria in
quanto ne nega la prerogativa di sostanza ontologicamente separata.

La posizione di Williams (che ha conosciuto anche versioni piu
estremistiche) tende perod ad appiattire le prerogative psicologiche su quelle
biologiche, e a dare del corpo un quadro che attenua cosi il ruolo della
coscienza. La personalita di un essere umano non deve essere
necessariamente ricondotta alla sua materialita per poter essere distinta da
una inattingibile (secondo questi autori) sostanzialita spirituale. Ci sono in
altri termini modi diversi di preservare la specificita dell’identita personale
senza ridurla al corpo inteso come materia (eventualmente biologica) e
senza farne all’opposto uno spirito disincarnato.

4. Considerazioni provvisoriamente conclusive.

Il dibattito contemporaneo qui rapidamente evocato mostra di possedere
un grande merito: ha riportato in primo piano questioni filosofiche cruciali
ma che avevano apparentemente segnato il passo e fatto spazio a
problematiche diverse, in particolare in connessione con la cosiddetta
“svolta linguistica” verificatasi nella filosofia del secondo Novecento (la
formula ¢ di Rorty e come noto viene proposta in un articolo degli anni
Sessanta ) a partire dagli effetti discordemente concordi prodotti dalla
ricezione delle opere di Heidegger e di Wittgenstein.

Senza entrare ora nel merito di tale problematica, e limitandomi a
constatare come tale svolta abbia raggiunto un punto di probabile
saturazione e di inflessione, sia sul versante dell’ermeneutica continentale
sia su quello della filosofia analitica anglosassone, cid che invece mi pare
urgente esaminare ¢ il significato pit generalmente filosofico, e quindi
legato al senso dell’esistenza umana (e probabilmente non soltanto), di

2 Williams (1989).
1 Articolo contenuto nella raccolta curata da Rorty stesso, Rorty (1967).
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questo dibattito. Mi pare evidente che la sostanziale egemonia del
paradigma neuro-cognitivo, in particolare nella sua versione eliminativistica,
entro la ricerca scientifica propria delle scienze cognitive, ponga un
problema che travalica i limiti pur molto ampi di una discussione
accademica, per delineare questioni cruciali concernenti il senso
dell’esistenza e il futuro dell’umanita.

Che questa affermazione apparentemente un po’ esagerata abbia un suo
fondamento si pud argomentare considerando come I’immagine della
soggettivita umana emerga in maniera largamente diversa a seconda che si
segua I’impianto teorico di stampo neuro-cognitivo oppure si preferisca
lasciar spazio a questioni e problematiche concernenti la coscienza,
I’esperienza in prima persona, 1’identita personale. Se si segue la prima
strada, esemplificata qui dai lavori dei Churchland, ma condivisa ad es.
anche dagli scritti crescentemente polemici di Daniel Dennett,'* risulta
chiaro come tutte le determinazioni che, in ultima istanza, cercando di
mantenere un nesso tra indagini neuro-biologiche e ambito personale ed
esperienziale, insistono sulla irriducibilita di quest’ultimo al piano
esclusivamente organico, siano rigettate.

Il problema dunque ¢ chiaramente indicato: si tratta di tenere aperto il
dialogo, riconoscendo I’opportunita di non ricondurre riduzionisticamente il
dominio dell’esperienza in prima persona alle descrizioni oggettivanti (ma
forse si potrebbe e dovrebbe dire reificanti) proprie di una prospettiva che,
da premesse epistemologiche anche condivisibili (il chiaro riconoscimento
del ruolo cruciale del sistema nervoso nell’attuazione della mente e della
coscienza), rischia di spostarsi in realta verso una tesi ideologica che occulta
se stessa coprendone il valore di estrapolazione filosofica in nome di una
scientificita mal intesa.

Viene inevitabilmente alla mente il discorso che il tardo Husserl svolse
nei confronti di Galileo, genio che scopre e insieme occulta. Che si sia di
fronte a una nuova, e forse piu grave, crisi delle scienze europee, nonostante
gli indiscutibili meriti delle ricerche neuro-biologiche, si puo considerare dal
fatto che anche chi si oppone al riduzionismo (come ad es. Varela e la
neuro-fenomenologia) ammette la necessita di un confronto tra piano
naturale e piano esperienziale. E nella natura stessa, in altri termini, che si
puo trovare I’esperienza, se la corporeita esperiente viene adeguatamente

' Mi riferisco in particolare a Dennett (2006), Id. 2012).
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indagata. Ma non ¢ questa la prospettiva epistemologica prevalente oggi
negli istituti e nei laboratori di ricerca. Al contrario, si tende ad andare verso
una sempre piu ampia diffusione della metafora della mente come computer
che, come una volta ebbe a osservare Hubert Dreyfus,” in effetti non
implica affatto I’avvento di computer pensanti, ma semmai la riduzione
degli esseri umani a macchine. Il dibattito in atto in questo ambito, molto
popolare ma tutto sommato circoscritto, mostra cosi di possedere un
significato che ne travalica i confini e tocca direttamente la questione
sempre piu urgente di riconsiderare la natura umana e il suo rapporto con la
natura non umana. A questo compito si deve pertanto por mano, anche se
cio esula, come ¢ facile intendere, dai limiti di questo scritto.
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Abstract

This paper addresses the question concerning the crisis of thought from the
standpoint of the renewal of interest for the notion of consciousness,
produced by the developments in the field of neuroscience. Once a
discredited notion, consciousness is making a clamorous comeback which
however tends to polarize the debate and resuscitate old metaphysical battles.
The neuro-cognitive approach, in particular, while undisputedly producing
important contributions, tends to adopt a naive materialist approach, which
impoverishes the complexity of the phenomenon and thus contributes to the
propagation of a conception of experience, which is growingly anti-
humanistic. Yet other approaches are possible, which at once preserve the
importance of scientific research and provide with different categories able
to frame the scientific results in more fecund ways. Neuro-phenomenology
is the best candidate in this sense, for it focuses on the importance of first-
person perspective in a rigorous way.

Keywords: Consciousness, neurosciences, phenomenology, meaning,
experience.
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Memoria y ecos.
Sobre Walter Benjamin

Mas alla del aspecto actual mortecino y empobrecido de las ciudades que
pudo vivir y contemplar Walter Benjamin, hay algo invencible que ninguna
ciudad lograra borrar. Incluida Berlin. Son las sefiales inscritas en el todo
organico de la ciudad como cicatrices: las huellas de la justicia todavia no
realizada. Una forma de nombrar la esperanza en un «orden mejor»: «ni
siquiera la ciudad de Berlin lograria evitar las cicatrices de la lucha por un
orden mejor»'. En el recuerdo de la promesa queda renovado el horizonte de
su cumplimiento. En su rememoracion el tiempo se abre, las expectativas se
mantienen: la evocacion contiene la sutil alquimia que transforma en su
contrario a todo lo empequefiecido. Comenzando por la infancia.

No es que Berlin y por extension la ciudad, sean el anticipo del mundo
redimido por venir. La utopia no esta prefigurada en las huellas del pasado.
Ni se trata de realizar un pasado perdido, ni del descrédito del presente
auspiciado por la afioranza del ayer. Lo que se extrae del Berlin avivado por
la mirada vuelta a la infancia es la esperanza en la justicia a la que no puede
ser ajena la alegria, la promesa que alienta la transformacion del presente, la
confianza en un mundo a imagen de las aspiraciones mas profundamente
humanas. El mesianismo teologico, la revolucion politica y la utopia social
encuentran ahi su més profunda alianza. En la vision de la ciudad esta
inscrita la necesidad de su transformacion porque esa misma ciudad es
capaz de diagnosticar la via muerta en la que, como ocurria con las viejas
estaciones de la infancia, el presente esta detenido:

hoy, cuando por causalidad voy a parar a las calles del barrio, entro en ellas con
la misma angustia que en un desvan donde no se ha vuelto a entrar desde hace
afios. Es probable que siga habiendo cosas de valor alli, pero ya nadie se orienta

' Benjamin (1996), p. 204; Benjamin (1985), p. 480.
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bien por alli. Realmente este barrio muerto, con sus altas casas de vecinos, es
. f 2
hoy el depdsito de la burguesia de la zona oeste”.

Mausoleo, nicho, depdsito, forman el continuo que acoge a la vida
obligada a renunciar de si y acaba convertida en su contrario. Ese trasiego
macabro encuentra su correlato urbano en los arrabales de los que hace
tiempo huyo la vida. Son el trastero donde se acumulan objetos tan
inservibles como la existencia de todos los ahi arrumbados.

Las buhardillas donde la ciudad recluye lo menos grato a la vision son el
reverso traumatico de esos otros aposentos que la lectura infantil invitaba a
recorrer; algo parecido a la sensacion del «huésped que estd invitado por
unas cuantas semanas a un castillo y apenas se atreve a echar una ojeada
llena de admiracion sobre las largas series de salas suntuosas que tiene que
atravesar hasta llegar a su habitacion»’. En esa otra realidad, bastante mas
cruel, que la ciudad entrega a su espectador también esté escrita la vida. Ese
texto debe ser leido aunque solo sea para atisbar un futuro capaz de
desmentir la diferencia de clases inscrita en la ciudad como fendémeno
urbanistico. Incluso si todo ello tenia la forma del desconocimiento, de la
realidad hurtada a los ojos por las circunstancias y las convenciones:

esta la temprana nifiez, que le encerrd en su barrio: el Antiguo o el Nuevo Oeste,
donde vivia la clase social a la que €l pertenecia adoptando una actitud formada
de amor propio y resentimiento que hacia de aquel barrio algo asi como un gueto
que le hubiera sido otorgado en feudo. Sea como fuere, ¢l estaba encerrado en
este barrio de la clase acomodada sin saber de ningln otro. Para los nifios ricos
de su generacion, los pobres eran gente que vivia en los pueblos®.

Con el correr de los afios, la miseria imaginariamente proyectada al
exterior de la ciudad se introduce en ella de manera tan real como para no
poder ser obviada. Por eso Benjamin no rehtsa la memoria de la miseria en
su primer recuerdo infantil, como tampoco rehtiye la vision de esos trasteros
urbanos donde la historia deposita todo lo que de inservible se acumula en
sus orillas. Inservibles, mas no carentes de valor. No invitan ni a la

> vi, p. 204, 481,
3 vi, p. 238, 515,
*Ivi, p. 195, 471.
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lamentacién ni al desconsuelo. Sobre ellos se proyecta la ensefianza del
quehacer infantil y su modélica capacidad de renovar la existencia.

Previamente las vias muertas deben ser reconocidas como tales. Si lo
muerto se entierra y el olvido es una forma de enterrar, en la memoria
estaria contenida la posibilidad de hacer volver a la vida lo rescatado del
olvido. Tal seria el recurso del adulto, correlato de la facultad infantil de la
renovacion. Si en un caso la materia es lo olvidado, en el otro son los
residuos y desechos. Cosas no enteramente diferentes. Asi se apunta a una
cierta metodologia:

quien trate de acercarse a su propio pasado sepultado debe comportarse como un
hombre que excava. Eso determina el tono, el porte de los genuinos recuerdos
(Erinnerungen). No deben temer volver una y otra vez al mismo estado de cosas;
esparcirlos (auszustreuen) como se esparce la tierra, revolverlos como se
revuelve la tierra. Pues los estados de cosas son s6lo yacimientos, estratos, que
Uunicamente tras la mas cuidadosa exploracion entregan lo que son los auténticos
valores que se esconden en el interior de la tierra (im Erdinnern stecken): las
imagenes que, desprendidas de todo contexto anterior, estan situadas como
objetos de valor — como ruinas o torsos en la galeria del coleccionista — en los
sobrios aposentos de nuestra posterior perspicacia’.

Tampoco hace falta ahondar mucho aqui para advertir el antagonismo
entre recordar (erinnern) y ocultar en el interior de la tierra (im Erdinnern
stecken). Un mismo movimiento de interiorizacion, pero afectado de
diferente valor: en un caso se trata de ocultar al enterrar, en el otro de
profundizar y hacer suyo lo enterrado al reconocerlo como propio. Frente al
enterrar que oculta, el recordar que devuelve a la vida. En eso se cifra el
talante de los verdaderos recuerdos: lo vivo que habita lo muerto. Nada de
ello seria posible sin la asimetria supuesta entre el diseminar (ausstreuen) y
el recolectar asociado a la memoria.

Benjamin propone en este punto una cierta inversion. Lo que de
arqueologia hay en la evocacion no teme ni al extravio ni al éxito: «la
busqueda desafortunada forma parte de ello tanto como la afortunada»®. Su
camino no es anticipable. Esta guiado por el asalto y la pasion de quien va
tras algo vitalmente crucial, antes que por la mesura y el distanciamiento del

> Ivi, p. 210, 486. Casi literalmente el mismo parrafo se encuentra con el titulo de
«Ausgraben und Erinnern» en Denkbilder, Benjamin (1981b), pp. 400-401.
% Benjamin (1996), p. 211; Benjamin (1985), p. 487.
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conocimiento adulto al que Benjamin califica como «posterior perspicacia».
Es la busqueda no avalada por un saber precedente capaz de orientarla y
sefalarle sus etapas. Asi ocurre en el caso de la infancia: carente de saber
especifico y ajena a disciplina, de la bisqueda de sus recuerdos no esta
ausente el fracaso ni es previsible el éxito. La singularidad del objeto se
pliega mal al imperativo metddico en lo que de universalizable posee.
Ciertamente, «para emprender excavaciones con éxito es necesario un
plan»’. Sin embargo, la especificidad del objeto hace de cada hallazgo algo
unico y prefiere el prudente ensayo a la diligente pesquisa: «igual de
imprescindible es la prospeccion cuidadosa de tanteo en la oscura tierra».
Otro es el caso de los saberes ya constituidos y sus busquedas
metodicamente guiadas. Recolectan y ordenan al rescatar, pero lo
encontrado pasa a engrosar galerias de museo o salas de bibliotecas una vez
convertido en objeto de contemplacion o instrumento de consulta: reliquias
de un pasado cuyo conocimiento recrea sin restituir lo que de vida todavia
pudiera haber en ellas.

También la infancia es mas memorable que explicable. Eso la hace un
bien escaso. Y es que, reconozcamoslo, «somos pobres en historias
memorables. Ya no nos alcanza acontecimiento alguno que no esté cargado
de explicaciones. Con otras palabras: “casi nada de lo que acontece
beneficia a la narracién, y casi todo a la informacion”»®. Ciertamente la
infancia benjaminiana sobrevive mal -bajo las explicaciones y se acomoda
atn peor a la informacion. Es la conclusion derivada de una premisa mas
general en la que se establece la asimetria insalvable entre la informacion y
el recuerdo: «el recuerdo no debe avanzar de un modo narrativo, ni menos
aun informativo»’. Mas vinculadas a la experiencia que a la informacion,
tanto la infancia como el recuerdo se hurtan al periodismo: «si la Prensa se
hubiese propuesto que el lector haga suyas las informaciones como parte de
su propia experiencia, no conseguiria su objetivo. Pero su intencion es la
inversa y desde luego lo consigue»'’. Si las aspiraciones del individuo son
privadas y quedan recluidas en el dmbito de la privacidad, no es por su
naturaleza, sino porque los medios que podrian hacerlas publicas las

" 1vi, p. 210, 486.

¥ Benjamin (1991b), p. 117.

? Benjamin (1996), p. 211; Benjamin (1985), p. 487.
' Benjamin (1998), p. 127.
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reprimen y restringen al espacio de lo estrictamente personal. Tanto tiempo
como dure esa situacion, las internas aspiraciones del individuo seguiran sin
ser compartidas y quedaran incumplidas.

El periddico, en este punto, no so6lo se muestra impotente. También
ineficaz: la noticia, con su manto de asepsia y objetividad, nunca es
incorporada por el sujeto a su experiencia. Se trata simplemente de la
manera eficaz de llenar su vacuidad con minucias tan indiscutibles como el
axioma que las legitima: la necesidad incontestable de «estar informado». El
lector de periddicos queda impermeabilizado para si mismo en esa
avalancha de noticias y sucesos que rellena el espacio vacio reservado a la
experiencia con lo que, sin embargo, es heterogéneo respecto a ésta. El
periddico instrumentaliza y revela la infinita distancia entre sus lectores y
las noticias. El uno es invulnerable respecto al otro: la experiencia se atrofia
en proporcion directa al auge de la informacion. Ese es el indice de la
asimetria entre el periodista y el narrador, el periddico y la transmision oral,
los antepasados y nosotros, la industria y la artesania:

la narracion es una de las formas de comunicacion mas antiguas. Lo que le
importa a ésta no es transmitir el puro en-si de lo sucedido (que asi lo hace la
informacion); se sumerge en la vida del que relata para participarla como
experiencia a los que oyen. Por eso lleva inherente la huella del narrador, igual
que el plato de barro lleva la huella de la mano del alfarero.

La reduccion de la experiencia a informacion prescinde de la vida de
aquella, disponiendo el residuo resultante a la comunicacion tan eficaz como
susceptible de manipulacion. La rememoracion aporta en este punto no sélo
una alternativa, también un correctivo: «la historia no es s6lo una ciencia,
también es una forma de rememoracion (Eingedenken). Lo que la ciencia ha
“constatado”, la rememoracién puede modificarlo»''. Si en la recoleccion
del conocer propio de las ciencias el extravio es su reverso, la tarea primera
de la memoria lo incluye como momento de su busqueda. No es ajena a ella
la sorpresa de lo literalmente imprevisible. Los hallazgos de la memoria no
vienen a completar la reticula que los estaba esperando; al contrario, su
valor va a una con su capacidad para desbordarla y desestabilizarla.
Reclamar el derecho de las partes desechadas o la extrafieza asociada a las
partes olvidadas es una manera de mostrar lo artificial de la totalidad
previamente compuesta. No se encuentra en Benjamin la tentacion de afiadir

" Benjamin (1991a), [N 8, 1].
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una protesis de inteligibilidad a los restos que la memoria rescata. Al
contrario, los hace valiosos su substraccion a las formas admitidas de
transmision y los modos convencionales de conocimiento.

Que lo hallado en la excavacion del olvido sea algo asi como las «ruinas
o torsos en la galeria del coleccionista», viene a ratificar que «el arte de
coleccionar es una forma de recuerdo (Erinnerung)»'’. Los fragmentos sin
totalidad de las ruinas y las totalidades mutiladas de los torsos no estan
dispuestas para ser completados con pasion restauradora:

Torso. Unicamente quien supiera contemplar su propio pasado como un
producto de la coaccion y la necesidad, seria capaz de sacarle para si el mayor
provecho en cualquier situacion presente. Pues lo que uno ha vivido es, en el
mejor de los casos, comparable a una bella estatua que hubiera perdido todos sus
miembros al ser transportada y ya sé6lo ofreciera ahora el valioso bloque en el
que uno mismo habré de cincelar la imagen de su propio futuro .

Nada arbitrario hay en el pasado ni, por tanto, en la infancia. Como si de
una bella estatua se tratase, en el transporte para su exhibicién, en su
recorrer el tiempo que es duracion, estd supuesto el deterioro. No cabe
substraerse al trabajo del tiempo. Tampoco se trata de reconstruir las partes
ausentes para asi suplir la falta que el tiempo procura. Ni la ficticia totalidad
construida a partir de los fragmentos conservados, ni la neutralizacion de la
merma. Si el tiempo desteje lo humanamente tejido, el recurso humano
consiste en el incesante volver a hacer presente lo que el tiempo ausenta.
Pero ese texto carece de eficaz solucion para el imparable descoser del
tiempo. Si el reunir y recolectar del logos es en el tiempo, sin remedio esta
sometido al tiempo y sus efectos.

Tampoco para Benjamin el pasado invita Uinicamente a su restauracion.
Sirviéndonos del simil del transporte de la pieza para su exhibicion, mas
importante que la restitucion es lo que sobrevive al decurso temporal. Si
permanece no es para remitirlo a la vida perdida y olvidada: los fragmentos
del torso destruidos y ausentes, su anterioridad inmaculada. El acento recae
sobre lo que permanece a condicion de no hacer de ello el vestigio de una
plenitud reconstruible, sino la posibilidad realmente efectiva de una
construccion por venir. La supervivencia del pasado encuentra su sentido en

2 Ivi, [H 1a, 2].
" Benjamin (1987), p. 58.
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la construccion que anuncia: «el valioso bloque en el que uno mismo habra
de cincelar la imagen de su propio futuro». Por eso la peor de las
circunstancias es aquella en la que no hay futuro: se posee el material que
representa tener toda una vida por delante, pero las expectativas y las
aspiraciones han desaparecido. Ahi la mondtona repeticion del presente
entregado a si mismo clausura la posibilidad de apertura. La auténtica ruina
del presente es su destruccion del futuro. Cabe reclamar el derecho a la
utopia o reivindicar lo que de proyecto hay en la existencia, sin duda. Pero
antes debera volverse la vista a esa infancia a la que todo estaba por llegar y
en la que, carente de anterioridad, todo era porvenir. Esa es una manera de
remediar el lapsus del presente: su olvido del futuro, la desaparicion sin
huella de lo que ni siquiera habia estado presente salvo como expectativa,
anuncio o proyecto. Lo que se echa en falta no es que algo concreto carezca
de futuro, sino la ausencia de la disposicion en la que el presente se abre
para concederse mas alla de si una posibilidad por realizar.

Pero esa amnesia de lo por venir es el correlato de la atrofia del recuerdo.
Desaparicion del futuro y olvido del pasado van a una. Combatir su
anquilosamiento no solo exige ejercitar la evocacion, también alcanzar un
medio adecuado de exposicion: «el recuerdo no debe avanzar de un modo
narrativo, ni menos aun informativo, sino ensayar épica y rapsodicamente,
en el sentido estricto de la palabra, su prospeccion de tanteo en lugares
siempre nuevos, indagando en los antiguos mediante capas cada vez mas
profundas»'*. «El sentido estricto de la palabra» no es el que sin mas se
refiere a sus usos admitidos. No se trata de una opcién entre géneros y
practicas mas o menos asentados. Todo el acento recae sobre la épica y la
rapsodia porque nunca han sido ajenos a la memoria.

Si en sus origenes el rapsoda era el cantor popular errante que en la
Grecia antigua recitaba fragmentos de poemas, pasando de Grecia a
Alemania, de lo antiguo a lo moderno, también el filosofo Benjamin,
convertido en rapsoda de si mismo, narra las fulgurantes imagenes de su
infancia. A medias impulsado por el destino y a medias obligado por la
necesidad, incluso asume la errancia que exhibe su biografia. En un caso y
en otro se apunta al trabajo de la memoria: la tarea de mantener viva una
tradicion, un pasado y una condicidon que s6lo sobrevive en la palabra que la
actualiza. Esa palabra viva es conjuro del olvido y favor de la memoria.

'* Benjamin (1996), p. 211; Benjamin (1985), p. 487.
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Lo mismo vale para el caso de la épica: «la memoria es la facultad épica
que esta por encima de todas las otrasy, confiesa Benjamin'>. Caso ejemplar
del discurso que hace palabra la experiencia y el sentido de una colectividad,
palabra y experiencia so6lo viven una para otra en la persona del aedo que
mantiene viva la memoria mitica de los origenes. Todo apunta a la vecindad
entre poesia y memoria, la poesia como forma primera del decir y el canto
como forma primera de la poesia: «la palabra cantada es inseparable de la
Memoria: en la tradicion hesiddica, las Musas son hijas de Mnemosyne»'°.
Capacidad de revelacion, potencia de mediacion, facultad de desvelamiento:
todo eso es la memoria del poeta. Su voz es verdad porque en ella habla
Aletheia. No dice la verdad, su canto es verdad: revelacion y desvelamiento
conferidos por la inspiracion de la Memoria. Esa verdad no se opone al error
sino al olvido.

Si a través del poeta inspirado habla Mnemosyne, a diferencia de Homero
— poeta de la inspiracion —, Benjamin es cronista de la aspiracion: la
aspiracion de la infancia. Sélo entonces la evocacion de la memoria se
revela como vocacion en la que se deja oir la voz olvidada del pasado. Es el
momento de invertir el modelo optico de la fotografia, la luz y la imagen.
Todo eso debe ser alterado para dejar vibrar la voz de la evocacion que
escucha el rapsoda que es Benjamin y desde la lejania se hace oir
reverberando en el presente con la forma del eco. Todo consiste en ser capaz
de escucharla.

Se ha descrito muchas veces el déja vu. Pero yo me pregunto si la expresion es
realmente afortunada y si no seria mucho mejor tomar del campo de la actistica
la inica metafora adecuada a este fenomeno. Habria que hablar de sucesos que
nos sobrevienen como un eco cuya llamada (Ruf), el sonido que lo provoco,
parece haberse desencadenado en algiin momento de la oscuridad de la vida ya
expirada'’.

Asi comienza el ultimo parrafo de Cronica de Berlin y se esboza el
transito desde el espacio de las imagenes al tiempo de los sonidos. Ya no se
trata de la manera en que el pasado queda fijado en las instantaneas del
recuerdo, sino de como los acontecimientos llegan hasta el presente y actuan

' Benjamin (1987), p. 124.
' Detienne (1983), «La memoria del poetay, pp. 24-25.
"7 Benjamin (1996), p. 241; Benjamin (1985), p. 518.
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sobre ¢l al provocarlo. De la retencion a la accion del pasado, del ver al oir:
ese es el trayecto. En un primer momento su precedente es Franz Hessel y
su Spazieren in Berlin, saludado en la recension de Benjamin como «un eco
de lo que la ciudad cont6 a los nifios de ayer» .

Si debe asemejarse a algo, el pasado seria como una llamada (Ruf). Hay
en este punto una ventaja del modelo acustico sobre el visual. La eficacia de
la imagen radica en su capacidad para conservar el original reproducido.
S6lo desde la posibilidad de su desaparicion, la reproduccion tiene sentido.
El caso de la llamada es diferente. En la conservacion del sonido estd
incluida la persistencia de la fuente emisora. Aunque se trate de una lejania
extrema, la vida del hablante se dilata tanto como su voz tarda en
extinguirse. Hay algo mas: la voz oida y la llamada recibida invitan a la
contestacion. No cabe substraerse a la invocacidon que requiere. En el
responder ya esta contenida la responsabilidad; solo hay tal tras la llamada
del otro. Ahi estd comprendida la insistencia heideggeriana en el oir (hdren)
como forma de pertenecer (gehoren) a lo dicho.

Es tan verdad que la vision es el referente privilegiado de la actividad del
espiritu y el pensar es reiteradamente equiparado con el ver, como que en el
conocer ya estd incluida la mirada y la evidencia es el indice del
conocimiento indudable. Pero nada de ello seria posible si la vision no
implicase tanto un ofrecimiento como una quietud; el ofrecimiento de lo que
se da a ver, la quietud que requiere su ejercido.

A diferencia de la vision, el oir tiene mas relacion con el tiempo que con
la estabilidad o la permanencia espacial. El sonido primeramente no es, con
posterioridad se anuncia, luego se produce y paulatinamente se extingue
hasta desaparecer: una secuencia quiza mejor representada en el acaecer
temporal que en la permanencia fijada al lugar. Si la vision se rige por la
oposiciéon entre lo ausente y lo presente, el juego de intensidades y
tonalidades del oir se desenvuelve entre un mas y un menos. Ese es el tempo
de la audicion.

Benjamin piensa el juego de demandas y respuestas en el que se
entrecruzan el pasado y el presente desde el modelo que representa la
acustica: los ecos de las llamadas provocadas «en algin momento de la
oscuridad de la vida ya expirada». Si en el expirar la vida deja de ser tal
trocandose su contrario, la vida expirada es aquella en la que, como si de un
plazo se tratase, su tiempo se ha extinguido, su existencia se ha cancelado.

'8 Benjamin (1981b), p. 194.
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Oir lo dicho a través de su eco es una forma de substraerla del olvido y
conferirle una vida que sin ser tal, tampoco es la muerte: la supervivencia.
Habria que situar todo eso en un escenario mas preciso capaz de aliar al
recuerdo con el pasado de los ecos y el presente de los sonidos. Una
escenografia y una arquitectura que hasta aqui no ha dejado de
acompafiarnos y a la que, en nombre de su memoria y la memoria que
nombra, hay que visitar por ultima vez.

«El shock con el que entran instantes en nuestra conciencia como algo ya
vivido casi siempre nos sucede en forma de un sonido. Es una palabra, un
golpear o un susurrar, al que se le ha dotado del mégico poder de llevamos
de repente al frio mausoleo del ayer, de cuya boveda el presente sélo nos
parece reverberar como un eco»' . Resulta dificil representar el escenario
propuesto. Seria mas evidente si unicamente se tratase del criptico pasado
que yace en su «frio mausoleo». Pero toda la dificultad radica en hacer del
presente un eco. No es que hasta el presente llegue el sonido hace ya mucho
tiempo emitido, aunque no tanto como para haberse extinguido. Tampoco es
que la persistencia de la emision confiera al emisor ya desaparecido una
cierta supervivencia que le permite ir mas alld de si mismo. Con
independencia de todo eso, lo decisivo es que el eco defina al presente.
Aunque sepultado y distante, el pasado convierte al presente en eco. La
evocacion del eco equivale asi a la memoria del presente.

También en esa formulacion se deja escuchar el eco de lo precedente. Es
la version de un tema y una paradoja ya anticipados por Baudelaire: «/a
mémoire du présent»™’. Algo que llegaria hasta Bergson — le souvenir du
présent”’ —, y que en Benjamin recibe su traduccién actstica. En el caso de
Baudelaire la conjuncion de instantaneidad y repeticion estd orientada a la
afirmacion de una modernidad radical que suprimiendo toda forma de
anterioridad libera a las energias creadoras de su opresivo pasado. En el
caso de Bergson todo apunta al problema del desdoblamiento del presente,
la cuestion del reconocimiento, la génesis del recuerdo y su diferencia
respecto la percepcion. Para Benjamin no se trata ni de la supresion del
pasado ni del problema del reconocimiento. Esta al servicio de la
continuidad del presente y del pasado, ilustra la manera en que éste asalta al

' Benjamin (1996), pp. 241-242; Benjamin (1985), p. 518.
%% Baudelaire (1951), Le peintre de la vie moderne.
! Bergson (1963), L énergie spirituelle, p. 919.
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presente y muestra lo que en ¢l hay de inaudito, no escuchado, no
recolectado integramente en el momento que lo acoge.

Se ha sefialado que la féormula de Baudelaire «combina un modelo
repetitivo con un modelo instantdneo, sin aparentemente caer en la cuenta de
su incompatibilidad»**. Sélo asi el presente no es ajeno a la memoria y en la
unicidad del instante se alian dos motivos irreconciliables: la repeticion y la
instantaneidad. No parece que ése sea el modelo benjaminiano. En él no se
trata tanto de repeticion e instantaneidad cuanto de proximidad y lejania. La
lejania de la voz que llega hasta el presente como eco, la cercania de su
recepcion. Unicamente asi lo lejano sigue siendo tal sin dejar de ser
aprehensible. Es ése el camino cuyo trayecto indefectiblemente conduce
hasta el aura: «la manifestacion irrepetible de una lejania (por cercana que
pueda estar)»*. Tan lejana como pueda ser la infancia, antes vinculada al
aura que a la huella de la plenitud perdida que invita a la restitucion de la
presencia en ella olvidada. Solo asi se entiende que su evocacion no consista
en el retorno que tomaria posesion de lo olvidado. Antes aura que huella —
«en la huella nos apoderamos de la cosa, en el aura ella nos domina»™* —,
eso vale de manera singular para la infancia.

Si el presente es el rastro sonoro de una voz hace tiempo proferida, ese
eco tiene poco de narcisista. No estd alimentado por la economia de la
autoafirmacion ni al servicio de la propia identidad. Bien al contrario, en ¢l
esta contenida la apertura a lo otro: lo otro muerto, lo otro pasado, lo otro
del ser adulto que es la infancia. La vida y la muerte, el presente y el pasado
encuentran asi un punto de interseccion que es también de continuidad entre
lo sido y lo que es, lo dicho y la disposicion a escuchar. Es posible oir el
rastro sonoro de las voces y los sonidos, los ecos y los ruidos, en la
continuidad que enlaza Cronica de Berlin e Infancia en Berlin hacia 1900.
Desde ahi cabe abordar, es decir, leer el trayecto de la infancia benjaminiana
ahora confundida con la filosofia. Romper la costra de alienacion e
indigencia que encubre a la alegria, irfa a una con la mirada vuelta a la
«felicidad no disciplinada» de la infancia. No la vision clasificadora del
historiador, tampoco la del psicélogo. Ninguna de ellas acierta a ver lo
mucho olvidado en la construccion de la miseria del presente. Sin duda

> De Man (1993), «Literary History and literary modernity», p. 156.
 Benjamin (1982), p. 24.
** Benjamin (1991a), [M 16a, 4].
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Adorno tenia razén cuando enjuiciaba la filosofia de Benjamin: «incluso su
. 25
deseo mas secreto es el deseo de todos» ™.
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DOMENICO VENTURELLI
L’uomo esiste nella verita

1.

Il tema proposto alla nostra attenzione dal Bollettino filosofico — La
pietas del pensiero. Memoria, testimonianza, oblio — ¢, nella sua
complessita, fortemente unitario. I termini adunati a indicare il filo
conduttore dell’indagine, infatti, sono si molti, ma tutti sembrano
implicitamente accennare al concetto della verita: purché la verita, che
sempre puo dirsi “in molti sensi”, sia compresa in quello suo iniziale. E
neppur questo concetto iniziale riesce a dirsi semplicemente. Verita come
A-MBgwo (dis-velatezza/dis-velamento). Verita come pviun, «memoria di
tutte le cose, madre operosa delle Muse» (Eschilo, Prom. 461), riemergente
dal pozzo dell’oblio e rivolta sempre — anche quando porti lo schiavo del
platonico Menone (82 a sgg.) all’esatta dimostrazione di un teorema della
geometria — a far vera ’esistenza. Verita ontologica e verita etico-soterica:
non piu 'una dell’altra, forse ... In ogni caso, non ¢ in questione quel
particolare tipo di verita che, dipendendo nelle diverse regioni dell’ente dai
presupposti e dai metodi della ricerca scientifica, si crea una certa
contraddittoria apparenza di poter sussistere anche senza di noi, ma la verita
dalla quale ogni essere umano riceve (o non riceve) uno squarcio di luce sul
senso compiuto del nascere e del morire, ciascuno alla sua ora, in questa
trama di relazioni che lo riguardano, in questo e non in altro contesto storico,
in questo angolo sperduto del cosmo nel quale il suo destino e quello dei
suoi simili si compie.

Il problema filosofico della verita e dei modi in cui ne parliamo in ambiti
e domini diversi — la verita nel pensiero logico e metafisico, nel dominio
dell’arte e della poesia, nell’ambito della fede religiosa, la verita nelle
scienze matematiche e fisiche, la verita storica... — ¢ di una grande
complessita e sarebbe gia molto, conservando la distinzione tra ambiti e
significati diversi del “vero”, riuscire ad illuminarne qualche aspetto
conforme al significato iniziale, che, se ¢ tale, non pud essere estraneo a
nessuno dei domini elencati o ancora elencabili. La loro pluralita e
differenziazione non esclude, ma implica una correlazione, un intrecciarsi,
un permearsi che non significa riduzione di un ambito all’altro. Cosi
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I’implicanza “religiosa” del domandare metafisico, che ¢ quanto consente di
parlare di una pietas del pensiero, non comporta la riduzione del filosofare a
religione, né quella, inversa, della pieta religiosa al filosofare.
Analogamente, se il pensiero filosofico ¢ confrontato al sapere scientifico
anziché all’intuizione religiosa, si constatera che il primo conosce un rigore
diverso, ma non inferiore a quello delle scienze e talora non solo piu
esigente, ma incondizionato: perché la verita universalmente comunicabile
ma inoggettivabile della filosofia non ha solo un’origine e una radice
personale (la ha anche il conoscere scientifico), ma coinvolge direttamente
nel suo gioco I’esistente che I’afferma.

Per questa ragione il primo segno ed effetto della verita che si s-vela ¢ di
scuotere 1'uvomo, inquietarlo, risvegliarlo dal sonno, sottrarlo al fiume
dell’oblio, che tanta parte ha nel mito platonico di Er: ultima e persistente
traccia, secondo Heidegger, della concezione greca della A%0n'; ¢&, in altri
termini, di riprenderlo dal divertissement (Pascal); dis-toglierlo dalla
rettorica®; richiamarlo a se stesso — perché fale verita sussiste appunto solo
nella testimonianza di colui che la fa essere, qui ed ora presente, viva,
operante in lui, aperta alla comunicazione con le altrui verita. E la verita che

" «L’ultima parola della grecita che nomina la A110n nella sua essenza ¢ il pdog che
conclude il dialogo platonico sull’essenza della moAg»; Heidegger (1999), p. 179.

* Intesa qui nel senso radicale in cui ne parla il giovane Carlo Michelstaedter: «la
rettorica organizzata a sistema, nutrita dal costante sforzo dei secoli — fiorisce al sole, porta
i suoi frutti e benefica i suoi fedeli. — Ed altri ne portera in futuro. E si vedra ogni uomo
curante solo della sua vita, negando cosi t0 €0vTod péEPOG ogni altrui vita, aver dagli altri
quanto voglia e viver verso loro sicuro come se solo amore degli altri lo tenesse [...]. 1l
veikog avra preso 1’apparenza della @ulio. quando ognuno, socialmente ammaestrato,
volendo per sé€ vorra per la societa, ché la sua negazione degli altri sara affermazione della
vita sociale. — Cosi ogni atto dell’'uomo sara la rettorica in azione, che oscuro per lui stesso
gli dara quanto gli serva [...] Prima di giungere al regno del silenzio ogni parola sara un
KoAAGTIGHO OpevNG: un’apparenza assoluta, un’efficacia immediata d’una parola che non
avra piu contenuto che il minimo oscuro istinto di vita. Tutte le parole saranno termini
tecnici quando 1’oscurita sara per tutti allo stesso modo velata, essendo gli uomini tutti allo
stesso modo addomesticati. Le parole si riferiranno a relazioni per tutti allo stesso modo
determinate [...] allora si dira: virtu, morale, dovere, religione, popolo, dio, bonta, giustizia,
sentimento, bene, male, utile, inutile ecc. e s’intenderanno rigorosamente quelle date
relazioni della vita: i tomol kowvoi saranno fermi come quelli scientifici. Gli uvomini si
suoneranno vicendevolmente come tastiera. Allora si avra buon gioco chi vorra scriver una
rettorica. Ché la vita dell’uomo sara davvero la divina pecotng che dalla notte dei tempi
futuri rifulse all’anima sociale d’Aristotele. Gli uomini parleranno, ma ovdev AéEovcivy;
Michelstaedter (1982), pp. 172-174.
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si s-vela, si comunica e s’espande solo per il tramite nostro. Ci trascende, e
pero non puo fare a meno di noi che siamo i suoi testimoni e si rivolge, per
essere, alla nostra /iberta di corrisponderle o no. Che vuole da noi? ci invita
a voler-essere, proprio noi, veri; ci esorta ad esistere nella verita, a
sussistere, con-sistere in essa. Di conseguenza essa chiede anche a ciascuno
di voler-dire il vero, di essere veridico, sincero nel discorso fino a presentar
se stesso tutto nudo, come il mito escatologico ritiene che ogni anima debba
comparire, spogliata del corpo, nel giorno del giudizio, prima d’avviarsi alle
Isole dei beati o al Tartaro (Gorgia, 523 d-524 a).

Allorché si presenta in questi termini il problema della verita implica un
nesso, strano e problematico, con la liberta: perché la verita non puo essere
affermata se non nella liberta («non c’¢ verita senza liberta» ha scritto una
volta Alberto Caracciolo a commento delle tre parole — verita, liberta, amore
— che dominano la Preghiera del ribelle di Teresio Olivelli e informano la
sua esperienza di Resistente); e perché, d’altra parte, la /iberta non ¢ tale se
non ¢ nella verita (1) B ErevBepdoel vuag; Gv 8,32), ossia «se non la
filtra ’amore e non se ne generano opere che possano essere accolte sotto
questo nome»: essendo qui I’amore «il principio eterno di cui 'agape e la
charitas cristiana rappresentano I’apertura fondamentale nella storia
dell’Occidente» . In questo caso, non solo le tre indisgiungibili parole
(verita, liberta, amore) giocano 1’'una con I’altra fino quasi a risolversi ’'una
nell’altra, ma ¢ pure evidente che la liberta e la verita devono legarsi in un
circolo virtuoso per potersi ad un certo limite convertire 1’'una nell’altra. Ed
¢ ancora per il legame della verita con la liberta chiamata a farla vivere che
la meditazione filosofica pud entrare in conflitto ed opporsi alla presunta
assolutezza del vero degli asserti di una religione positiva, tendente
all’imposizione dogmatica, poiché allora il libero filosofare si imbatte in
forme d’illiberta, non di religiosita ma d’irreligiosita.

Qual ¢ dunque il modo d’essere della verita iniziale? Sembra di non
poterlo dire se non ricorrendo all’ossimoro: essa ¢ trascendente ed insieme
immanente, si dona sottraendosi, implica la nostra apertura e insieme uno s-
velarsi delle cose, una parola proveniente non sai da dove. Per di piu,
mormorandoci all’orecchio che siamo cosi spesso esseri vacui e

? Caracciolo (1993), p. 219. Dalle tre parole che dominano la celebre Preghiera del
ribelle del martire di Hersbruck ha attinto ispirazione I’ultimo, testamentario volume di un
amico carissimo: cfr. Moretto (2004).
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inconsistenti, rivestiti d’apparenze, palloni gonfi d’aria e lasciandoci in balia
del niente che siamo, interpella in quell’istante la nostra liberta, ci espone, ci
fa responsabili e ci accusa del possibile rifiuto. Possiamo accoglierne
I'invito conformandoci liberamente ad essa. Possiamo rifiutarla
corrompendo la nostra liberta credendo d’affermarla. Posto perd che la
verita non ci abbandoni e che noi liberamente la si accolga — non possono
esserci infatti domanda e pieta del pensiero che non siano nella liberta del
pensiero —, allora, nella personale certezza che ne abbiamo, possiamo si
renderle festimonianza, ma non dimostrarla, perché essa rifiuta quanto
conviene alle conoscenze scientifiche le quali — non per la loro oggettivita
ed esattezza, ma per il loro orientamento, senso o non senso, — dipendono in
toto da lei.

Un breve cenno a tre autori — Nietzsche, Heidegger e Jaspers — che
seguono vie diverse e sono nondimeno, a dispetto delle differenze, anche tra
loro vicini ci consentira forse di penetrare meglio la complessita del tema.

2.

Maestro nell’arte della diffidenza, Nietzsche mette a volte
maliziosamente in guardia — «posto che la verita sia una donna..»* — nei
confronti di ogni dogmatismo, metafisico e non, nei confronti della pretesa
assolutezza del vero. Bisognera ammettere la possibilita che la verita sia in
noi mescolata all’errore; porre 1'una di fronte all’altra, nell’uomo, la volonta
di verita e la volonta d’illusione; considerare I’inevitabile parzialita della
prospettiva. Bisognera coltivare una «filosofia storica» >, un pensiero
genealogico che concepisca la possibilita che una cosa nasca dal suo
opposto — la ragione dalla non-ragione, la logica dall’illogicita, la verita
dall’errore — e rifiutare il pensiero metafisico, la cui base ¢ la fondamentale
«credenza nelle antitesi dei valori»®: assoluti, immobili, eterni. Sono temi
notissimi, che costringono il pensatore a fare posto al divenire,
all’insorgenza del nuovo, alla relativita nel campo della filosofia, della
morale, obbligandolo alla virtu della modestia. 1l carattere sempre situato e
prospettico dell’esistenza inibisce la presunzione del punto di vista assoluto,
della verita assoluta: come potrebbe un filosofo presentarsi ancora, in futuro,
con tale pretesa?

* JGB, Prefazione.
> MA I n. 1. Chimica delle idee e dei sentimenti.
°JGB,1,n.2.
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Si connette a questi temi un motivo sul quale giova sostare un istante,
perché, percorso da qualche segreta tensione e dissonanza, implica
probabilmente sensi diversi del vero, tipi diversi di verita. Consapevole dei
molti dilemmi e della terribile insidia che ¢ nel problema della verita, se e
quando la verita chiama a testimone 1’esistenza, Nietzsche ammonisce in piu
circostanze nei confronti di quella che egli chiama «prova di forza» — il
sacrificio, il martirio — che sarebbe un criterio di verita per la fede, ma che,
rapportata al problema della verita in quanto questione di scienza e di
«coscienza intellettuale»’, di ricerca rigorosa e di metodo, potrebbe avere un
significato addirittura opposto a quello che viene ad essa attribuito o che
essa si attribuisce. Che c’entra la verita col martirio? Quando prende le parti
della “scienza” — poiché altre volte, va pur detto, assume polemicamente
d’incarnare lui la “verita” —, quando si sottomette alla piu stretta vigilanza
della “coscienza intellettuale” ed alla sola spassionata passione della
conoscenza, Nietzsche invita pertanto soprattutto i filosofi a diffidare, a non
lasciarsi personalmente coinvolgere, a non farsi irretire (e cita gli Spinoza ed
1 Bruno) nelle maglie del problema della verita:

State in guardia, voi filosofi e amici della conoscenza; e guardatevi dal martirio!
Dal soffrire “per amore della verita”! E perfino dal difendere voi stessi! Si
corrompe nella vostra coscienza ogni innocenza e¢ ogni delicata neutralita,
diventate caparbi contro le obiezioni e i drappi rossi, vi ristupidite, [...] finite per
recitare giocoforza sulla terra anche la parte dei difensori della verita: - come se
“la verita” fosse una persona cosi sprovveduta e balorda da aver bisogno di
difensori!®.

Forse non ne ha bisogno. Certo ne ha ancora meno bisogno la verita
“scientifica”, nella quale non ¢ questione di credere, non ¢ questione di
convinzione personale. E difatti leggiamo in un altro contesto: «La parola
“convinzione”, “fede”, l’orgoglio del martirio: tutte queste sono le
condizioni piu sfavorevoli per la conoscenza». Se «la verita, cio¢ la
metodica scientifica, ¢ stata affermata e promossa da coloro che intuirono in
essa uno strumento di lotta, un’arma di distruzione», € se poi questi stessi

7 Tra altri brani riferiti al tema cfr. I’aforisma Das intellektuelle Gewissen in F W, n. 2.
¥ JGB, 11, n. 25.
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«inalberarono I’idea di “verita” con la stessa assolutezza dei loro avversari»,
allora «come martiri compromisero le loro stesse gesta»’. E nell’Anticristo:

Che 1 martiri dimostrino qualcosa in ordine alla verita di un fatto, ¢ cosi poco
vero che preferirei negare che un martire abbia mai avuto in genere qualcosa a
che fare con la verita [...] La verita non ¢ qualcosa che uno avrebbe ¢ un altro no:
cosi possono pensare della verita tutt’al piu dei contadini e degli apostoli-
contadini del tipo di Lutero'.

Nella cosiddetta «prova di forza» non rientra poi ovviamente soltanto il
martirio, ma, per addurre altri esempi, il piacere, la beatitudine, la condotta
virtuosa: «sarebbe mai la beatitudine — o per usare un linguaggio tecnico, il
piacere — una dimostrazione della verita? [...] servire la verita ¢ il piu duro
dei servizi [..] La fede rende beati: percio essa mente..» ''. Se la
conclusione pare eccessiva, non ci esime tuttavia dal chiedere: perché mai
«servire la veritay — la quale non ¢ allora solo negata — ¢ per Nietzsche
I’ufficio piu duro e penoso? E neppure ci esime dal raccogliere il suo monito
a guardarci da molte segrete seduzioni che ci legano inconsapevolmente alle
nostre verita di comodo... Si... Ma non ¢ alla fine anche Nietzsche un grande
seduttore? Non ¢ evidente che la sua critica subordina I’intero ambito
problematico della verita all’unica forma delle verita valide nel dominio
della conoscenza? Proprio I’intellettualismo, polemicamente avversato in
funzione anti-socratica, in certe circostanze lo contagia e in base alla
sopravvalutazione della conoscenza egli puo allora enfaticamente affermare:
«I martiri hanno recato danno alla verita», o porre la domanda retorica: «&
dunque la Croce un argomento?»'*. A questo motivo si lega in parte anche
il filosofico apprezzamento della figura e del contegno di Pilato: Der
vornehme Hohn eines Romers ...

I1 nobile sarcasmo di un romano, davanti al quale si sta facendo un vergognoso
abuso della parola “verita”, ha arricchito il Nuovo Testamento dell’unica parola
che ha valore — che ¢ la sua critica, persino il suo annullamento (Vernichtung):
“che cos’¢ verita!”..."*.

’ FP 1888-89, 15 [52], pp. 251-252.

°4C, § 53, pp. 239-240.

" Ivi, § 50, pp. 234-235.

2 Ivi, § 53, pp. 240-241.

" La domanda di Pilato compare, se non erro, nel solo Vangelo di Giovanni (18,38),
’ultimo dei quattro e il piu filosofico a paragone dei Sinottici. Cfr. AC, § 46, p. 229.
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Forse non ¢ un caso se questo annientamento scettico del Vangelo,
questo nobile sarcasmo di un romano — nient’altro che una presa di distanza
dalla... verita —, s’esprime, apparentemente, nella forma della reificazione
del vero. Aéyet aut® 6 ITinarog, Ti éotv aAn0ew; Dicit ei Pilatus: quid est
veritas? La forma interrogativa (in Giovanni), esclamativa (in Nietzsche),
non muta di molto il senso della cosa. Se quella di Pilato ¢ una domanda
non domanda niente, ¢ I’apparenza di un domandare e uno sviare il
discorso... Davanti ad un uomo che — prestando fede alla testimonianza del
discepolo — avrebbe avuto I’ardire e 1’ingenuita di dire /o sono la luce del
mondo (Gv. 8,12), la via, la verita e la vita (Gv. 14, 6) ¢ che anche ora
risponde d’essere nato per rendere testimonianza alla verita — omnis qui est
ex veritate, audit vocem meam (Gv. 18,37) —, il governatore di Roma, se
volesse contestare una pretesa assurda, un vergognoso abuso, dovrebbe
rapportarsi seriamente alla follia della verita fatta carne, chiedere se
quest’uomo, ’idiota che gli ¢ dato tra le mani come uno zimbello, possa
essere, lui, la verita. Un uomo! ... la verita! ... cio che vieta di pronunciare la
domanda: “Chi ¢ la verita?” ¢ l’insensatezza della domanda stessa: un
interrogativo imbarazzante, assurdo. Pud0 mai essere un uomo la verita?
Certo Pilato non ¢ cieco, riconosce I’innocenza di chi gli hanno messo tra le
mani... quel ridicolo re di un altro mondo (18, 36) ... di qui il sarcasmo e la
reificazione del vero: quid est veritas? che cos’¢ veritd! ... comunque una
formula buona per chi scuote il capo e, insieme, un’espressione che
mantiene una rassicurante distanza dal problema, ossia da quell’'uomo
indifeso che straordinariamente lo inquieta. Non c¢’¢ una verita
nell’innocenza? Nell’innocenza della vittima condotta al macello?

Senza sminuirne la critica e senza rifiutarne 1’apporto 1’argomentazione
di Nietzsche vale quel che vale, va soppesata ogni volta di nuovo,
commisurata al singolo caso, perché ¢ soltanto la verita “scientifica” a non
avere bisogno di essere difesa in prima persona, mentre I’altra verita, quella
personale, la verita dell’esistenza, non solo ha bisogno di chi la testimoni e
di chi la difenda, ma di chi la impersoni, qui e ora, perfino in questo suo
inestricabile intrigo con lerrore. E verita solo in quanto sia vissuta e
testimoniata da qualcuno, poniamo da Platone: «lo, Platone, sono la
veritan'*; o da Nietzsche medesimo: «... da me parla la verita. — Ma la mia

" GD, p. 75.
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verita ¢ tremenda, perché finora si chiamava verita la menzogna»; «lo per
primo ho scoperto la verita, proprio perché per primo ho sentito la
menzogna come menzogna, la ho fiutata..»">; o da Cristo: «lo sono la via,
la verita e la vitay (Gv 14, 6).

E perché mai Nietzsche pone il problema del «valore della verita» e della
«volonta di verita»? non ¢ forse perché la “verita” gli si ¢ preliminarmente
s-velata nella figura del tragico, della crudelta e del dolore? — al punto che il
sogno, I'illusione, I’inganno, la menzogna, I’arte si rivelano necessari alla
vita e in vista della vita non valgono per lui meno, ma piu del vero? Se oggi
s’insiste forse meno che in passato sul ruolo del dolore nella filosofia di
Nietzsche, ci0 non attesta una sua migliore comprensione, nemmeno un
miglior intendimento del pensiero della gioia e della festa, del piacere che
«vuole eternitd - / vuole profonda, profonda eternita» '®. In cid non si
evidenzia la capacita di penetrare le sue maschere, ma il timore di
consegnarsi a quel pathos della verita al quale Nietzsche s’offriva, invece,
con piena consapevolezza del pericolo cui s’esponeva, giacché la verita ¢
per lui qualcosa d’atroce, legata com’¢ alla sofferenza. Eppure,
confermando lucide intuizioni della Salomé'’, di Bertram'®, di Mann'®,
anche Colli insisteva sulla centralita del tema®’.

Il fatto ¢ che la “verita”, in quanto mobile verita esistentiva, s’incontra
solo nel transito d’una qualunque esistenza e sebbene non sia da escludere
che «il martirio del filosofo, il suo “olocausto per la verita”», porti alla luce
anche «quel che di demagogico e d’istrionesco si annida in lui»*', non ¢’¢

S EH, p. 375.

1 Z pp. 277-78, 393.

7 Andreas-Salomé (1998), pp. 152-153, p. 226.

'8 Bertram (1988), pp. 183-201.

' Mann (1997), pp. 1298-1338.

0 «In Al di la del bene e del male e nella Genealogia della morale ¢ il concetto di
dolore, assieme alle rappresentazioni che vi si connettono o ne derivano, che costituisce una
pietra di paragone per la filosofia della “volonta di potenza” [...] La volonta di potenza
porta con sé il dolore, questa ¢ la conoscenza terribile che Nietzsche chiama dionisiaca.
Qualsiasi morale, qualsiasi concezione del mondo voglia rifiutare il dolore — e questo fanno
non soltanto il buddhismo ¢ Schopenhauer, ma tutto cid cui Nietzsche dara 1’attributo di
decadente, includendovi il movimento democratico delle “idee moderne” — ¢ qualcosa che
rifiuta la volonta di potenza, cioé la vita stessa»; Colli (1980) pp. 127-128. Ho cercato di
assimilare la filosofia di Nietzsche illuminandone questo fondo costante in Venturelli
(20006).

' JGB, 11, n. 25.
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modo di sottrarsi a questo intrico di soggettivita, verita, passione, errore se
non quello di rimanere nell’intrico nel modo piu onesto possibile, correndo
il rischio richiesto dalla “cosa stessa” (la “verita”). Ed ¢ evidente, credo, che
dipende per ciascuno da piu cose — neppure in primo luogo dai soli
contenuti di un annuncio, ma dalla Stimmung dell’annuncio — se per lui la
“verita” che un genio religioso, un profeta, un artista, un poeta, o il piu
grande tra tutti i grandi filosofi affermi come valida anche per altri, sia
realmente accettabile, giusta, tollerante, umana, oppure blasfema, disumana,
ignobile, violenta: se sia 0 no la “verita” per cui valga vivere e ... morire. Il
fatto che contro I’assolutizzazione e I’ipostatizzazione del vero operi in
Nietzsche — maestro anche nell’arte dei capovolgimenti prospettici — un
mobile concetto genealogico della verita e dell’errore comporta appunto
I’esigenza, da lui fortemente avvertita, di porre in questione il valore della
verita, il valore di ogni verita, anzi d’interrogarsi sulla volonta umana della
“verita”, che significa certo piu cose, ma conduce infine all’inquietante,
ineludibile domanda: «posto che viviamo grazie all’errore, che cosa pud
essere allora la “volonta di verita”? Non deve essere per forza una “volonta
di morte”?»*.

3.

Un’opera di pensiero che nel secolo scorso ha fatto epoca sovvertendo,
«alla luce della problematica della temporalita (Temporalitdit)», ambiti e
problematiche dell’ontologia e della sua storia, Essere e tempo, continua a
irradiare un potente fascio di luce sia sul carattere originariamente
esistenziale del vero, sia anche sull’oscurita che precede e accompagna il
suo s-velarsi. Consapevole che Essere e tempo non ¢ «un libro, ma un
compito» e che il compito conduce l’autore e l’interprete a un diverso
interrogare, mi limito ad alcuni rapidi, provvisori cenni. Nel lungo,
articolato, denso § 44. Esserci, apertura e verita, che conclude in posizione
strategica la Prima Sezione della grande incompiuta, dopo avere interrogato
la provenienza aristotelica, la legittimita e il limite del tradizionale concetto
gnoseo-logico della verita come opoiwoig, adaequatio intellectus et rei, €
ancora dopo avere rinviato all’originario concetto greco della verita come
A-MBgwo (non-ascosita, dis-velatezza), Heidegger viene infine a mostrare
(sotto il titolo 17/ modo d’essere della verita e la presupposizione della verita)

2 FP 1884-1885, 40 [39], pp. 335-336.
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il legame ontologico (e diciamo pure anche storico) di Esserci e verita. In
altre parole: nello snodo cruciale dell’opera A-AnBewo € Dasein risultano
vincolati tra loro in modo tale che un termine non ¢ senza 1’altro:

In quanto costituito dall’apertura (Erschlossenheit), I’Esserci ¢ essenzialmente
nella verita [...] “C’e” (“gibt es”) verita solo in quanto e fintanto che [’Esserci
e. L’ente & scoperto solo quando e aperto solo fin che, in generale, I’Esserci é.
Le leggi di Newton, il principio di non contraddizione, ogni veritd in generale,
sono veri solo fin quando I’Esserci é. Prima che I’Esserci, in generale, fosse, e
dopo che I’Esserci, in generale, non sara pit, non ¢’era ¢ non ci sara verita,
perché essa, come apertura, disvelamento e disvelatezza, non puo essere senza
che I’Esserci sia”™

L’intento non ¢ di sminuire le verita della logica o delle scienze, ma di
unire di un vincolo ontologico indissolubile &-An0eia e Dasein. Questi
passaggi — pienamente comprensibili solo nella loro non esplicitata
relazione col tema della Lichtung, la radura in cui cadono la luce del giorno
e loscurita della notte, I’eco della parola e il suo spegnersi — affermano
dunque la co-appartenenza di 4-MOsia ¢ Dasein®*: un legame a tal punto
essenziale che la prima verita, che informa di sé tutte le altre — comprese le
verita dei principi fondamentali della logica e delle leggi della meccanica
celeste — ¢ la verita dell’esistenza. Confermano, questi brani, che la verita

2 SuZ, § 44 ¢, p. 226, 273.

**In SuZ la metafora (bildliche Rede) del lumen naturale non rinvia alla ragione, ma al
complesso strutturale che consente la comprensione sempre emotivamente situata
dell’Esserci e viene a significare che la temporalita estatico-orizzontale che definisce
I’Esserci lo rende, in quanto Cura, aperto a se stesso, ¢ in modo tale che anche gli enti da lui
difformi si manifestano (e si nascondono) nella radura (cfr. § 28 e § 69). Che I’Esserci sia
radura (Lichtung) e che non sia rischiarato da un altro enfe, neppure nel caso che esso
trasponga se stesso nella pianta o nell’animale, non vuol dire, tuttavia, che esso sia la
sorgente di luce e che il senso dell’essere derivi da lui. Radura, zona diradata, aperta alla
luce, non la luce. La radura sussiste anche col sopraggiungere dell’oscurita. Nell’auto-
comprensione del Dasein in quanto Lichtung termina verosimilmente un cammino di
pensiero le cui remote ascendenze filosofiche e religiose riportano all’allegoria platonica
della caverna, alle lettere di Paolo e al Vangelo di Giovanni. Decisivo risulta il rapporto con
I’essere, non quello con gli enti. Il nesso tra la radura e la luce costituisce per il pensiero un
problema. Il tema della Lichtung tormenta Heidegger lungo I’intero corso del suo pensiero.
Nella “svolta” s’afferma il medesimo vincolo ontologico di esistente ed Essere, Esserci e
verita, ma in modo che risulti piu chiaramente che 1’'uomo ¢ uomo solo in quanto luogo (Da)
di una rivelazione che si dona, accade e si schiude da sé. In questo senso, stando al Brief
tiber den “Humanismus” ¢ ad altri scritti, il Da € «la radura dell’Essere».
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non ¢ originariamente esattezza del rappresentare e dell’enunciare (6p86tg),
Opoimwoig o adaequatio, ma che essa puod essere queste cose solo se e perché
essa ¢ un modo d’essere dell’Esserci, e perché 1’Esserci ¢, lui stesso, vero;
sempre pero sul presupposto della sua caratteristica, insuperabile ambiguita
e dell’ambivalenza del Aoyog apofantico — poiché «il senso ontologico-
esistenziale completo del principio: “I’Esserci ¢ nella verita” dice insieme
co-originariamente (sagt gleichurspriinglich mit): “L’Esserci ¢ nella non
veritd”»>, e poiché il Adyoc, in quanto dmdéeavolg, pud a sua volta lasciar
vedere (4An0edew) o nascondere (yevdecbon)*®.

Ora, il fatto che I’hic (Da) sia la radura, che I’esser-vero sia un
esistenziale e che la “verita” appartenga «alla costituzione fondamentale
dell’Esserci» *’, non a una «coscienza in generale» 0 a un «io puroy,
comporta si che ogni verita non sia senza un Esserci effettivo, non perd che
la verita sia posta dall’Esserci o dipenda dal suo beneplacito. Tutt’al
contrario. Come I’Esserci, in quanto gettato, non pone lui se stesso, ma puo
soltanto diventare quello che é**, cosi non pone lui la “veritad”, ma puo solo
farsi vero accogliendola. Poiché gli esistenziali — strutture e modi che
costituiscono e qualificano I’Esserci nella sua differenza da ogni altro ente —
non sono posti dall’Esserci, il fatto che I’esser-vero sia un esistenziale puo a
sua volta solo significare che la verita vincola I’Esserci a s¢, prima di ogni
suo presupporre:

Infatti lo scoprire, in base al suo senso piu proprio, sottrae 1’asserzione
all’arbitrio “soggettivo” e porta I’Esserci scoprente in cospetto dell’ente stesso.
E solo perché la “verita”, in quanto scoprire, ¢ un modo d’essere dell Esserci
(eine Seinsart des Dasein), essa pud essere sottratta al suo beneplacito®.

Non siamo noi a presupporre la “veritd”, ma ¢ essa a rendere ontologicamente
possibile, in generale, che noi possiamo essere tali da “presupporre” qualcosa [...]
Che significa “presupporre”? Comprendere qualcosa come il fondamento
dell’essere di un altro ente®”.

» SuZ, § 44 b, pp. 222, 268.

*®Tvi, § 7b, pp. 33, 48.

*" Wahrheit, im urspriinglichsten Sinne verstanden, gehort zur Grundverfassung des
Daseins; SuZ § 44 b, pp. 226, 273.

11 motto “divieni cio che sei!” ¢ ricordato in SuZ, § 31, Das Dasein als Verstehen.

* 1Ivi, § 44 c, pp. 227, 274.

0 1vi, § 44 c, pp. 227-228, 274-275.
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Ma perché la parola “veritd” ¢ imprigionata a volte, in questi brani di
Heidegger, dalle virgolette? Appunto perché essa ¢ per I’Esserci kivouvoc;
perché siamo “noi” a comprendere, interpretare, attestare, testimoniare la
“verita” a nostro pericolo. E ben singolare, allora, il rapporto che vincola
I’Esserci alla verita. Essa é con [ui € mai senza di lui, ma non da lui.
L’Esserci la impersona al punto che quasi potrebbe dire di essere la verita —
ma solo perché questa lo scuote, lo risveglia, lo reclama. Senza ridursi a lui,
vuole affermarsi per suo tramite. In altre parole: siamo “noi” a dipendere
dalla verita, non questa da “noi” ed ¢ la verita che aprendoci anche contro il
nostro volere a noi stessi ci scopre all’improvviso la nostra ... oscurita: una
MOn che appartiene all’d-An0eio e che non ¢ affatto riconducibile alla
deiezione (Verfallen), se I'oscurita ci ¢ vicina e ci assilla proprio quando,
nello stato emotivo perturbante dell’angoscia (Angst), siamo totalmente
aperti a noi stessi; se la morte (7od) ¢ in Heidegger, come in Schopenhauer
e in Platone, «il vero genio ispiratore o il Musagete della filosofia»’' ¢ se il
motivo escatologico ¢ consunto in quella struttura, 1’essere-per-la-morte,
che limita la vastita della nostra stessa apertura, poiché un velo nasconde il
Woher, Wohin, Warum. Ne deriva che I’Esserci si presta al rassicurante
dominio del Man, si consegna al Verfallen, al divertissement, alla
distrazione pre-sentendo che I’incontro con la veritd nella sua iniziale
accezione di d-AnBewn lo scopre come ’essere accompagnato dall’ombra,
fasciato dall’oscurita (Dunkel).

Percio I’Esserci ¢ in Heidegger uno che interroga, né sarebbe cosi se non
ci fosse un’oscurita dalla quale prenda avvio il domandare (Fragen), sia
esso pre-filosofico — gli infiniti perché? del bambino — o metafisico, poetico,
religioso. Si tratta di un domandare che, a nome di un pensiero gia post-
metafisico, nella conclusione di una conferenza degli anni ’50, La questione
della tecnica (1953), Heidegger non esita a qualificare religiosamente e
poeticamente come la pieta del pensiero (Frommigkeit des Denkens), la sua
devota attenzione®; di un domandare che, disponendoci alla recezione di

! «La morte ¢ propriamente il genio ispiratore o il Musagete della filosofia, per cui
Socrate ha definito la filosofia anche peiétn Bavarov. Ben difficilmente si sarebbe
filosofato senza la morte»; Schopenhauer (1986), 11, p. 479.

> «Quanto piu ci avviciniamo al pericolo, tanto piti chiaramente cominciano a
illuminarsi le vie verso cio che salva, e tanto piu noi domandiamo. Perché il domandare ¢ la
pieta del pensiero»; Heidegger (1976), p. 27. Sembrerebbe che il pericolo — Wo aber
Gefahr ist, wichst / Das Rettende auch... — sia ravvisato nel dominio planetario della
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una parola che non ¢ dall’'uomo ma dall’Essere, ci consegna alla «docile
calma del libero ascoltare»™ e le cui modalitd iniziali sono il poetare
(Dichten), il pensare (Denken), il ringraziare (Danken). Danken come Fest,
come Opfer. A partire dall’esito aporetico di Essere e tempo e
dall’imbarazzo di non poter portare l'opera al compimento sperato
comprendiamo non solo I’esigenza della svolta (Kehre) cui Heidegger si
vide subito costretto, ma scorgiamo in lontananza anche le vie impervie
della sua ultima meditazione, votata, nella prospettiva dell’oltrepassamento
della metafisica (Uberwindung der Metaphysik), all’ascolto del Linguaggio,
della Parola che poeti (Holderlin, Trakl, Rilke) e pensatori (Parmenide,
Eraclito) ascoltano, traducono, interpretano, corrispondendole in modo
diversi e affini, abitando gli uni agli altri «vicino sui piu separati dei
monti»>*.

Ma come stanno le cose in Essere e tempo? La forma originaria della
verita, dis-chiusa nell’apertura della situazione emotiva dell’angoscia, pud
essere cosi poco il sapere che il processo rivelativo, dis-velante, veritativo,

tecnica. Nella prospettiva di Heidegger essa non ¢ solo attivita strumentale in vista del
perseguimento di determinati scopi, ma un modo particolare di disvelamento dell’ente
denominato Ge-stell (im-posizione, dis-positivo). E «la forma fondamentale di
manifestazione» in cui si realizza una volonta di potenza autoreferenziale, circolare, priva
di scopo, mera surrogazione della mancanza radicale di senso e per questo incessante
«organizzazione dell’indigenza» (ivi, pp. 14-16; 62-63): I’indigenza definita non dalla rarita
dei beni di consumo e delle merci, ma dall’abbandono dell’Essere (Seinsverlassenheit).
Non ¢ il caso di affrontare qui la complessa questione della téxvn né d’esprimere le
perplessita e le riserve riferibili al disegno della Seinsgeschichte; chiediamoci pero se il
pericolo sia mai veramente la tecnica, se questo dispositivo dipenda dalla storia dell’Essere
e come, o se invece, mediante la tecnica, non sia I’'uomo all’uomo il pericolo.

» La Gelassenheit zum freien Horen cui rinvia un luogo di Unterwegs zur Sprache e
che ¢ da intendere appunto come Gesinnung des Denkens. Cfr. Heidegger (1973), p. 206 ¢
Caracciolo (1989), p. 201.

** Cfr. la pagina conclusiva del Nachwort zu “Was ist Metaphysik?” (1943): «ll
pensatore dice 1’essere. Il poeta nomina il sacro. Come poi, pensati dall’essenza dell’essere,
il poetare (Dichten) ¢ il ringraziare (Danken) e il pensare (Denken) si richiamino
vicendevolmente e siano insieme divisi, non puo che rimanere qui una questione aperta |...]
Si sa senz’altro qualcosa sul rapporto tra la filosofia e la poesia, ma non sappiamo niente
del dialogo tra il poeta e il pensatore che abitano vicino sui piu separati dei monti»;
Heidegger (1987), p. 266. In diversi suoi scritti Heidegger insiste sull’appartenenza del
Denken ad un campo semantico che include termini quali Geddchtnis (memoria), Dank
(ringraziamento), Andacht (devozione) e comprende il pensare (Denken) come il
raccogliersi che resta presso cio cui 1’animo si raccoglie.
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ci porta soprattutto davanti alla nostra oscuritda (Dunkel) e al nostro
spaesamento (Unheimlichkeit), estraniandoci a noi stessi e al “mondo”,
ponendoci in una “condizione” analoga a quella definibile, socraticamente,
come sapere di non sapere. La verita, per quanto si concede alla parola, si s-
vela sul piano del tener-per-vero (Fiir-wahr-halten), ossia di una certezza
(Gewissheit), di una convinzione (Uberzeugung) indissociabile dalla
testimonianza di colui che I’attesta ed esposta sempre alla possibilita
d’errare. E un aspetto cui merita, forse, riservare qualche attenzione. Sembra
a volte che Heidegger quasi s’appoggi, modificandone profondamente I’uso,
al lessico di Kant, e proprio dove s’interroga sul peculiare carattere della
certezza — «ben diversa da quella proveniente da un atteggiamento
puramente teoretico» — che I’Esserci ha della propria morte. Non passi del
tutto inosservato, a vantaggio della preminente funzione rivelativa
dell’angoscia, quanto egli viene allora affermando della certezza
(Gewissheit) e della convinzione (Uberzeugung):

la certezza (Gewissheit) si fonda nella verita o appartiene cooriginariamente ad
essa [...] Un modo della certezza ¢ la convinzione (Uberzeugung). In essa
I’Esserci lascia che il suo rapporto di comprensione con la cosa sia determinato
unicamente dalla testimonianza (Zeugnis) della stessa cosa scoperta (vera). Il
tener-per-vero equivale (ist... zuldnglich: ¢ sufficiente) a tenersi nella verita solo
se si fonda nello stesso ente scoperto e solo se, in quanto essere-per 1’ente cosi
scoperto, si € reso trasparente riguardo alla sua conformita (4ngemessenheit) a
tale ente. Questo ¢ quanto manca all’invenzione arbitraria o alla semplice
“opinione” su un ente. La sufficienza (Zuldinglichkeit) del tener-per-vero si
misura in base alla pretesa di verita che esso reclama [...] Con la diversita
dell’ente, e conformemente alla tendenza direzionale e alla portata dell’aprire,
muta la specie di veritd e con essa la certezza (wandelt sich die Art der Wahrheit
und damit die Gewissheit)*’.

* SuZ, § 52, pp. 256-257, 307-308. La traduzione si discosta in qualche punto da quella
di P. Chiodi rivista da F. Volpi. La piu notevole differenza ¢ nella traduzione del termine
Uberzeugung, che rendo con convinzione anziché con persuasione. 11 secondo termine, di
maggiore attrattiva, informa il pensiero di Carlo Michelstaedter che intitola il piu notevole
tra i suoi scritti filosofici La persuasione e la rettorica. La sua scelta linguistica rinvia alle
parole del poema didascalico di Parmenide Ilepi ¢@voemg: «Ti dird ora, e tu ricevi
ascoltando la mia parola, quali vie di ricerca sono le sole pensabili: una che ¢ e non pu6 non
essere ¢ il sentiero della Persuasione (ITeBodg €oti kéhevboc)»; DK, B fr. 2. Anche
Heidegger, per il quale la parola greca d-AnBeiwa, esprimendo privazione, rivela forse la
comprensione pre-ontologica «che 1’essere-nella-non-verita costituisce una determinazione
essenziale dell’essere-nel-mondo», nomina le due vive, «quella dello scoprire e quella del
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Il «tener-per-vero» — ¢ evidente — non implica sempre un «tenersi nella
veritay. Il ritenere vero pud altrettanto e piu spesso comportare un
allontanamento dal vero. La certezza della morte, per esempio, pud essere
un  ritenere Vero piu 0 meno conforme all’Esserci
(angemessenes/unangemessenes Fiirwahrhalten), non tanto nel senso che
esso dubiti della morte, ma nel senso che di fronte a tale certezza pud
atteggiarsi in modi pitt 0 meno conformi, con-venevoli all’effettivo morire
(sterben). Nel pre-corrimento pud assumere la morte come «la possibilita
certa ed indeterminata», «la possibilita piu propria, irrelata e insuperabile»,
o puo invece favorire una «tendenza effettiva al coprimento» (faktische
Verdekkungstendenz), assecondando cosi la rimozione della morte del “si
muore” e confermando la tesi: «I’Esserci, in quanto effettivo, ¢ nella “non
verita”» *°. In questo caso il Fiirwahrhalten mostra una sconvenienza,

nascondere», davanti alle quali la dea pone Parmenide — e cio per lui vuole dire appunto che
«’Esserci ¢ gia sempre nella verita e nella non verita» e che «la via dello scoprire ¢
raggiunta solo nel kpivev Aoy, nella distinzione consapevole delle due possibilita e nel
risolversi per la prima» (SuZ, § 44, b, pp. 222-223, 269). Sebbene i due termini possano a
volte scambiarsi, convinzione e persuasione non significano perd proprio il medesimo.
Presumo che usando il termine Uberzeugung (convinzione) Heidegger ricordi che esso
ricorre nella Critica della ragion pura (“Dottrina trascendentale del metodo”, Sezione terza:
“Intorno all’opinare, al sapere e al credere”) e che Kant lo distingue, a motivo di un suo
maggiore fondamento oggettivo, proprio dal termine Uberredung (persuasione). La
distinzione kantiana non ¢ comunque richiamata esplicitamente da Heidegger, che sembra
piuttosto impegnato a modificare lo statuto stesso della convinzione. Per non essere
arbitrario il tener-per-vero (Fiirwahrhalten) della convinzione dovrebbe infatti riferirsi non
alla sola ragione quale fondamento di validita sufficiente almeno per me stesso (com’¢ in
Kant), ma all’Esserci in quanto costituito da un’originaria e sempre emotivamente
qualificata apertura da un lato, al gawvopevov in senso fenomenologico, allo s-chiudersi
spontaneo della “cosa”, all’d-Anfeia in senso greco dall’altro. Che 1’Esserci quotidiano
concepisca la morte quale “fatto d’esperienza” (decesso) e fraintenda la certezza della
morte in modo tale che essa risulti «necessariamente inferiore rispetto alla certezza suprema,
quella apodittica, quale si raggiunge in taluni campi della conoscenza teoretica» (§ 52), sta
a significare la costante elusione della certezza esistenziale della morte, che ¢ certezza
suprema e, tuttavia, non attinta, neppure essa, nei modi del sapere.

% Suz, § 52, pp. 256-257, 307. In nota al § 51 Heidegger rinvia al racconto di Tolstoi La
morte di Ivan II’i¢ interpretandolo come documento letterario nel quale sarebbe
realisticamente descritto «il fenomeno di sconvolgimento e di disfatta» del “si muore”,
ossia di un’inautenticita di fronte alla morte che non regge, allorché 1’Esserci, spogliato
d’ogni illusione ed orpello, si trova, solo, di fronte alla nuda certezza della propria morte.
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perché il tener-per-vero, la convinzione e la certezza s’esprimono in modo
da non permettere alla comprensione di farsi unicamente determinare dal
genuino rapporto dell’Esserci e-sistente con la morte. Quale diversita, infatti,
tra la tranquillante rassicurazione del “si muore” e la risolutezza
dell’autentico essere-per-la-morte!

Non ci vuole molto, d’altronde, a capire che il ritenere vero puo essere in
determinati casi un offuscamento, in altri un distanziamento ¢ un non voler
vedere, perfino una cieca ostinazione, di modo che la nostra caparbieta ci
tiene spesso nella “non verita”. Merita piuttosto rilevare che il tener-per-
vero, la convinzione e la certezza sono per Heidegger sufficienti ad un
effettivo  tenersi-nella-verita (Sich-in-der-Wahrheit-halten) quando si
riscontri conformita o con-venienza tra cid che da sé si s-vela, il pawvopevov,
ed un determinato modo d’essere, Stimmung o contegno, di colui al quale
I’ente si s-vela, e non primariamente nel modo del puro vedere (Bewpeiv).
Devo allora pensare che I’ente (un qualunque ente) condizioni la sua
apertura all’Esserci all’atteggiamento che questi assume di fronte ad esso e
chiedermi quale intimo contegno o Stimmung (non ce n’¢ una soltanto)
consenta una rivelazione del vero. Tale conformita o con-venienza, richiesta
sul piano dell’ontologia fondamentale prima che sul piano logico e gnoseo-
logico, ¢ forse ancora un modo di ribadire 1’originaria co-appartenenza di d-
MOgwa e Dasein. E la con-venienza riferibile al genuino processo rivelativo,
veritativo, a-letheio-logico e richiede che “uno” si lasci investire dalla “cosa”
che gli si s-vela, concedendo per cosi dire ad essa la parola. Fenomenologia
e disposizione a lasciare la parola alla “cosa”. E potrebbe allora gia
intravedersi il possibile legame con la disposizione d’animo del domandare
in quanto pietas del pensiero, o con la disposizione della Gelassenheit
(«I’abbandono di fronte alle cose»). A chi fosse cosi amorevolmente
disposto si offrirebbero e si aprirebbero spontaneamente tutte le cose:
verosimilmente questi non dovrebbe strappare con la violenza la verita
all’ente, né otterrebbe la verita con un furto, ma come un dono. La devota
attenzione del pensiero avrebbe per amiche tutte le cose...

Il contegno conforme alla certezza esistenziale della morte non porta
perd in Essere e tempo il nome di charitas®” né di abbandono (Gelassenheit),
ma quello di risolutezza (Entschlossenheit) ed il tema dell’attestazione

’7 Sebbene sia almeno evocata, come fonte di un pensiero di Pascal, la sentenza di
Agostino: Non intratur in veritatem nisi per charitatem; SuZ, § 29, pp. 139, 172.
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(Bezeugung) di un poter-essere autentico’*, sviluppandosi mediante I’analisi
per molti versi terribilmente spinosa dei fenomeni della coscienza
(Gewissen), della colpa (schuldig-sein) e infine della risolutezza
(Entschlossenheit), non solo s’inscrive chiaramente nel cuore della
problematica dell’ A-Anf<wa in quanto apertura, ma ne costituisce il culmine.

La risolutezza ¢ un modo pit eminente di apertura dell’Esserci. Ma 1’apertura
(Erschlossenheit) ¢ gia stata esistenzialmente interpretata come la verita
originaria [ ...] Con la risolutezza ¢ ormai acquisita (gewonnen) la piu originaria,
perché autentica (eigentliche), verita dell’Esserci™.

Non mi interroghero ora sulla verita piu originaria e propria, per cui nel
richiamo silenzioso della coscienza 1’Esserci ri-soluto apprende auto-
progettandosi la sentenza: sei colpevole! Né mi soffermero piu di tanto sul
significato di questa originaria colpevolezza. Sul piano della comprensione
ontologica bisognerebbe insistere sull’essere non meno che sulla colpa,
portare I’accento sul sei non meno che sul colpevole. Sei colpevole vuole
dire: la colpa & una determinazione originaria dell’Esserci. La colpa ti ha
gia toccato, ti costituisce prima ancora che tu possa riferirla a una qualsiasi
intenzione, azione, omissione. Concerne 1’essere e ciod che fu sei, nel senso
di «esser fondamento (Grundsein fiir) di un essere determinato da un non,
ossia esser-fondamento di una nullita (Grundsein einer Nichtigkeit)»*. E
non dird neppure quale irrisione nasconda mostrare come I’Esserci ¢
fondamento.

¥ Mi riferisco qui al titolo del secondo capitolo della sezione seconda dell’opera: Die
daseinsmdflige Bezeugung eines eigentlichen Seinskonnens und die Entschlossenheit
(tradurrei: «L’attestazione convenevole all’Esserci di un poter-essere autentico e la
risolutezzax»). Nella versione di P. Chiodi, rivista da F. Volpi, il termine Entschlossenheit ¢
reso, notoriamente, con decisione; risolutezza ¢ scelta operata anche da A. Fabris.

% SuZ, § 60, pp. 296-297, 353-354.

*08uz § 58, pp. 283, 338. Questa determinazione formalmente esistenziale dell’esser-
colpevole non ¢ escogitazione arbitraria. Heidegger la fa derivare dal gioco di pensiero che
connette i due principali significati inerenti alla comprensione ordinaria dell’esser-
colpevole: 1) esser-colpevole come Schulden haben bei, essere in debito con..., mancante
nei confronti di ..., per cui «nell’idea di ‘colpevole’ si trova il carattere del non»; 2) esser-
colpevole come schuld an etwas sein, nel senso di rendersi colpevole (sich sculdig machen),
essere la causa, la ragione, il fondamento di (Grundsein fiir...). Di qui la definizione
formale della colpa come esser fondamento di una nullita (Grundsein einer Nichtigkeit).
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Essendo, I’Esserci € gettato, non si € portato da sé nel suo hic et nunc. Essendo,
¢ determinato come poter-essere che appartiene a se stesso, € perd non in quanto
ha conferito a se stesso la sua proprieta. Esistendo, non risale mai dietro il suo
esser-gettato, cosi da potere appositamente licenziare e portare ogni volta

nell’hic et nunc, solo a partire dal suo esser se-stesso, questo ‘fatto d’essere e

41
aver da essere’” .

Qualunque cosa faccia od ometta di fare un essere cosi fatto ¢ colpevole
sempre. Tutt’altra cosa ¢ essere moralmente colpevole, nel senso di caricarsi
di questa o quella determinata colpa e risponderne: proprio la relazione tra la
colpa ontologica e la colpa morale richiederebbe forse un piu attento
ripensamento, non da ultimo per il riverbero che tale riesame potrebbe avere
sulla vexata quaestio della colpa di Heidegger e sul significato da attribuire
alle sue velate parole o ai suoi imbarazzanti silenzi su Auschwitz e lo
sterminio — questione di rilevanza filosofica perché offre 1’occasione non di
ergersi post festum a giudici ma di penetrare, caso mai, una forma peculiare
di ottenebramento del vero*’.

Ma un’esigenza piu forte mi preme: assumere la parola Gelassenheit —
parola fondamentale della mistica accolta nell’universo linguistico del
Denken a dirne la Stimmung pin genuina® — come possibile conclusione

1 Ivi, § 58, Comprensione del richiamo e colpa, pp. 284, 339.

*2 Evocando il tema della risoluta anticipazione della morte come possibilita d’esistere
autenticamente «nel modo del destino» Karl Lowith richiamava correttamente la
distinzione tra destino individuale autoeletto (Schicksal) e destino collettivo di una stirpe o
di un popolo (Geschick) e ne segnalava I’equivoca confusione, che espone Heidegger alla
seduzione del momento e che non ¢ affatto estranea alla questione della «colpa»: LOWITH
(1974), pp. 54-56. Sulla compromissione col nazismo e I|’antisemitismo, motivo di
discussione infinita rinfocolata di recente dalla pubblicazione, a cura di P. Trawny, dei
cosiddetti “Quaderni neri” — Bdnde 94-96 (Riflessioni), 97 (Annotazioni) della
Gesamtausgabe — rinvio a Di Cesare (2014), Fabris (2014), Brencio (2015), Heidegger
(2016), Hermann-Alfieri (2016). In Heidegger (2005) sono raccolti anche scritti, note e
documenti relativi al periodo del rettorato a Friburgo (1933-1934), incluso il discorso su
L autoaffermazione dell’Universita tedesca (pp. 102-110), nonché le carte relative
all’epurazione e la fin troppo famosa intervista dello Spiegel del 26 sett. 1966 (pp. 582-608).
Di fronte a molto rumore e chiacchiera giornalistica risultano sempre illuminanti le pagine
equanimi ¢ severe dello scritto “Rileggendo Die Selbstbehauptung der deutschen
Universitdt”, stese da Caracciolo nel 1984, ma pubblicate solo nel 1987 a seguito della
comparsa del volume di Farias (1987) e confluite poi in Caracciolo (1989), pp. 266-275. Da
allora la letteratura sul caso Heidegger e sulla portata delle sue compromissioni si ¢ fatta
sterminata. Mi limito a segnalare i contributi raccolti in Denker-Zaborowski (2009).

* Cfr. Heidegger (1983).
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della lunga parabola di pensiero di Heidegger. Dalla rinuncia al volere, da
un’attesa paziente, fiduciosa e vigile, dall’apertura al mistero e
dall’abbandono alle cose scaturirebbe, come dono, il pensiero nobile e
spontaneo, il pensiero rammemorante (Andenken): accolto nella contrada
dell’Essere, partecipa della sua luce, illumina il cammino dell’'uomo e lascia
che le cose, come tali, fioriscano. Si attua cosi una sorta di serena € come
ultimamente pacificata conciliazione col mondo.

Quale relazione, allora, tra risolutezza e abbandono?? Vorrei supporre per
un istante che tra questi due modi di essere, che rappresentano i poli tra i
quali il pensiero di Heidegger oscilla, non ci sia solo opposizione e
contrasto, ma una vicinanza che non sempre si vede; vorrei supporre che
risoluto eroismo da un lato, e abbandono, rinunzia, spogliazione di sé
dall’altro, non siano contegni semplicemente antitetici, ma s’annodino 1’'uno
all’altro in un punto, cosi che passando per la ferma, stoica risolutezza si
possa pervenire al fiducioso abbandono, o cosi che il fiducioso abbandono
consenta anche la vera risolutezza: quella per cui accolgo la condizione
mortale nella quale sono incappato, assumo la parte a me assegnata nel tutto,
consento senza tetraggine all’esistere e, giudicato alla luce o all’ombra della
morte, riconosco la serieta dei compiti di ogni giorno — poiché si tratta pur
sempre di attuare nell’attimo una mepaywyn, una petactpon (Resp. 518 d,
532 b); poiché il memento mori di Essere e tempo, simile per certi aspetti
alla perétn Bavatov del Fedone platonico (81 a) e per altri dissimile da essa,
¢ in vista del memento vivere**. La verita dell’esistenza mortale, attestata nel
risolversi, aperta alle opere e ai giorni, coinvolta nella storia, non ha in ogni
caso per sé altra forza su cui sostenersi che la convinzione (Uberzeugung) di
colui che Dlattesta: ¢ la certezza di un tener-per-vero (Fiir-wahr-halten), la
certezza che sorregge anche ogni fede (Glaube).

4.

Non escludo che sia stata I'intelligenza profonda dei molti dilemmi
sollevati, riguardo alla questione della verita, da una critica cosi sottilmente
incisiva quanto solo sa esserlo quella dell’intelletto — valgano d’esempio le
argomentazioni di Nietzsche sulla «prova di forza» cui abbiamo riservato in
precedenza un cenno — ad avere agito come un impulso potente che ha

* Una fine analisi del significato dell’eroismo e dell’individualismo quali si
configurano in Heidegger in Cecchetto (2014), pp. 379-392.
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portato a chiarire i sensi diversi della verita, come essa € per noi, esseri finiti.
Quella critica comporta infatti ’esigenza di distinguere verita esistentiva,
etico-religiosa, soterica, e verita scientifica. Se ne rendera forse piu
facilmente conto chi s’accorga che un grande interprete novecentesco delle
filosofie di Kant e di Nietzsche, un pensatore di primo rango, comunque pitl
vicino — per stile, architettura ed esiti del suo filosofare — al primo che al
secondo di quei due, Karl Jaspers, ha cercato di penetrare le difficolta
inerenti all’ambito problematico della verita gida in alcuni tra i piu densi
paragrafi — Essere-vero ed esistenza, La verita in relazione alle potenze
vitali che la distruggono, ma ne sono al contempo la condizione, L essere
che diviene consapevole al limite — del suo Nietzsche®.

Certo Jaspers ha il senso della vastita e delle difficolta del tema ed
avverte percio tanto piu intensamente l’urgenza di acquisire una chiara
visione dell’intero ambito problematico della questione della verita, con
particolare riguardo al rapporto delle scienze, delle quali egli afferma, entro
ambiti circoscritti, il carattere conoscitivo prima e piu che economico,
utilitario, pratico (Croce), con la filosofia. E anche la sua personale
esperienza scientifica, unita all’illuminante lezione weberiana % a
suggerirgli che la conoscenza metodica, intellettualmente cogente,
universalmente valida non esaurisce la problematica della verita, a
convincerlo insomma che la scienza moderna, strutturalmente incompiuta, ¢
si un acquisto prezioso e irrinunciabile, ma che la verita ¢ piu ampia, come
gia si evince dal fatto che le scienze presuppongono, implicano e conducono
alla filosofia, la quale «non ¢ solo qualcosa di meno, ma anche qualcosa di
piti della scienza»?’. Essa ¢ infatti la fonte di una verita inaccessibile al
sapere scientifico: la verita, per esempio, di cui nell’allegoria della caverna
il Socrate platonico descrive, al culmine dell’ascesa conoscitiva, lo svelarsi

* Jaspers (1996), pp. 180-189. Non considero qui, se non forse indirettamente e per
qualche limitato aspetto, la monumentale opera jaspersiana Von der Wahrheit.
Philosophische Logik (1947), accessibile ora anche in traduzione italiana: cfr. Jaspers
(2015). Tra i primi tentativi d’approccio critico a quest’opera merita ricordare, in Italia,
anche Caracciolo (2006).

* Penso, in particolare, alla celebre conferenza Wissenschaft als Beruf (1917), nella
quale Weber formula il grande interrogativo sul senso della scienza nel disincantato mondo
moderno e prospetta infine il tema del politeismo dei valori come possibilita di un conflitto
che ciascuno puo dirimere solo al modo di Socrate, ossia seguendo, nell’adempimento del
compito quotidiano, «il demone che tiene i fili della sua vitay; Weber (1973), p. 43.

7 Jaspers (1969), pp. 118-119. La citazione ¢ dal saggio Philosophie und Wissenschaft
(1948), letto come Antrittsvorlesung all’Universita di Basilea, poi raccolto in Jaspers (1958).
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come 1déa 10D dyabod, al di la dell’essere e del sapere; la verita in quanto ¢
per Jaspers «il pensiero di una fede che ¢ data con 'uomo e che deve essere
illuminata con sforzo infinito»**.

Quanto piu la questione della verita gli si impone poi sotto diverse
angolature, che investono i rapporti tra le scienze e la filosofia da un lato, tra
la filosofia e la rivelazione biblica dall’altro, tanto piu Jaspers ¢ portato a
chiarificare a se stesso — non avrebbe altrimenti potuto comunicarne nulla
ad altri — il nocciolo dell’intera problematica come differenza tra fede e
sapere: differenza tra due diversi tipi di verita dei quali il primo tocca e
coinvolge esistenza ed & personale, mentre il secondo concerne enti finiti
da noi difformi, o anche 1’essere umano solo secondo forme oggettivanti, ed
¢ impersonale. Nella prima delle sei lezioni raccolte in una delle sue opere
piu lette, La fede filosofica (1948), egli ricorre, per illustrare tale distinzione,
all’efficace paragone dei diversi casi e degli opposti destini di Galilei e di
Bruno di fronte a un tribunale dell’inquisizione:

La fede ¢ diversa dal sapere. Giordano Bruno credeva, Galilei sapeva [...] Qui
sta la differenza: ¢’¢ una verita che, ritrattata, muore (leidet), e ¢’¢ una verita che
nessuna ritrattazione pregiudica. I due accusati si comportano conformemente al
tipo di verita da loro rispettivamente rappresentato. La verita dalla quale io
traggo la mia vita c’€ solo se i0o mi identifico con essa; storica nel suo apparire
non possiede una validita universale pari alla sua enunciazione oggettiva, ma ¢
incondizionata (unbedingt). La verita di cui posso dimostrare 1’esattezza sussiste
anche senza di me, essa ¢ universalmente valida, non storica, non temporale, ma
neppure incondizionata e riferita piuttosto ai presupposti ed ai metodi della
conoscenza correlata al finito. Sarebbe sconveniente (Es wdre ungemdyf) voler
morire per qualcosa d’esatto e di dimostrabile. Al contrario, il pensatore che
crede di avere penetrato il fondamento delle cose non puo ritrattare le sue
proposizioni, senza con cio attentare alla verita stessa; questo & il suo segreto.

La verita scientifica, impersonale, universale, cogente, ¢ relativa ai
metodi ed ai presupposti sui quali quel sapere si fonda. La verita che ¢
decisiva per la mia esistenza non ha questi caratteri, ma ¢ quella con la quale
io mi identifico e che, storica nella sua apparizione, ¢ per me incondizionata.
Cio che viene in questo caso alla luce ¢ il nucleo etico-religioso del
filosofare e sotto questo profilo Socrate, Boezio, Bruno sono per Jaspers,

S Ibidem.
* PhG, pp. 11, 57.
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ancor piu che grandi filosofi, santi, testimoni, martiri — nell’accezione greca
del termine paptvpeiv, che significa appunto testimoniare — di una fede
filosofica®. E se mai ¢’& per questa verita una “prova”, allora ¢& tutt’altra
“prova” di quella allusa nell’uso scientifico (o anche metafisico) del termine
“prova”; allora deve essere la mia esistenza e anche il fatto che io sia
disposto, se una inopinata esigenza mi costringe, se la situazione mi mette
alle strette, a morire per non fare morire la mia verita. Cid non significa che
il martirio provi la bonta della mia causa (non puo farlo mai e in nessun
caso), né che io volessi sostenere la mia verita in questo modo estremo.
Vuole dire invece che le circostanze — ossia altri uomini che credono di
detenere la verita alla quale dovrei anch’io inchinarmi — mi costringono a
difenderla fino a morirne. Non si tratta piu di mostrare la differenza tra la
verita di Galileo e quella di Bruno, ma di chiarire che la verita etico-
religiosa, soterica, personale, non comporta quei caratteri di assolutezza,
unicita, esclusivismo che sono il segno d’una fede confessionale, se e
quando questa si fa scudo della “rivelazione divina” per arrogarsi il diritto
d’imporre ad altri una verita che dovrebbe valere per tutti. Per questo, se la
posta in gioco ¢ la liberta di coscienza da un lato, la pretesa fanatica di
esclusivita dall’altro, Jaspers puo esprimere la sua fondata perplessita anche
riguardo alle parole che Giovanni, o Matteo, riferiscono a Cristo e al suo
seguito:

11 cristiano non dice: ‘questa ¢ la mia via’, ma ‘questa ¢ la via’ e fa dire a Cristo,
figlio di Dio e Dio egli stesso: ‘lo sono la via, la verita e la vita’. Chi crede in
Cristo puo pensare di sé quello che Cristo ha detto: ‘Voi siete il sale della terra;
voi siete la luce del mondo””'.

Ed ¢ come se il filosofo ammonisse: guardiamoci, piuttosto, dalla pretesa
della verita esclusiva che potrebbe trovare e ha anche storicamente trovato
appiglio perfino nei Vangeli! Stiamo attenti a non guastare, fraintendo, il
nostro effettivo tesoro!

Tutte le volte che nel mondo gli uomini giungono ad una verita di fede, questa
. .. 9
assume per loro un valore incondizionato™.

% 1vi, pp. 12, 58.
U vi, pp. 69, 118. Cfr. Gv 14,6; Mt 5,13-14.
> PhG, pp. 70, 118.
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Ma ci0 che in me ¢ incondizionato non ha il carattere di una verita
universalmente  valida. Se cosi fosse, abbasserei [I’esperienza
dell’incondizionato in me al rango delle verita intellettuali.

Cio che ¢ storicamente ed esistenzialmente vero ¢ si incondizionato, ma non per
questo ¢ nella sua enunciazione e nella sua manifestazione una verita per tutti
[...]. L’incondizionatezza storica non ¢ I’universale validita della sua
manifestazione nella parola, nel dogma, nel culto, nel rito e nella istituzione.
Solo un fraintendimento (Verwechsliung) pud conferire un carattere di esclusivita
a una verita di fede™.

Una verita di tal genere, etico-religiosa, soterica, si manifesta soltanto
nell’apertura ad altre verita di fede che sono parimenti incondizionate in
altri, non ammette alcun coge intrare, si partecipa e propaga unicamente nel
medio e nella pazienza della comunicazione illimitata che, favorita e
alimentata dalla ragione nell’'uomo, ¢ anche il miglior rimedio contro le
pretese di possesso esclusivo del vero. Molte sono le vie che storicamente
traguardano la verita, laddove 1’Uno, il Perfetto, il Vero sono unicamente
nella Trascendenza e tutto il pericolo per I’essere umano sta in questo: non
gia nel fatto che I’individuo possa morire per testimoniare la sua verita, ma
nel fatto che un’arbitraria presunzione, un’esaltazione fanatica, un
entusiasmo ingannevole, una segreta idolatria di sé stessi possono prendere
il posto e surrogare — se la coscienza intellettuale non ¢ vigile, se la
coscienza morale non ¢ desta, se I’individuo non scruta se stesso fino nelle
viscere — la mobile verita dell’esistenza, della co-esistenza. Giacché allora,
lo sappiamo, il dispotismo, il fanatismo, 1’inquisizione, il terrore sono alle
porte. Ma in questo caso la verita efico-religiosa, il cui carattere ¢ di essere
personale ed incondizionata in quanto personale, e la cui Stimmung puo ben
essere ’amicizia nell’accezione piu estesa, o la pieta per ogni vivente, ¢ gia
svanita, e qualcosa di diverso ha preso il suo posto ancora sotto il nome di
fede, ma con una pretesa d’assolutezza, di unicita, di esclusivita impressa
sul volto: non una libera fede filosofica, ma una fede dogmatica, intollerante,
inquisitoria; non la religiosita, ma Uirreligiosita.

Una parola merita, infine, anche il rapporto tra la verita scientifica e
quella filosofica (etico-religiosa). Potremmo dire, schematizzando un poco,
che la verita scientifica implica in Jaspers, per il suo carattere oggettivo e la

>3 Ivi, pp. 70-71, 119.
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sua validita universale, I’adesione intellettuale e una certa passione della
spassionatezza, mentre la veritd filosofica, seriamente intesa, certa di se
stessa ma indimostrabile, chiamando a testimone la coscienza (Gewissen) ¢
non potendo comunicarsi che per convinzione (Uberzeugung), esige
I’adesione, la passione e il rischio personale. Ma non dobbiamo eccedere
nella semplificazione al punto da lasciare irrelati i due tipi di veritd in
questione. Pensando al caso di Galilei bisogna anzi considerare che la
ritrattazione, anche se ¢ consentita dal tipo di verita in questione, umilia chi
I’esige e chi la compie, e cid accade perché le verita dell’intelletto
partecipano sempre, indirettamente, della verita dell esistenza.

Per questo I’acquisita consapevolezza dell’autonomia e della specificita
del metodo scientifico, in quanto maturato rifiuto della tutela feologica o
della subordinazione all’astratta metafisica, implica, in epoca moderna,
anche la rivendicazione della dimensione filosofica, morale e religiosa della
scienza — e lo sanno certamente quegli uomini di scienza che, come pensava
Einstein, si troverebbero ancora nel suo tempio quando un angelo ne avesse
per ipotesi scacciato i moltissimi che la coltivano per ambizione e per
interesse egoistico™*. In altri termini: la dimensione extra-scientifica, la
scaturigine esistenziale, la determinazione storica delle scienze non sono
affatto ignote a chi le coltiva con onesta intellettuale — e lo attesta
chiaramente il fondatore di quell’importante rivoluzione nota, nel campo
della fisica contemporanea, come teoria dei quanti.

Nell’esordio della conferenza Die Physik im Kampf um die
Weltanschauung (6 marzo 1935) Max Planck offre infatti ben piu d’una
conferma della dimensione esistenziale e storica della scienza osservando
che «come ogni scienza nasce originariamente dal vivere, cosi realmente
anche la fisica non si lascia mai separare completamente dallo scienziato
che la coltiva», il quale «& pure una personalitd con tutte le sue qualita
intellettuali ed etiche», sicché la sua concezione del mondo «influira in
maniera condeterminante sulla direzione del suo lavoro scientifico», cosi
come, d’altra parte, «i risultati della sua ricerca non potranno rimanere senza
influsso sulla sua concezione del mondo» >° . Avvicinandosi poi
ulteriormente all’effettivo esercizio dell’attivita scientifica egli nota che

> Tolgo la suggestiva ipotesi dal breve discorso Principi della ricerca, tenuto da A.
Einstein alla societa di fisica di Berlino in occasione della celebrazione del 60° compleanno
di M. Planck, in Planck (1973), pp. VIII-XII.

> Ivi, p. 138.
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poiché «ogni trattazione scientifica ha come presupposto I’introduzione di
un certo ordine nell’abbondanza della materia da trattare» al fine di
acquisirne una chiara e superiore visione, poich¢ insomma ogni scienza si
costituisce mediante la delimitazione e la tematizzazione del proprio oggetto,
I’impostazione della considerazione scientifica dipende da una decisione che
il ricercatore assume fino dalla prima costruzione della scienza, decisione
influente su ogni suo sviluppo ulteriore, per la quale «non possono bastare le
motivazioni oggettive» e nella quale «debbono essere coinvolti giudizi di
valore»®. Infine cosi nel corso come nella conclusione della conferenza il
grande fisico mostra di inserirsi deliberatamente nel solco della filosofia
kantiana e di conformarsi al suo spirito, ammonendo che «nell’etica ¢
proprio come nella scienza. L’essenziale non ¢ il possesso stabile, ma
I’essenziale ¢ la lotta incessante, diretta allo scopo ideale, il rinnovamento di
ogni giorno e di ogni ora della vita, congiunto con lo sforzo sempre
rinnovato per il miglioramento e per la perfezione». E a coronamento di
tutto il discorso egli afferma, certo non piu solo come scienziato, che un
punto fisso, un possesso sicuro, un tesoro che non pud perdersi esistono
comunque per ognuno, € sono un sentimento puro € una buona volonta.
Come essi «rappresentano 1’infallibile misura del valore morale di ogni
singolo uomo», cosi «stanno all’inizio di ogni attivita veramente
scientifica»”’ — e di sicuro, possiamo aggiungere, stanno anche alla sua fine.
All’inizio, nel corso, alla fine del proprio lavoro si presenta all’'uomo di
scienza, come ad ogni altro essere umano, il problema di essere nella verita
in un senso che non coincide col metodo e col calcolo. Non a caso,
ricordando la significativa affermazione di Planck che «¢ reale cid che si
puod misurare», Heidegger ha osservato una volta che essa ¢ vera soltanto nel
senso d’esprimere «qualcosa che appartiene all’essenza della scienza
moderna»°. Anche cosi si evidenzia un limite e si mostra che ¢ essenziale
per 'uomo di scienza essere nella verita in un senso che travalica la verita
delle scienze, il calcolo, la verificabilita, la ripetibilita dell’esperimento,

% Tvi, pp. 138-139.

T vi, p. 152.

> Ossia il calcolare in quel senso «ampio ed essenziale» per cui anche la matematica
non ¢ solo calcolare «nel senso dell’operare con numeri in vista di stabilire risultati
quantitativi, ma, all’opposto, ¢ il calcolare che si aspetta dovunque un’armonizzazione di
relazioni d’ordine attraverso equazioni e che percid “conta” fino da principio su una
equazione fondamentale per ogni ordine soltanto possibile»; Heidegger (1976), pp. 36-37.
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poiché si tratta della possibile verita dell’esistenza umana. Ed ¢ qui che lo
scienziato ¢, come ogni altro, pit che mai esposto all’errore, al rischio, al
pericolo. Quando [l’originaria volonta di sapere (urspriingliche
Wissenswollen), che ¢ per Jaspers I’impulso di fondo di tutte le scienze, si
spinge fino al limite, sulla Grenze, s’intravede il fondo abissale (4bgrund)
entro cui ogni sapere scientifico s’inscrive.
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Abstract

In human awareness of the mystery of all life, with reference to the
thoughts of Nietzsche, Heidegger and Jaspers, the author develops in this
paper a personal perspective, which gravitates around the concept of truth
understood in his original sense: not the truth depending by assumptions
and scientific research's methods which, by appearances, exists even
without us, but the truth concerning the full meaning of birth and death,
which can not exist without the witness of the one who makes it live,
here and now, in the time, in the incarnated form, in communication with
others. This is the truth as source which transcends us and yet claims for
us, appealing - in order to exist - to our freedom: only in her breath
exists the human being.

Keywords: truth, certainty, witness, faith, freedom.
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Interpreting Memory, Forgetfulness and Testimony in Theory of
Recollection

1.

Theory of recollection is arguably a first theory of innate knowledge or
understanding. It is an inventive and positive idea introduced in Plato’s
Meno, Phaedo and Phaedrus, which is promising to break the deadlock of
Plato’s early Socratic dialogues. In contemporary world led by Science, the
significance of theory of recollection, as an ideal representation of the pietas
of thinking, often fails to be recognized by the general. Even a scholar of
Plato without profound reflections may cast doubt on recollection’s
philosophical value. Consequently he or she may only focus on the
mathematical elements of the theory. I argue that theory of recollection is an
intersection of religiousness and intelligence. Thus it can provide us with
new way of thinking and experiencing the world. In addition, its discussion
on rational soul can contributes to our understanding of human beings. On
the surface, theory of recollection is like a mythical story: the pre-existence
of immortal soul has already acquired knowledge; during the process of
incarnation knowledge is forgotten despite being within the soul; in this life
our soul can learn knowledge by recollecting. Obviously, on a broad sense,
theory of recollection contains elements of religion and philosophy. To be
more specific, its conjecture of the whole process of recollecting is
constantly corresponding to the ideas of memory, forgetfulness and
testimony.' In Plato’s divine picture, the forgetfulness and deficiency of
rational soul of human beings in comparison to divine soul is a valuable
construction. However, after unveiling the mythical elements, the
demonstrations of the theory of recollection including mathematical
enquiries and method of hypothesis will explain its specific way of

' The relationship between testimony and theory of recollection may be the least evident
among the three ideas. Its strong tie is what makes theory of recollection exceptionally
unique. I will make a full analysis of their relationship by looking into the demonstration of
Plato’s Meno.

Bollettino Filosofico 31 (2016):284-302
ISSN 1593 -7178 - 00030

E-ISSN 2035 -2670

DOI 10.6093/1593-7178/4054



Interpreting Memory, Forgetfulness and Testimony
in Theory of Recollection

practicing question and answer. The practice is relevant to arguments on
education of different subjects. I argue that it is accountable to work of
memory and testimony with a unique assumption of human soul’s
forgetfulness. Therefore I propose to make a new interpretation of theory of
recollection that can be divided into memory, forgetfulness and testimony.
Even though it appears as if derived from mythical tradition of classical
times, it has the potential to reshape itself in the light of constant challenges
of human beings. Born in Socratic and Platonic heritage, it will reveal its
advantages of questioning and answering in comparison of empirical survey,
at least in certain investigating fields. It is also an educational method that
can lead us from civic environment to intelligible world without being
barred by diversity of culture and distraction of high technology.

2.

I choose Plato’s Meno as an ideal starting point. It is because the Meno
consists in a complete structure of theory of recollection yet it is easy to
approach. On one hand, the discussion on memory and forgetfulness is in
the mythical story with a subsequent dream metaphor and a demonstration
of mathematical enquiry. On the other hand, the power of testimony is
exposed in the application of method of hypothesis at later stage of the
Meno. Accordingly I have construed a retrospective structure for analyzing
the ideas of memory, forgetfulness and testimony in theory of recollection.

To begin with, I intend to conduct a comprehensive analysis of the key
conception of episteme from the end of the Meno. It is a philosophical goal
of theory of recollection. I will argue for its own unity within the broader
context of the whole dialogue. From 98a3, Socrates has made a far-reaching
claim that “true doxai are of no great value until one ties them down by
giving an explanation. ” He further claims by saying that “and that, Meno,
my friend, is recollection, as we previously agreed. In the first place, they
become episteme and then remain stable.” Despite massive interpretations
from ancient discussions to contemporary epistemology, no consensus
actually exists on how we should properly understand this passage.
Furthermore, few interpreters have extended to a discussion on the unity of
the conception of episteme that is derived from this famous claim within the
context of the Meno as a whole. For a very long time this passage is
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regarded as an initial attempt to define knowledge as justified true belief.” In
this definition, episteme is knowledge; doxa implies true belief; aitias
logismos is a process of justification. In addition to knowledge, episteme
approximates understanding more closely than knowledge, endorsing the
distinction of the two conceptions from contemporary epistemological
discussions by criteria of epistemic properties.

The conception of episteme related to knowledge cannot exhaust the
ideas of knowledge of all kinds and all times. Unlike some epistemologists
who only make use of the specific passage of the Meno, 1 propose to
construct a truly complete argument on episteme and its unity. Only
focusing on one statement in the end to determine its relation to knowledge
and understanding can be restrictive and inaccurate. Thus, I will make step-
by-step examination of episteme. First, I will focus almost exclusively on
the episteme in comparison to true doxa from 98a3 in order to see whether
this account of episteme is to some extent relevant to current
epistemological debates between knowledge and understanding.’ Second,
while Socrates specifically contrasts episteme with true doxa in the previous
passage I focus on, I suppose it is necessary to argue for the unity of
episteme by analyzing various terms related to knowledge elsewhere in the
Meno.* 1 do not take it for granted that all terms in the Meno that are
generally translated into knowledge in English are of no difference from
episteme of the ending session. Third, after construing episteme and its
unity in a convincing way, I will turn to a necessary step of setting this
conception of episteme back to the context of Meno. It initiates my analysis
of other topics regarding theory of recollection.

* Dominic Scott has argued for this way of interpretation in Scott, D. (2005). The
version of Gail Fine in this category of interpretation is a rigorous defense in Fine, G.
(2004), pp. 41-81. As a matter of fact, it is a popular way of interpretation of knowledge as
justified true belief, for it is endorsed by manyother philosophers.

? For example, Fine made a summary of her arguments that Socrates is not discussing
understanding: contemporary epistemology is a large umbrella, and Plato’s views fit
comfortably under it. Ivi.

*1 will conduct an analysis of a variety of terms of knowledge that can be connected to
the Meno in other Platonic dialogues for the next chapter of Meno’s unity in extension.

284



Interpreting Memory, Forgetfulness and Testimony
in Theory of Recollection

3.
Recent years have seen a speedy development of contemporary

epistemologists’ theories on nature and value of understanding that is seen
as a cognitive achievement distinct from knowledge. In fact, understanding
is often treated as a more valuable cognitive achievement than knowledge
for varied reasons. For instance, Duncan Pritchard (2009) makes it clear that
it is actually cognitive achievements that are distinctively valuable rather
than knowledge and understanding is a kind of cognitive achievement. For
Meno, if we take each expression related to knowledge to be equivocal,
generally it is prone to realize a necessity of make a distinction between
different kinds of knowledge. Gail Fine, in rejection to dual epistemology of
Vlastos’ style, has made a distinction between two levels of knowledge:
lower and higher.” In Hugh Benson’s latest work he suggests that we should
generalize all these accounts into distinction between ordinary and robust
knowledge.® Those claims from Socrates in the Meno, that episteme is the
goal of their rational inquiries with a starting point of true doxa, and that
episteme is possibly equal to virtue, could be very different in interpretation
if we take in contemporary thinking on knowledge and understanding. After
we work out a satisfactory interpretation of episteme as a key conception by
taking in contemporary epistemology, it is necessary to return to the broader
context of the Meno to test its warranty. At this stage, the central question is
whether Socrates’ account of episteme is more charitably taken as an
account of understanding than an account of knowledge. It requires a
substantive reconstruction of episteme with a focus on clarifying the
condition as aitias logismos. Reconstruction of this key conception will not
only strongly support Meno’s unity in ancient philosophy’s landscape, but
also generate even more insightful ideas to those who have special interest
in studying knowledge and understanding. It is unable to go too far to make
any conclusive claim that Socrates’ account of episteme definitely
belonging to the realm of understanding within recent epistemological
discussion. However, the textual legitimate and philosophical acquirements
may imply that it is charitably allowed to make this interpretation.

It is time to consider the conception of episteme in itself from Socrates’
claim that episteme of a certain thing is acquired by working out

> Ivi.
% Benson (2015).
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explanation.” The core feature of those who have acquired episteme of a
certain thing is that they have worked out explanation of the truth of the
thing and how it is fitted into the domain of interrelated things. It crucially
requires them to acquire the nature of the fundamental things of the domain
and the nature of the relations of interrelated things. Those who have
acquired episteme of a certain thing are in possession of a synoptic view of
the way where the interrelated things can be fitted into the relevant domain.
Insofar, episteme of a certain fact, on the basis of priority of definitional
knowledge, requires that one grasps how the truth of this fact together with
the natures of the more fundamental facts of the domain and the nature of
their relations. If the fact is wholly grounded in a subset of those more
fundamental facts of the domain to which the fact belongs, the episteme
does not require grasping any irrelevant fundamental facts. For the current
interpretation it is warranted that people can have episteme of a certain thing
without grasping of the entire domain to which the certain thing belongs.
Recalling my question of the passage of 85e1-3 where Socrates suggests
that the attempt in geometry will be helpful with knowledge of other
disciplines, the idea of entirety of a certain domain seems not to be a pre-
condition if we are convinced by Socrates’ claim. What’s more, I will take
Socrates’ claim at 85e1-3 as a supplementary to explain one implicit point
in my interpretation that episteme could be acquired of discrete domains that
these domains are not necessarily share any fundamental facts in nature and
even in absolute isolation from each other. Thus Socrates’ claim inspires us
to consider what he means that the epistemic practice in geometry can be
essential to other domains of different disciplines, while one can have
episteme in the domain of geometry without having episteme of biology and
vice versa. According to Socrates, episteme is domain specific as is
reflected in his discussion with the slave boy on geometry and conversation
with Meno on virtue with application of method of hypothesis. Despite the
plain claim of Socrates that the slave boy may first grasp episteme of
diagonal line then episteme of geometry and subsequently episteme of other
disciplines, I suppose that this frequency with a starting point of geometry is
not unchangeable in the course of pursuing episteme of a certain thing in
other people’s cases. Since I am focusing on the episteme in itself of the

7 Notice that I have already modified the previous interpretation as giving explanation
because I realize that giving explanation and working out explanation are different in the
sense of difficulty and complexity.
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Meno, 1 am not denying that it may turn out to be the case as Socrates
considers the reality of a single unified domain. In a single unified domain,
a certain single thing sets of certain entities have explanatory power of all
other things.

If we reconsider the case of the slave boy demonstration, the question
remains how the slave boy can acquire episteme of diagonal line. Socrates
has presented interrelated propositions concerning diagonal line of the
domain of geometry. The nature of diagonal line is at least in part grounded
in the propositions made in the course of proving them. Socrates may
suggest that part of what is required to apprehend the propositions of the
nature of diagonal line is an accurate grasp of the role they play in
explaining these diverse derivable propositions. If the conditions were
changed, such as drawing rectangle instead of square, it depends on whether
the slave boy does grasp episteme of diagonal line to see if he could
adequately grasp interrelations of the diversely conditioned propositions
regarding the nature of diagonal line. At 88b9-11 I have discovered a
passage of which the different English translations seem to imply a textual
dispute. The translation that I have chose is: the same is true of moderation
and mental quickness; when they are learned and disciplined with
understanding they are beneficial, but without understanding they are
harmful?® On reading the whole text I realize that the way the particular
conception used by Socrates in this specific passage of the Meno does not
appear anywhere else in the Meno, although it does not mean that this
conception is not connected to any other epistemic conception such as
episteme at the end of the Meno. This passage has made a comparison of the
different states of with vous and without vous. Admittedly, in the context
the discussion here Socrates is not directly arguing for the meaning of
episteme. He is actually making a value judgment of the beneficial and the
harmful. As a matter of fact, Socrates is discussing conception of relatively
fundamental facts belonging to the domain of phronesis that appears at 88b4,
immediately following the usage of episteme in the same passage. At
current stage I try to make it clear that the usage of vous at 88b9-11 with
regard to conceptions of the domain of phronesis is not accidental.
Corresponding to the discussion of the Republic, it seems to be another

¥ Trans. by G.M.A. Grube, from Plato (1997).
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convincing textual evidence that vous is not only closely related to episteme
but is highly likely to be a kind of episteme. In connection with this topic,
someone may highlight that Aristotle in Posterior Analytic 2.19 claims that
the cognitive grasp we have of first principle is vous and not episteme in a
strict sense. On the contrary, Benson has provided another part of Posterior
Analytic with his purpose to show that his so-called robust Platonic
conception of knowledge is what Aristotle appears to have in mind in
writing Posterior Analytics 1.2.7169-25. Although I hold a different view
from Benson’s reconstruction of robust Platonic conception of knowledge, |
find the passage he has quoted would be a good response for my
interpretation to the doubt about the relation between Platonic and
Aristotelian thoughts on episteme. Furthermore, it will offer some insights
that are helpful with my discussion on the relation among episteme,
knowledge and understanding:

We think we understand something simpliciter (and not in the sophistical way,
incidentally) when we think we know of the explanation because of which the
object holds that it is its explanation, and also that it is not possible for it to be
otherwise. It is plain, then, that to understand is something of this sort. And
indeed, people who do not understand think they are in such a condition, and
those who do understand actually are. Hence if there is understanding simpliciter
of something it is impossible for it to be otherwise. Whether there is also another
type of understanding we shall say later: here we assert that we do know things
through demonstrations. By a demonstration I mean a scientific deduction; and
by scientific I mean a deduction by possessing which we understand something.
If to understand something is what we have posited it to be, then demonstrative
understanding in particular must proceed from items which are true and
primitive and immediate and more familiar than and prior to and explanatory of
the conclusions. (In this way the principles will also be appropriate to what is
being proved.) There can be a deduction even if these conditions are not met, but
there cannot be a demonstration—for it will not bring about understanding.’

According to Benson, it is the robust nature of Platonic (and Aristotelian)
knowledge that leads to requiring elaboration. It is also noteworthy that
Barnes chooses to translate episteme and its cognates as “understanding”
precisely to highlight the robust nature of Aristotelian knowledge. '° The

? Aristotle, Posterior Analytics 1.2.7169-25; Barnes trans.
' Barnes (1994) chooses to translate episteme and its cognates as “understanding” in
order to highlight the robust nature of Aristotelian knowledge.
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detailed analysis of the relation between Platonic and Aristotelian views on
episteme is not necessary in my discussion, but Barnes’ choice of
understanding as a result of higher grasp of the conceptions may shed light
on the discussion of knowledge and understanding.

4.

Compared to the relatively fruitful result of geometrical demonstration
with Meno’s slave boy, it is in need of an investigation about what kind of
process of inquiry can actually or mostly represent the process of working
out testimony in the ending part of the Meno. In analyzing the first third
section briefly, it becomes clear that the nature of virtue plays a fundamental
role in determining whether a putative virtue is virtue and accordingly the
properties of virtue. Even though the idea of testimony is not explicitly
introduced to Meno during his inquiry with Socrates, chances remain that
Socrates takes giving explanation of some specific facts to be trying to
know the truths of these facts and to discover correlated facts that can
ground the specific facts in more fundamental facts of nature of the virtue.
Socrates may practice this on purpose with Meno through method of
hypothesis. I adopt the strategy of analyzing the demonstration of slave boy
as a single demonstration at the first stage. That is, I will treat it
independently from other different inquiries of different topics of the Meno
but focus on its methods involved in the domain of geometry. The
demonstration of slave boy is particularly a useful practice since it provides
a case of a slave boy who is undoubtedly lost memory of any episteme of
pre-existent life including any form of method of hypothesis. His instructor
Socrates who appears to be equipped with episteme of diagonal line instead
of merely true doxa of virtue. If we trust Socrates and our own ability of
understanding, we may hope to find out exactly how the boy acquires true
doxa firstly and then turns to a right route of aiming at episteme. This
demonstration provides an opportunity for us to examine what Socrates
actually thinks what the process of giving testimony of the domain of
geometry is that can bring about episteme. It goes one step further to arouse
our curiosities and confusions towards the fact that Socrates who is clear of
this process in geometry does not successfully apply it to the topic of virtue.
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Why, then, could he insist that the process of testimony will lead to
episteme at the end of the Meno?"!

From 82bl, Socrates suggests an impressively dramatic way to prove a
process of recollection as learning for Meno by engaging in a discussion on
geometry with a slave boy. Many details from the demonstration are still in
need of careful re-examination if we want to develop the interpretation of
recollection. After all, in the conclusive part of this particular demonstration
with a slave boy, Socrates’ claim on how the boy’s doxa can turn into
episteme is apparently similar to his supplementary claim in the end of the
Meno: he will have true doxai in him which have only to be awakened by
questioning to become epistemai (86a8-9). If we recollect what Socrates
says at 98a3-8, it is not hard to realize the explicit difference between the
specific conclusion of the case with slave boy and the conclusion in general.
At 98a3-8, the condition of turning true doxa into episteme is, according to
my own interpretation, giving convincing testimony. As to 86a8-9, the
specific condition regarding the slave boy is questioning. In no way is
86a8-9 an accidental statement since I find this claim similar to Socrates’
own saying earlier before:

And at this moment those doxai have just been stirred up in him, like a dream;
but if he were repeatedly asked these same questions in a various ways, you
know he will have in the end as accurate an apprehension'? of them as anyone. ..
Without anyone having taught him, and only through q}uestions put to him, he
will apprehend, recovering the episteme out of himself?'

""" As 1 have mentioned previously, the answer to this question requires a careful
examination of the elements of the claim of episteme from the end, such as the property of
stability. The stability is belonging to the episteme of some fact itself instead of the person
who is in possession of the episteme. That may help to explain why Socrates cannot
directly apply his exploring process of geometry knowledge to his inquiry of virtue. The
ultimate difference lies in the different domains of knowledge instead of the levels of
knowledge falling into categories of properties or natures. However, this explanation can be
very risky because it may do harm to our understanding of Plato’s creation of philosophical
methods or current philosophers’ future attempt to establish Platonic methodology.

"2 For the current section it would be misleading if I simply used understanding to
translate the Greek word because it does not represent that I have already preferred the
notion of understanding to the notion of knowledge before the comprehensive discussion.
That is why it may be helpful to use a neutral word of apprehension.

13 Socrates, Meno, 85¢8-dl.
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Compared to the later statement, the passage at 85c8-d1 has presented
more details with regard to the specific process of the slave boy’s possible
change. Similarly, Socrates has used a dream-awakening metaphor in order
to describe the difference between possessing true doxa only and dealing
true doxa with questions in both passages. Instead of merely questioning,
Socrates emphasize at 85c¢8-d1 that the boy has to be questioned many times
and in various ways. What’s more, he also implies that this slave boy could
have episteme ultimately and accurately'* no less than anyone else maybe of
different identities and status. By coordinating the three passages of true
doxa and episteme, we may realize more questions. Is the process of
questioning as a first-hand demonstration comprehensively equal to the
process of testimony? If not, what is the relation between these two claims
of Socrates? One rapid answer to the question might be that the process of
questioning is a temporary statement not as accurate as the process of
testimony since Socrates has to consider the practical condition of the slave
boy. At least the hope still exists, that we may grasp the meaning of
testimony through re-examining the slave boy demonstration and avoid the
worry that a certain differentiation would affect the dialogue’s unity.

There is a major watershed of the boy’s epistemic and psychological state
in the slave boy demonstration. At 84c8-10 Socrates reminds Meno to pay
attention to the boy’s change from being numb to coming out of perplexity.
Being numb and coming out of perplexity are referring to the two stages of
the geometrical discussion. There are some key points I wish to address here
that I has not yet discovered in other analysis of the slave boy demonstration.
Firstly, I assume that Socrates is not in full control of the whole twists and
turnings during the temporary demonstration. Of course he may be able to
make quick adjustments according to frequently changing situations.
However, it does not assure that all the steps he has shown to Meno are
necessary with regard to the central topic of turning true doxa into episteme.
Secondly, while we place a great emphasis on the specific process from true

' It is possible that someone finds it to be problematic if we take the adverb as precisely
or accurately in Socrates’ statement for granted and fail to see its implication that episteme
may be admits of degree of accuracy. This restrictive condition as precisely is rarely seen in
later discussion of episteme. It is not necessary to interpret it in the way that it is directly
related to episteme.
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doxa to episteme instead of the slave boy’s grasp of true doxa, I have
another assumption that it fails to be self-evident to us readers of what is
exactly the fact or say object of which Socrates intends the slave boy to
pursue episteme in this case. Having a precise understanding of the object of
episteme in the slave demonstration will help us to analyze how Socrates
has designed questions accordingly in order to test the slave boy. I have
discovered an interesting example to illustrate this point. At 82e4-5,
Socrates tells Meno that the slave boy believes that he has knowledge of the
lengths of the line on which an eight-foot figure is based. The following
discussion with the slave boy shows that he does not have that knowledge.
When it comes to the ending part of the slave boy demonstration, what
Socrates has shown to the slave boy is actually that in his drawing the line
called diagonal is the line on which an eight-foot figure is based. But it fails
to prove that the boy actually has true doxa of the length of the line on
which an eight-foot figure is based since we can easily find the evidences in
the previous discussion of the boy’s efforts in arithmetic. According to
Socrates, by the end of his discussion with the slave boy, the boy has
already acquired some true doxa ready for next step of becoming episteme.
Insofar as I can discover, the boy has acquired propositions that diagonal
line is the line on which the double figure is based by being questioned.
Although the boy’s ability of calculation is significant for him to gain many
true doxai in the previous discussion, Socrates does not help him to set up a
goal as the length of the line on which an eight-foot square is based. To be
precise, I argue that Socrates has set up a long-term goal for the slave boy to
grasp the episteme of diagonal line, according to Socrates’ knowledge of
recollection. So we can expect that what the slave boy would use to enhance
his apprehension of the episteme of diagonal line is the selected series of the
propositions instead of all the questions that Socrates has presented to him.

Now that I have argue for what Socrates is likely to have in mind as a
goal for slave boy to pursue in the form of episteme of diagonal line, I will
turn to look into the details of Socrates’ questions to see if he is not teaching
the slave boy at all.

Furthermore, if Socrates is not teaching, I carry on an investigation about
whether the slave boy is truly practicing self-inquiry during the whole
process. By comparing Socrates and the slave boy we may see to the
difference between the person who is in possession of episteme of a certain
fact and the person who is merely in possession of true doxa. As I implicitly
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state before, the strategy that Socrates has adopted in the slave boy
demonstration seems not to be a standard way of teaching geometry or
learning geometry by oneself with existent materials of the discipline,
especially considering the way in which these progressive questions are
organized by Socrates. It is Socrates who draws a two-foot by two-foot
square and all the subsequent details of the picture during the whole process.
In the starting stages at 82e2-83¢10, the slave boy offers two suggestions for
the answer to the question that on which line a square with double the area
of the drawn one is based. His suggests are rejected. At 84d3-85b7, Socrates
uses additional questions to help the slave boy with the hope of further
acquiring the episteme. Most of the time Socrates is construing questions in
need of judgmental answers. That is, Socrates is responsible for drawing
pictures and construing propositions, while the slave boy simply provides
his answer as either yes or no. Almost all the other questions not falling into
this category are questions of calculation. It is shown that the slave boy has
grasped the basic skill of basic calculation. Taking 82d3 as an example,
Socrates requires the slave boy to work it out and tell him. True or false
questions must be distinguished from those questions that require someone
to work them out. At 83d2, it is Socrates who first offers a hint of the
comparative relation of length then asks the slave boy to answer a question
of ‘how long’. Despite the fact that the slave boy is capable to give his
answers to the two types of Socrates’ questions, it remains unclear whether
he does have a true doxa of the propositions all the time or he sometimes
offers a right answer as the result of epistemic luck. Even if he does have a
true doxa each time he hears of Socrates’ true or false questions, it is
questionable whether he is capable to follow the whole process of proving
and construe any propositions on his own. Till the end of the slave boy’s
discussion with Socrates, he never presents any questions or answers that
have independently explanatory power. Answering true of false questions,
analyzing propositions and casting relevant questions to the original one can
represent different levels of apprehension of the original question. Since this
demonstration for Meno cannot provide warranted evidence that during the
questionings slave boy is avoiding coincidence or luck to give right answers.
At the same time, it is not sufficient to prove that he can develop his
apprehension of the propositions of diagonal lines if Socrates is not around.
It would be worst if it step-by-step questioning remain unclear to slave boy
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while Socrates himself has a good idea of what is really going on.
Regarding this one may answer that it may not be a serious problem because
all we need is to focus on the later stage of turning true doxa into episteme,
which means that we need not to worry about the process of acquiring true
doxa. It is helpful to a certain extent but the worry can remain when I turn to
consider the conclusive end of turning slave boy’s true doxa into episteme.
My question is how slave boy alone can set out to question a totally
different proposition presented to him in the future? At first sight, it seems
to be a different question from the one about how he can make his true doxa
become episteme because the two questions are referring to different stages
of the questioning. But it is not the case. The slave boy still has to face the
problem of setting out questioning during the process of turning true doxa
into episteme. If he fails to have a future goal of episteme, he may quickly
forget how Socrates proposes the questions to him or even the content of the
specific questions. It will result in a meaningless process of learning as
regard to the slave boy. If we compare Socrates’ claim at 85¢9-d1 to 86a5
now, we will realize that the distinction of the two parts cannot be easily
ignored for its significance. At 85¢9-d1, Socrates mentions the condition
that the boy needs to be asked questions repeatedly in various ways. At 86a5,
he claims that slave boy will be awakened by questioning. Being asked
questions in various ways undoubtedly belongs to the process of questioning.
However, it cannot be confirmed which way of questioning is the core
method suggested by Socrates: being questioned by oneself or being
questioned by others again. Fortunately, Socrates has offered a detail of ‘in
various ways’ that may allow a good way to interpret it considering the goal
of acquiring episteme. From the discussion above I expect that the method
of questioning in various ways may develop one’s ability of testimony
instead of merely giving any kind of explanation.

As I stress preliminarily, the conclusive discussion about the slave boy
demonstration between Socrates and Meno is partly echoed in the end of the
whole dialogue. For the slave boy to acquire episteme of diagonal line, it is
possible but not necessary for him to go over the same stages such as
reconsidering his wrong answers in between the discussion and reflecting on
why he has gone wrong at that time. Going through the process of
questioning again means trying to develop his capability of working out
explanation by construing questions of progressive chains and answering
them. On clarifying this, I wish to look back at the final stage of the slave
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boy demonstration again in detail because the particular manner in which
the slave may acquire his potentiality of pursuing episteme is very important
to evaluate the epistemic status as clear as possible. Socrates’ claim at 85¢8-
d1 suggests that the slave boy has acquired a certain kind of true doxa that is
in a manner being both particularly reliable and illuminating among the set
of true doxa of the slave boy. Even though the slave boy himself may find
his apprehension insufficient to provide any further explanatory power at
this stage, the current true doxa of his own has been well justified thanks to
the efforts of Socrates and the boy. Socrates fails to enlighten Meno about
why he insists that this boy only acquires true doxa from their geometrical
discussion. He jumps fast to the next conclusion that the boy can make use
of his true doxa and carry on the task of episteme in various ways of
questioning. Although we are told about the method as questioning in
various ways, it seems to be difficult for us to infer from the method to
know precisely why this boy only acquires true doxa. This question has
been left until the very end of the dialogue. If I apply my own interpretation
to the slave boy demonstration, then the reason is that the slave boy has not
worked out explanation of the geometrical theorems related to diagonal line.
Rather, it is even indefinite if he can work out progressive questions
independently to acquire the explanation. One way to understand this
problem is that the slave boy only works out something approximates to the
form of explanation through Socrates’ intentional implications but it is not
sufficient before a proper reformulation of the essentials of the explanation.
This way of understanding has revealed the insufficiency of the slave boy.
So the slave boy needs to spare more cognitive efforts to recollect and grasp
what Socrates has just presented to him with undiscovered hints. Another
way to understand why the slave boy is temporarily unable to acquire
episteme is that Socrates has decided before their discussion that he will not
present the slave boy with any traces of the explanation of any theorem. In
this regard, it is not necessary for the slave boy to stick to the outdated
information that has already completed its task in the previous discussion.
By developing his own ability of asking questions he must turn to
substantial additional information. Not only the context of the dialogue as a
whole'”, but also the relevant details of the demonstration'® shows that the

"% 1t is particularly referring to the ending discussion on true doxa and episteme.
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second way is better representing Socrates’ considerations. In the first place,
we may recollect Socrates’ position when he discusses the questions of
virtue with Meno. He has commitment to the priority of the nature or
essences of things. I note that Socrates does not appeal to the natures of any
geometrical theorems and notions in a way where these theorems and
notions do any explanatory work. In addition, Socrates does not either show
any explanatory power of the theorems and notions to the slave boy or
requires the boy to provide any detailed answer of explanatory power. What
I mean is that he does not single out a class of details concerning the nature
of the different figures. Those figures do play an important role since
Socrates turns to drawing pictures on the scene. He simply appeals to the
fact that a line drawn from one corner of a square to the opposite corner
divides the square into two equal triangles. Actually this statement holds of
the nature of various figures of the picture, but Socrates does not make them
play explanatory role in a perspicuous way or stress the importance role of
any other explanatory facts. I cast a doubt on the fact that by using pictures
during the whole process it will add difficulty for us to tell the difference
between perceptual acquirements and results of serious considerations.
Possibly it is exactly his strategy when he is discussing with a slave boy.
The perceptual acquirements of two equal figures are relatively easy if we
recall the difficult topic of equality or symmetry discussed in epistemic
sense. So even if Socrates clearly understands that the natures of some facts
can be explanatorily basic, as we do, Socrates does not implore the slave
boy to grasp the natures of the relevant notions beforehand in order to
participate in the discussion. Otherwise we can expect that it is almost
impossible to conduct the discussion because a full range of geometrical
facts would be required to clarify before the true doxa of diagonal line. It is
not suitable for a temporary attempt to display the entire “picture” of
geometry. If the slave boy is inspired by his discussion with Socrates and
determined to pursue geometry all by himself, he may have to practice
asking and answering further questions on what square is, what equality
means and so on so forth. He may practice geometrical reasoning to grasp
the nature of fundamental conceptions of geometry in the first place. If he
manages to grasp facts about the natures of the fundamental conceptions of

' For example, as I discussed before, it is obvious that Socrates has told the slave boy
some important propositions by questioning but he does not present any kind of explanation
to the boy during the back-and-forth process.
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geometry and their relations to the natures of more fundamental objects, the
grasped facts about the natures of the fundamental conceptions of geometry
will be granted the explanatory power. The slave boy will not need the
drawn picture of square. Socrates’ discussion shows no strict distinction
between proofs that only prove a certain theorem is true from proofs that
can also explain why a the theorem is true in mathematics. It can be very
risky if I add too large a burden to Socrates’ claim from his discussion with
Meno on the slave boy demonstration, that through questioning repeatedly
in various ways the slave boy will acquire episteme of the specific
geometrical notion. Most readers of the Meno would agree that Socrates
does not mean that the slave boy must experience the same questions again
and again. But it remains disputative about to what extent the slave boy can
acquire episteme of diagonal line in the process of attempting to grasp a
great many related theorems and notions of geometry. It may be too high a
requirement that he has to be widely and deeply questioned so that he can
grasp all the way back to all the fundamental conceptions implied in his
previous discussion with Socrates.

I suggest the epistemological requirement for the slave boy should be
located in between the two extremes, since the first one is insufficient and
the second one is easy to go bold and unpractical. After all, Socrates’ claims
there, despite their significance, are not clear. We may hope that Socrates
actually means that what the slave boy needs is to be questioned a little
more with exceptionally enlightening questions to secure his grasp of
additional information and accordingly theorems. It would be a difficult
question if we simply consider Socrates’ claim after the slave boy
demonstration in isolation. What we have for reference is actually his simple
claims saying that the slave boy must experience the further process of
questioning, in combination of the demonstration where he has shown his
way of questioning the slave boy. Again, it leads to another important point
that I have mentioned before about the relation between the condition of
questioning and the condition of working out explanation. At this stage, I
suppose that the method of questioning will help the boy to develop the
ability to work out explanation of the theorems of diagonal line, and
subsequently he will reach episteme of nature of diagonal line. To avoid the
objection that Socrates may think that the boy only needs very few
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questions to acquire episteme from true doxa, I find it useful to stress my
interpretation of where the boy needs to develop ability of questioning in
two senses instead of merely being questioned. He needs to learn to take
control of his own questioning process. Moreover, if Socrates really agrees
that the boy will only need few questions, it reflects that Socrates does not
take the slave boy demonstration seriously enough. And it may not be a
good idea to coordinate his claims for the slave boy demonstration together
with the key claim at the end of the dialogue. If it is an acceptable
interpretation, Socrates’ related claims from two parts of the Meno could be
fitted together with a focus on how we can make clear of the meaning of
working out explanation of natures of a certain conception. In terms of
objects of explanation, it is still necessary to stress the difference between
geometrical conceptions and virtue. The relevance of the three claims from
Socrates could be a proof regarding the dialogue’s unity. In the meanwhile,
taking advantage of the broader context of the Meno to clarify the process of
questioning is also a good practice for arguing for the unity.

I want to quickly add one further points of the slave boy demonstration.
First, at 85e1-3, what Socrates asks Meno has drawn my special attention:
or has someone taught him geometry? You see, he can do the same as this
with all geometry and all other knowledge. Now, can anyone have taught
him all this? I do not think that this quotation used to attract many
interpreters, compared to the well-known claims about true doxa and
episteme. The noteworthy part of the quotation is what Socrates says that
the slave boy can do the same as this with all geometry as well as
knowledge of other disciplines. Derived from this judgment the slave boy
should be able to learn by himself more than true doxa of a certain aspect of
the geometry. It also implies that what he can acquire in geometry is closely
connecting to knowledge of other disciplines. Could we extend this wide
range to the knowledge of virtue? At least the statement of Socrates here
shows no conflict with the possibility of connecting to inquiry on virtue. It
can also explain why Socrates has chosen geometrical topic for the special
demonstration. However, a possible objection to this supposition is that
Socrates himself often claims that he knows nothing except the fact that he
does not know. To be accurate enough, in Plato’s Meno he does not know
what virtue is. If he believes that the slave boy can take advantage of his
learning in geometry and further do the same thing for every branch of
knowledge including virtue. Why cannot Socrates himself follow the same
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route? Socrates, who acts as an excellent instructor with grasp of
geometrical knowledge, is supposed to be in a better position than the slave
boy to apply the same method to the inquiry of other disciplines. At this
stage I recollect Pindar’s Pythian 8: creatures of a day. What is someone?
What is no one? Man is the dream of a shadow. But when the brilliance
given by Zeus comes, a shining light is on man, and a gentle lifetime.'” It is
one of the most celebrated and yet mysterious lines of Pindar, generally
considered as the best poet of Greek lyric. It was written to honour the
victory of a young wrestler. The reason why I quote it at the ending part of a
philosophical paper is its potential connection to the philosophical questions
and methods of theory of recollection in the Meno. The human fortune’s
vicissitudes might be associated with the brilliance of the gods. It remains
undecided whether the lines are positive or not, but more importantly, I
suppose that through its poetic language it may have formal parallel with
philosophical construction in the Meno.
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Abstract:

The essay is a new attempt to interpret theory of recollection in the context
of “the pietas of thinking”. It will explore the different stages of theory of
recollection in the Meno with a focus on making enquiry of the conception
of episteme. The key conception of episteme is significant in new
interpretation of theory of recollection. Its relationship of knowledge and
understanding is also decided in the discussion. The essay argues that theory
of recollection can be divided into elements of memory, forgetfulness and
testimony. Moreover, this division is in accordance with the known
elements of mythical story, slave boy demonstration, method of hypothesis
in theory of recollection. By making this comparison the value and reason of
theory of recollection will be warranted and rediscovered in the new era.

Keywords: Recollection, Method of Hypothesis, Testimony, Knowledge,
Understanding.
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El historiador frente al “documento viviente”:
La crisis del testimonio y la narracion del Holocausto

1. Memoria, historia y testimonio

La autonomia de la historia respecto a la memoria colectiva ha estado
ligada a la relevancia de la historia oral. La aportacion del testigo fue, desde
sus inicios, imprescindible en la labor del historiador. De hecho, podemos
dar cuenta de la naturaleza inicial del texto histérico, como plasmacion al
medio escrito de las narraciones orales de aquellos que habian visto o
“vivido” un evento. No obstante, esta dependencia documental del
historiador respecto a las historias orales fue difuminandose. La evolucion y
profesionalizacion de la historiografia parecia legitimar su autonomia
respecto a una vision de los acontecimientos que — pese a su inmediatez con
los eventos que se narraban — no dejaba de resultar individual y parcial. Las
pretensiones de objetividad, universalidad y neutralidad axioldgica de la
escuela historiografica — que se hacen especialmente algidas en el siglo XIX
— obligaban a mirar con un ojo critico las versiones del pasado que ofrecian
aquellas fuentes de informacién. Hasta el punto de que el conjunto de
practicas culturales que constituia la matriz en torno a la cual tenian sentido,
habian llegado a convertirse en un objeto historico mas.

Ahora bien, ;qué ha permitido esta legitimacion de la independencia del
historiador respecto a la memoria colectiva? La distancia temporal del
historiador con el pasado, que s6lo es posible a través de la dimension
textual que adopta su labor. La escritura no s6lo constituye un soporte para
su actividad — un soporte universalmente accesible y capaz de perdurar con
el paso del tiempo — sino un nuevo tipo de fuente historica, con el formato
del “documento”. La exteriorizacion y objetivacion de la memoria colectiva
en el texto escrito, subvierte la tradicional superioridad de la memoria sobre
la historia y de lo oral sobre lo escrito. Asi, la escritura pasa a adquirir un rol
central como mediador de las relaciones de un colectivo con su pasado.

No obstante, ciertos fendmenos, como la crisis de la representacion
historica o la disminucion progresiva de la creencia en una unica Historia
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universal, han traido consigo una modificacion de las relaciones entre la
oralidad y la metodologia historiografica. Consecuencia que es posible leer
en funcion de las relaciones existentes entre la memoria colectiva y la
historia. Fue la toma de conciencia de que los grandes relatos historicos de
nuestro tiempo no eran descripciones adecuadas del decurso historico, sino
explicitaciones de las reglas pragmadticas para fortalecer los lazos de
cohesion social', la que jugd un papel fundamental en este proceso. Dicha
funcion, al fin y al cabo, no es la propia de la historiografia en sentido
tradicional, sino de la memoria colectiva. En este sentido, a partir de los
afios sesenta, el escepticismo respecto a las narrativas universales fue
acompafiado de una evolucion de las microhistorias, que implicd un nuevo
acercamiento hacia la historia oral.

El tema que abordamos puede encuadrarse en este movimiento. En pocos
sucesos del siglo XX adquiere mayor relevancia la voz del superviviente y
se produce una mayor explosion bibliografica de literatura testimonial, que
ante el Holocausto. No es de extrafar que, en virtud de eventos de este tipo,
el pasado siglo haya sido denominado como “la era del testimonio”. Las
peculiaridades del mismo como fendmeno histérico concreto requieren
mencion aparte.

2. Testimonio y Holocausto

Cuando tratamos la cuestion de la presencia del testigo en la
historiografia de la Shoah debemos hacer referencia a una de las
especificidades del proyecto de la “Solucion final”: la voluntad explicita de
eliminar cualquier resto documental que pudiera servir de fuente para
construir retrospectivamente la historia de aquellos crimenes. Voluntad que
se traduce en el objetivo, puesto en practica de forma sistematica, de no
dejar testigo alguno de aquellos acontecimientos, de eliminar la memoria de
los mismos. Esta caracteristica del Holocausto se aprecia en el caracter
paraddjico de la siguiente afirmacion de un discurso de Himmler,
pronunciado el 4 de Octubre de 1943 en Pozan: «La mayoria de ustedes
sabra lo que significa cuando 100 cadaveres yacen uno junto al otro, o 500 6
1.000. Esta pagina de gloria en nuestra historia nunca se ha escrito ni se
escribird jamds»’.

' Lyotard (1987), p. 48.
2 USHMM (2016).
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El crimen fisico tendria su continuidad en el crimen semantico. El
asesinato de millones de personas en los campos de concentracion, tendria
su continuidad en el olvido de estas victimas. Las camaras de gas tendrian
su continuidad en el crematorio. Esta situacion no hace sino afadir a la
figura del testigo cierta “excepcionalidad”, dandole a su exposicion de los
hechos un mayor valor historiografico - al ser una de las pocas fuentes del
mismo — y un mayor valor moral - al ser el portador de una visién del
pasado que debe dar voz a millones de victimas silenciadas por la industria
del Holocausto. En este sentido, el testigo no es Gnicamente aquel que ha
visto el acontecimiento, sino aquel que lo ha visto y ha “sobrevivido™ al
mismo; lo ha atravesado. No es meramente un espectador imparcial, un
tercero que da cuenta de un evento. Es un “superviviente”. Giorgio
Agamben intenta dar cuenta de esta especificidad del testimonio de la Shoah
a través de la etimologia latina del término.

En latin hay dos palabras para referirse al testigo. La primera, festis, de la que
deriva nuestro término “testigo”, significa etimologicamente aquel que se sitlia
como tercero (ferstis) en un proceso o un litigio entre dos contendientes. La
segunda, superstes, hace referencia al que ha vivido una determinada realidad,
ha pasado hasta el final por un acontecimiento y esta, pues, en condiciones de
ofrecer un testimonio sobre él. Es evidente que Levi no es un tercero; es, en
todos los sentidos, un superviviente. Pero esto no significa asimismo que su
testimonio no tiene nada que ver con el establecimiento de los hechos con vistas
a un proceso (no es lo suficientemente neutral para ello, no es un ferstis)°.

El testigo es una figura a la que debe recurrir necesariamente el
historiador del Holocausto, como una de las fuentes de conocimiento mas
fértiles. No obstante, la informacion que ofrece estard cargada de la
parcialidad, subjetividad y afectividad derivada de su condicion excepcional
de “superviviente”.

Por otro lado, la mayor parte de los testimonios del Holocausto provienen
de personas de religion judia. De hecho, este acontecimiento, pese a incluir
a victimas asesinadas por otros motivos, ha sido interpretado globalmente
como un drama especificamente hebreo. De manera que las peculiaridades
asociables a esta tradicion en relacion al problema de la memoria merecen
ser resefiadas para entender algunas de las caracteristicas del testimonio.

’ Agamben (2014), p. 15.
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Si bien es cierto que la memoria colectiva es un elemento antropologico
inherente al desenvolvimiento de todo grupo humano, debemos hablar de
cierto tratamiento especifico de la misma en la cultura hebrea. Al fin y al
cabo, s6lo en aquella un proceso espontaneo e impersonal en las
colectividades humanas se ha convertido en un imperativo de tipo religioso.

Como indica el historiador hebreo Yosef Hayim Yersushalmi*, el
elemento caracteristico del pueblo judio es que es “un pueblo de memoria” y
no de historia. Y esta distincion no carece de implicaciones. Pues el pueblo
hebreo no recupera el pasado por una motivacion de tipo archivistico, como
la que subyace a la historiografia tradicional. Traer al presente la memoria
de los antepasados estd ligado a la busqueda de criterios de accion. La
actuacion, en este sentido, es consustancial a la “rememoracion”. Existe, por
lo tanto, una férrea conexion entre la identidad, la memoria y la “ley” en
esta tradicion, que no carecera de repercusiones cuando abordemos el tema
que nos atafie. Para muchos de los supervivientes dar testimonio no es
meramente ofrecer informacion sobre un hecho o transmitir una perspectiva
subjetiva de los eventos. Es satisfacer una responsabilidad colectiva cuyo
origen se encuentra en la tradicion hebrea: la responsabilidad de asegurar
que el dafo sufrido no caiga en el olvido. No sostenemos que esta
motivacion sea exclusiva del pueblo judio o que no sea extensible a otros
casos. Por supuesto lo es. De la misma manera, hacer generalizaciones
acerca de las motivaciones psicologicas de cada uno de los implicados no
deja de ser problematico. Pero conviene llamar la atencidon respecto a estos
patrones de comportamiento que, en muchos casos, radicalizan la intensidad
con la que se han vivido estos eventos.

3. La crisis del testimonio

Las interpretaciones del testimonio del Holocausto que vamos a
desarrollar, pese a ser heterogéneas entre si, contienen una serie de
elementos comunes en los que serd preciso hacer énfasis. Estas teorias nos
permitirdn extraer conclusiones relativas al campo de investigacion historica,
que trasladaremos al problema de las técnicas de escritura del historiador.
Nuestras conclusiones serviran para legitimar una serie de posturas de
teoricos de la historiografia que, ante el problema de la representacion del

* Yersuhalmi (2002).
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Holocausto, abogan por el disefio de un método de escritura que subvierte
los céanones de la narrativa histérica tradicional.

Las teorias sobre el testimonio son las siguientes. En primer lugar,
aquellas que desarrolla Giorgio Agamben en su obra Homo Saccer Ill. Lo
que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. También aludiremos a las
que desarrolla Shoshana Felman en diversos articulos en los que aplica
algunas de sus teorias sobre los actos de habla, pertenecientes a su obra The
scandal of the speaking body. Ademas, recurriremos también a los
resultados de las investigaciones en el Archivo Fortunoff de testimonios en
la Universidad de Yale, de los que da cuenta Dori Laub.

4. Testimonio y verdad historica

El primer problema al que nos enfrentamos cuando abordamos la
presencia del testigo en la historiografia del Holocausto, remite al valor
historico de las versiones del pasado que ofrece. Resulta bastante
sintomatico que algunos de los historiadores mas reconocidos acerca del
Holocausto, como Raul Hilbert, hayan tenido cierto reparo respecto a la
utilizacion del testimonio. Los motivos ya han sido citados. El testigo no es
meramente un tercero que da cuenta de un evento, es una victima, un agente
histérico inmerso e implicado de forma directa en los acontecimientos. Asi,
la vision que ofrece sobre los mismos no satisfard las exigencias de un
historiador tradicional. Partiendo de esta situacion planteemos la relacion
entre el testimonio y la verdad historica.

Nos hayamos con una instancia del debate tradicional respecto a las
relaciones existentes entre las virtudes de la historia y la memoria. La
metodologia del historiador ofrece una vision distanciada con pretensiones
de objetividad para dar cuenta de lo que “realmente ocurri6”. La memoria,
al contrario, nos permite acceder a una representacion mas “fiel o auténtica”
de los eventos, en la medida en que se transmite una vivencia directa no
distorsionada ni filtrada a través del medio escrito. Una vision que, pese a
no ajustarse a los requisitos tradicionales de la historiografia, no deja de
tener valor practico derivado de su caracter unico.

La psicoanalista y superviviente del Holocausto, Dori Laub, refleja este
problema al exponer un debate producido con motivo de la recepcion del
testimonio de una superviviente judia de Auschwitz. El relato de la mujer no
solamente estaba manifiestamente contaminado por contenidos afectivos,
sino que hasta contenian descripciones que resultaban falsas. Entraban
directamente en contradiccion con otras fuentes de informacion mas fiables.
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Por ejemplo, llegaba a referir a la presencia de ‘“cuatro chimeneas
vomitando el humo que salia del crematorio”, en una zona en la que los
planos existentes mostraban que s6lo habia una chimenea.

Algunos historiadores deslegitimaban el testimonio, aduciendo que la
distorsion factica resultaba evidente y que la introduccion de elementos
ficticios constituia una injerencia externa que un analisis histdrico no podia
permitir. No obstante, algunos psicoanalistas, entre los que se encontraba la
propia Laub, salvaguardaban el valor epistémico del testimonio, en la
medida en que redefinia los contenidos de la realidad testimoniada. Es decir,
su relato biografico, a su juicio, no referia a contenidos descriptivos como
cudntas chimeneas habian, sino que versaba sobre otra cuestiéon: Sobre la
presencia de una realidad intestimoniable. Sobre la imposibilidad misma de
testimoniar. Las proposiciones de su relato no son descripciones de objetos,
sino sintomas de la propia condiciéon del testimonio y del caracter
traumatico del evento. Es, en cierto sentido, una narracion acerca de la
“crisis historica del testimonio”. Veamos como explica esta posicion Dori
Laub en su texto “Bearing witness”

A psychoanalyst who had been one of the interviewers if this woman,
profoundly disagreed. “The women was testifying”, he insisted, “not to the
number of the chimneys blown up, but to something else, more radical, more
crucial: the reality of an unimaginable ocurrence. One chimney blown up in
Auschwitz was an incredible as four. The number mattered less than the fact of
the ocurrence. The event itself was almost inconceivable. The woman testified
to an event that broke the all compelling frame of Auschwitz, where Jewish
armed revolt did not happen, and had no place. She testified to the breakage of a
framework. That was historical truth’.

No es de extrafiar que uno de los recursos artisticos, literarios o
historiograficos para dar cuenta de estos hechos sea el “silencio”, como
sintoma de la imposibilidad de dar cuenta de forma efectiva de estos eventos.
Lo relevante no es tanto lo que dicen, sino aquello que callan. EI
documental Shoah de Claude Lanzmann también refleja la crisis
historiografica a la que aludimos. Al fin y al cabo, la obra en si misma esta
conformada por una narracion desordenada que intercala testimonios
dispersos con silencios. Un paisaje en el que la ausencia de palabras se

> Laub (1992b), p. 60.
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convierte en el vehiculo de la narracion. Esta “laguna” inherente al
testimonio es la que ha permitido definir a los tres autores que tratamos, el
Holocausto como un “evento sin testigos”.

5. La ausencia de testimonio

(No resulta contradictorio caracterizar al pasado siglo como la “era del
testimonio” y por otro parte hablar de uno de los acontecimientos mas
relevantes del mismo como de un “evento sin testigos”? Trataremos de
explicar el caracter paraddjico del testimonio.

Las peculiares condiciones de los supervivientes del Holocausto
imposibilitan la reconstruccion de una vision del pasado, en base a la
yuxtaposicion de diferentes aportaciones testimoniales. Tal y como destaca
Shoshana Felman®, lo que pone de manifiesto un fenémeno como el
Holocausto es el cardcter irremplazable de cada testimonio. Las tres
agrupaciones posibles de los testigos (victimas, verdugos y testigos) — que
Felman define como tres diferentes performances del acto de ver — son
absolutamente inconmensurables entre si. De esta forma, el Holocausto no
produjo ningun testigo. No en el sentido en que no hubiera ningun
superviviente que pudiera transmitir sus vivencias. Es mds bien en la
medida en que la estructura misma de los eventos y de sus experiencias
inhibe el acto de “dar testimonio” — en el sentido tradicional — incluso para
las propias victimas. Laub, Felman y Agamben dan cuenta de la misma
problematica. No puede haber testimonio del Holocausto porque se ha
denegado en primera instancia tanto el testimonio de aquel que viene de
fuera, como de aquel que ha formado parte de los eventos. No tiene sentido
aludir al testigo externo, en la medida en que el tipo de informacion que se
precisa de esta figura no esta disponible para aquel, ya que no ha participado
del evento. Puede ofrecer datos, puede dar cuenta de hechos — de una
deportacion de judios, de una detencidon — pero no puede ofrecer la vivencia
irremplazable del superviviente. No puede dar cuenta del drama de su
experiencia. Por otro lado, respecto al testigo participante, como indica
Laub:

it was inconceivable that any historical insider could remove herself sufficiently
from the contaminating power of the event so as to remain a fully lucid,
unaffected witness, that is, to be sufficiently detached from the inside, so as to

® Felman (1991), p. 45.
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stay entirely outside of the trapping roles, and the consequent identities, either of
the victim or of the executioner”.”

La propia condicién de “estar dentro del evento” hace impensable que
pueda existir una figura capaz de abstraerse del marco del campo de
concentracion, para disefiar un eje de referencia independiente, desde el cual
dar cuenta de los acontecimientos, desde el que construir una narrativa sobre
el Holocausto. La imposibilidad de encontrar a este unaffected witness al
que refiere Laub es llevada al extremo por las reflexiones de Agamben. Para
el filosofo italiano, la radicalidad que adquiere la inmersion del testigo que
legitimamente puede dar cuenta de los eventos en los acontecimientos,
implica la imposibilidad misma del testimonio. Ya que el testigo debe haber
perecido. Es decir, no hay testimonio que transmita una mayor “verdad
histérica” que el de aquel que ha visto la cabeza de la Gorgona, pero ese
testigo nunca vuelve para dar testimonio. «No se puede testimoniar desde el
interior de la muerte, no hay voz para la extincion de la voz»®.

Este “testigo integral”, que no tiene voz para dar cuenta de lo sucedido, el
limite que da sentido a la propia actividad del testimonio, es el “musulman”.
Es el término que, en la jerga de los campos de concentracion, sintetiza esa
presencia de una realidad intestimoniable. Es aquel que habia perdido todo
rasgo de lo humano exceptuando su pertenencia a esta especie biologica,
que se perpetuaba agonicamente durante un breve periodo de tiempo. Era
aquel testigo que, producto de su derrumbe psiquico tras la intensidad de los
acontecimientos sufridos — del hambre, el dolor, las vejaciones sufridas... -
habia anulado su voluntad y se habia desconectado del mundo exterior. La
comparaciéon del mismo que el nifio autista resulta especialmente
significativa:

Al igual que los nifios autistas ignoran por completo la realidad y se retraen en
un mundo fantasmatico, los prisioneros que se convertian en musulmanes
dejaban de prestar cualquier atencion a las relaciones de causalidad reales y las
sustituian por fantasias delirantes. En las miradas pseudoestrabicas, en el andar
cansino, en la repetitividad obstinada y en el mutismo de Joey, de Marcia, de

" Laub (1992a), p. 81.
¥ Agamben (2014), p. 35.
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Laurie y de los otros nifios de la escuela, Bettelheim perseguia la posible
solucion del enigma que el musulman le habia propuesto en Dachau’.

El “musulman” adquiere el rol del testigo imposible y es, desde la optica
de Giorgio Agamben, la figura central del Holocausto nazi. No deja de ser
significativo que, pese a tener un rol fundamental en el ambito del
testimonio, haya sido escasamente citado en las obras de historia sobre el
Holocausto.

El “testigo” integral no puede ofrecer ningun testimonio '°, porque ha
dejado ya de ser sujeto. De manera que este proceso de “desubjetivacion” se
define a partir de su hermetismo respecto al mundo, de su falta de
interaccion con el resto de individuos que le rodean, es decir, a partir del
colapso de sus habilidades comunicativas. Lo fundamental del testigo
integral es que no puede comunicar. Entendemos, por tanto, la convivencia
del testigo con el acontecimiento-limite, o lo que es lo mismo, el proceso
por el que el testigo se convierte en testigo (superstes), como un proceso de
erosion de sus habilidades comunicativas, cuyo caso limite es el musulman.

6. Testimonio y alteridad

En este sentido, la disolucion del testigo en el interior del acontecimiento
se puede explicar en términos comunicativos y lingiiisticos. Las condiciones
extremas de la vida en el campo de concentracion generaron una
incapacidad interna para el habla. Se derrumban las habilidades
comunicativas, pues desaparece la figura del interlocutor que escucha vy,
derivada de aquel, la capacidad del superviviente para ponerse como
interlocutor de si mismo. No tenia sentido decir “yo” en la medida en que no
se podia decir “tu”, porque no existian condiciones que hicieran posible una
comunicacioén con sentido con un “otro”. Cuando no existe otro reconocible
como sujeto, en la medida en que el resto de supervivientes sufren el mismo
proceso de “desubjetivacion”, el didlogo interno que tiene cada individuo
consigo mismo deja de existir. El testigo es incapaz de ser testigo ante él
mismo y ante los demas, por lo que el evento traumatico no podrd ser
trasladado al mundo simbolico.

Estos argumentos nos permiten entender algunos problemas relativos a la
evolucion del testigo y al propio proceso de historiacion del Holocausto. En

’ Ivi, p. 47.
1 Tvi, p. 158.

310



El historiador frente al “documento viviente”:
la crisis del testimonio y la narracion del Holocausto

primera instancia, plantea Laub'', detras de la figura del testigo se
encuentran dos procesos antagdnicos: la presencia de una imposibilidad y de
una necesidad de testimoniar, lo que convierte al acto del testimonio en un
proceso agonistico. La imposibilidad de hablar, derivada del shock
producido por los eventos que no es capaz de volver inteligibles, perpetuaba
la tirania sufrida por el testigo. Repite el crimen fisico en la dimension
semantica. De la misma manera, la necesidad de hablar deriva de su
tendencia a liberarse de la carga que los contenidos a testimoniar implican, o
lo que es lo mismo, de superar “ese pasado que no pasa”. Esta condicion
paraddjica tiene su contraparte en la evolucion de la historiografia del
Holocausto. Durante las dos décadas posteriores al evento su relevancia era
mucho menor, asi como la produccion bibliografica y la investigacion sobre
el mismo. En este sentido, durante un periodo de tiempo, el evento produjo
un escaso testimonio. No obstante, a partir de los afios setenta se produce un
giro en este proceso que da lugar a una enorme produccion acerca del
Holocausto, que estara acompafiada de un aumento de la relevancia de la
figura del testigo y de la literatura autobiografica de los supervivientes. Se
han ofrecido dos tipos de interpretacion para este tipo de situacion, una en
términos psicologicos y otra en términos sociopoliticos.

Desde la perspectiva psicologica, el impacto del evento traumatico fue tal
para los testigos que s6lo a partir de un periodo de tiempo pudieron ser
capaces de llevar a cabo una reconstruccion narrativa del evento. Las
experiencias traumaticas requieren de un proceso de latencia para ser
rememoradas. Segun la perspectiva sociopolitica, el testimonio en si mismo
nunca se vio modificado en aquellos decenios, lo unico que cambid fue el
interés politico-social en aquellos fendmenos que, por acontecimientos
externos a la evolucion del testimonio mismo, modificé su interés y
atencion en los eventos del Holocaustos y le concedid a sus testimonios un
espacio de relevancia historiografica.

La perspectiva que estos autores defienden intercala ambas
interpretaciones. La evolucion del testimonio como proceso psiquico,
depende de la presencia de un oyente que haga posible la reconstruccion de
su didlogo interno y que permita generar una narrativa respecto a aquellos
acontecimientos. No se trataba de que no hubiera testigos. Algunos de ellos,
como los casos paradigmaticos de Primo-Levi o Jean Améry, necesitaban

"' Laub (1992a), p. 78.
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hablar de lo que habian vivido. El problema es que en aquel contexto tenian
dificultades para encontrar alguien que los escuchara y que diera difusion a
sus testimonios. Alguien que, al servir de oyente e interlocutor, les
permitiera construirse y desarrollarse como testigos. De la misma manera, la
propia voz del testigo atrae el interés historiografico en aquellos eventos, en
la medida en que enfoca un dmbito de problema que adquiere mayor
relevancia. La propia constitucion dialdgica del proceso de testimonio crea
una relacion de “reversibilidad reciproca” entre las dos dimensiones a las
que aludimos.

7. Testimonio y performatividad

Ahora bien, si vinculamos la desubjetivacion del testigo con el ocaso de
sus habilidades comunicativas, el acto de dar testimonio se convierte en un
proceso de reconstruccion de la subjetividad del superviviente. Shoshana
Felman sintetiza esta cuestion cuando plantea: ;es el testimonio un simple
medio de transmision histérica o el medio inesperado de cura? El acto de
dar testimonio no consiste en una mera asercion constatativa, sino en una
practica discursiva, o lo que es lo mismo, en un “acto performativo”.

What the testimony does not offer is, however, a completed statement, a
totalizable account of those events. In the thestimony, language is in process and
in trial, it does not possess itself as a conclusion, as the constatation of a verdict
or the self-transparency of knowledge. Testimony is, in other words, a discursive
practice, as opposed to a pure theory. To testify — to vow to tell, to promise and
produce one’s own speech as material evidente for truth — is to accomplish a
speech act, rather than to simply formulate a statement. As a performative
speech act, testimony in effect addresses what in history is action that excedes
any substantialized significante, and what in happening is impact that
dynamically explodes any conceptual reifications and any constative
delimitations 2.

(Qué realiza el testimonio? No sélo permite acceder al conocimiento
acerca de los eventos que narra — lo que no deja de ser s6lo un epifendémeno
respecto al proceso de testimonio mismo —, hace posible una cura
psicoanalitica del superviviente, restaurando su marco de referencia y
permitiéndole hacer inteligible los eventos que vivio. La narrativa adquiere
una funcion terapéutica. Si la disolucion del “yo” derivaba de la destruccion

2 Felman (1992), p. 17.
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del thou en el campo de concentracion, la presencia de un “otro” en el
didlogo testimonial es condicidn necesaria para la reconstruccion del sujeto.
Sélo asi es posible llevar a cabo una progresiva unificacion de los
fragmentos dispersos que profiere el testigo, dando lugar a una narrativa de
aquellos eventos. Dicha narrativa constituiria la funcion asociada desde la
tradicion psicoanalitica al proceso de elaboracion de la experiencia
traumatica. Proceso que permite tematizar la pérdida, analizar la relacion
existente entre el propio sujeto y la realidad traumética y disminuir su
intensidad hiperbolica. En resumen, como indica Laub: «The testimony is,
therefore, the process by which the narrator (the survivor) reclaims his
position as a witness: reconstitutes the internal “thou”, and thus the
possibility of a witness or a linstener inside himself» .

8. El testigo y el historiador

Ahora bien, lo mas significativo de estas tesis para nuestro objetivo no es
el efecto terapéutico que contiene el proceso de testimonio para el
superviviente del Holocausto, sino aquel que su dimension performativa
tiene para la escritura de la historia. Si las caracteristicas de la figura del
testimonio han cambiando también lo hardn las del historiador.

Desde la optica de los autores que tratamos, el historiador, en tanto
interlocutor, debe convertirse en testigo de los eventos narrados. Esta
premisa implica la existencia de un traspaso del contagio emocional y
afectivo. Una relacion, por tanto, de “transferencia”. A través del acto del
testimonio, la experiencia traumadtica se revive y se reproduce, no
unicamente por el superviviente, sino también por el interlocutor que
mantiene una participacion en todo el proceso. Mantener una postura
afectivamente aséptica con el superviviente es imposible, en la medida en
que su participacion en la construccion del relato pone sobre la mesa una
serie de cuestiones que no le pueden resultar ajenas. Consecuentemente, la
pretension de independencia respecto a los juicios de valor en la
historiografia del Holocausto es ilusoria.

Este proceso deslegitima tanto una interpretacion como una actitud ante
la figura del testigo, que fue adoptada por varios historiadores del siglo XX.
Los historiadores estdn acostumbrados a reconstruir una imagen del pasado,
en base a documentos con los que es posible mantener una distancia

1 Laub (1992a), p. 85.
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epistémica y emocional. De ahi la tendencia a negar la relacion
transferencial con esta figura, para adecuarla a los esquemas propios de su
objeto tradicional. La experiencia del testigo Henry Bulawko da cuenta de
esta tension entre la historiografia tradicional y esta nueva fuente de
conocimiento.

At a conferente i heard historians declare that former camp inmates were
documents to them... i expressed my surprise. They replied with a friendly
smile: “Living documents” I saw myself transformed into a strange animal
caged in a zoo with other rare species. Historians came to examine me, told me
to lie down, turned me over and over as you turn the pages of a document, and
asked me questions, taking notes and there... The term used at the conference
seemed to me inifitely shocking. One can go from being a “former inmate” to a

“witness”, then from “witness” to “document. So then, what are we? What am
",

Ahora bien, de nuestras tesis se sigue que ni el testigo es reductible a un
“documento viviente”, ni el historiador es capaz de mantener una distancia
emocional con aquel. La conversion del historiador en un testigo implica
atribuirle una carga que, en primer lugar, inhabilita distanciamiento con los
eventos. Y, en segundo lugar, se traduce en su identidad empatica con las
victimas del crimen. Curiosamente, encontramos un ejemplo en la
representacion de la Shoah que explicita las condiciones a las que aludimos.
Nos referimos al comic Mauss, de Art Spiegelman .

En cierto sentido, el famoso comic acerca del Holocausto constituye una
metafora de los procesos de escritura de la historia. Mauss es una obra con
un amplio significado respecto a sus propios presupuestos y respecto a su
relacion con su fuente de informacion: se sostiene sobre el testimonio, versa
sobre el testimonio y es testimonio. Mauss no trata unicamente sobre los
eventos del Holocausto a través del filtro que supone la vision de uno de los
supervivientes. Al contrario, es una obra sobre la propia escritura e
investigacion. Buena parte de su estructura narrativa evoluciona a partir del
entrecruzamiento de dos historias: la historia del Holocausto y la historia
sobre los acontecimientos que permitieron obtener informacion acerca de la
historia sobre el Holocausto. El autor es uno de los protagonistas de la
misma obra. Ademads es un personaje que sufre un proceso de distorsion de

' Wieviorka (2006), p. 129.
' Spiegelman (2003).
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su imagen que lo asemeja a las victimas de su historia. Al igual que los
judios que aparecen retratados en la obra, Art Spiegelman es una rata. De la
misma manera, el testigo a través del cual reconstruye la vision del
Holocausto es su padre. En esta medida, la obra parece contener el
reconocimiento tacito del propio compromiso empdatico del autor con las
victimas.

9. El testimonio y la representacion del Holocausto. El testimonio y la
narrativa.

Considerando esta condicion inherente al historiador, leeremos algunos
de los debates sobre los limites de la representacion del Holocausto.
Estableceremos una disyuntiva entre dos modelos de escritura posibles para
dar cuenta del mismo. Ambos se pueden diferenciar en torno a su dispar
reconocimiento de los lazos del escritor de la historia respecto a ese
documento viviente del que hace uso como fuente. O, desde una perspectiva
mas general, se puede establecer una diferencia en torno a su diferente toma
de conciencia de sus propios compromisos practicos'®. Por un lado, el
denominado “fetichismo narrativo”, consistente en la aplicacion del modelo
narrativo tradicional a los eventos del Holocausto. Por el otro, el
modernismo antinarrativo, que subvierte los eventos formales del anterior.
Resulta evidente hasta qué punto la adecuacion del método de
representacion al evento historico al que referimos gira en torno a la
cuestion de la posible aplicacion al mismo del esquema narrativo '’ .

' Puede ser significativo hacer referencia aqui a la interpretacion de los limites en la
representacion del Holocausto que realiza Dominick Lacapra. La caracteristica de su
propuesta consiste en su reivindicacion a la hora de abordar estos problemas, del uso de
categorias propias del psicoandlisis. El holocausto constituye desde su Optica una
experiencia traumatica que no se deja captar por el entendimiento histérico tradicional.
Dicho evento trae consigo el establecimiento de relaciones transferenciales con el
historiador. Ante estas implicaciones so6lo hay dos posibles respuestas: la “elaboracion” de
la experiencia traumatica o la “compulsion a la repeticion” de la misma. Esta disyuncion
deriva o bien del reconocimiento por parte del historiador de la ligazon emotiva con las
victimas o bien de la pretension de autonomia respecto a aquellas, respectivamente. Una
disyuncion que parece adecuarse a la que estableceremos entre el fetichismo narrativo y el
modernismo antinarrativo respectivamente, como técnicas de escritura de la historia.

' Partimos aqui de una concepcion del valor de la narrativa en el texto escrito que
trasciende el mero caracter de mediador en la representacion. Defendemos, por tanto, las
tesis desarrolladas por Hayden White y Frank Ankersmit respecto a la substancia narrativa.
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Definamos en primera instancia el “fetichismo” narrativo de la
historiografia tradicional. Partimos de la siguiente idea de Eric L. Santner:

By narrative fetishim I mean the construction and deployment of a narrative
consciously or unconsciously designed to expunge the traces of the trauma or
loss that called that narrative into being the first place [...] is the way an
inability or refusal to mourn emplots traumatic events; it is a strategy of undoing,
in fantasy, the need for mourning by simulating a condition of intactness,
typicaly by situationg the site and origin of loss elsewhere'*.

La utilizacion del modelo narrativo como recurso para tramar el
Holocausto trae consigo dos consecuencias. En primer lugar, el tratamiento
de los objetos historicos como una realidad auto-contenida; independizando
el proceso de historiacion de los eventos de las experiencias traumaticas que
las motivas y de los procesos de elaboracion que surgen ante las mismas. En
segundo lugar, presupone la independencia del historiador respecto a los
objetos que trama y respecto a los contenidos afectivos que rodean a los
agentes historicos desde los que extrae la informacidon historica. Asi,
fundamenta la ilusion de la autonomia del historiador y del caracter
meramente descriptivo de sus proposiciones. A continuacion ofrecemos
razones para dar cuenta de esta conexion estructural.

Lo propio de las tramas narrativas es que los hechos que son recogidos en
las mismas, se presentan ordenados jerarquicamente en funcion de una
asignacion de valores y significados que no deriva de los hechos mismos. Al
contrario, tiene su origen en una teleologia que imprime en los eventos el
narrador. Dicha estructura es transparente y da lugar a una exposicion de los
eventos que crea la ficcion segun la cual los propios fendmenos hablan por
si mismos. Todos los elementos de una narracion estan orientados en torno a
tres ejes: “inicio”, “desarrollo” y “desenlace”. Es este ultimo el que
constituye el punto focal que orienta todo el relato. Todos los hechos
histéricos se presentan, por tanto, como las “visperas del desenlace”. El
cierre narrativo es el punto de reconciliacion al que todos los eventos

La presentacion del desenvolvimiento de los eventos que exhibe una coherencia, plenitud y
sentido no constituye una propiedad natural a los propios eventos. Al contrario, estos
carecen del orden y la estructura con la que la narrativa los agrupa y redefine sus
caracteristicas y propiedades. La narrativa no se reduce a una mera forma que nos traduce
al texto escrito los eventos historicos, sino que incorpora un contenido propio que se
impone a los hechos tramados.

'8 Santner (1992), p. 144.
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tienden y que dota de un significado totalizador al texto historico. No
obstante, algunos autores'® han denunciado que el peso politico y ético del
Holocausto inhabilita su inmersion en una narrativa redentora; ningtin efecto
de clausura puede otorgar sentido a esta serie de eventos. El rechazo a la
hora de representar la historia de la Shoah como un “drama moral” con un
cierre narrativo, constituye uno de los problemas basicos de su historiacion.
No hay “redencion” posible ante este tipo de acontecimientos.

Aun asi, este no es el problema fundamental de este modelo de
comprension del relato historico. Al fin y al cabo, no tiene su origen en la
estructura misma de la narrativa y de su relacion con su objeto, sino en el
efecto de reprobacion moral que a posteriori puede suscitar de la audiencia.
La cuestidn mas problematica, a nuestro juicio, deriva de que la narrativa, al
hacer depender el peso de la orientacion del relato en la figura del
historiador, crea la ficcion de un “afuera” desde el que se realiza una
construccion retrospectiva de los eventos. Como indica Hayden White:
«Cuando se trata de proporcionar una narrativa de acontecimientos reales,
hemos de suponer que debe existir un tipo de sujeto que proporcione el
impulso necesario para registrar sus actividades»”™. Contribuye a construir
la imagen de un autor independiente de los hechos mismos que trama.
Precisamente el cierre de clausura que define la narrativa certifica la
finalizacioén del efecto performativo del propio discurso histérico y asegura
la independencia de aquel que narra. Asi, al presuponer la falta de
operatividad del efecto contagioso de los propios eventos, la ficcion de un
unafectted historian se vuelve posible. La figura de un autor omnisciente y
externo a la accidon que concede un significado totalizador al texto, resulta
legitima. No obstante, las tesis elaboradas en relacion al encuentro con el
superviviente del Holocausto invalidan estos presupuestos. Si no hay
unaffected witness, las relaciones transferenciales a las que aludimos
impiden que haya unafectted historian.

De esta forma, la tendencia de la narrativa tradicional a establecer una
separacion entre el sujeto y el objeto del conocimiento historico, nos lleva a
deslegitimar su uso en la medida en que no da cuenta del valor
historiografico de la literatura testimonial. O lo que es lo mismo, del
impacto que la “crisis del testimonio” a la que hemos aludido, tiene para los

' Por ejemplo Metz, Wiesel (1996), p. 81, e Steiner (2003).
% White (1992), p. 73.
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presupuestos de la historiografia. Al fin y al cabo, se sostiene sobre una
nocion del autor que es incompatible con la caracterizacion del mismo como
“testigo participante”. Asi, si es incapaz de explicitar los propios
presupuestos practicos del proceso de escritura de la historia, no puede
constituir una version adecuada de los propios eventos.

10. El testimonio y la “voz media”

Ahora bien, una vez que hemos establecido que la estructura narrativa
tradicional no constituye un método adecuado para la representacion del
Holocausto ;qué tipo de escritura resulta valido? ;Qué modelo permite dar
cuenta del bagaje afectivo que rodea al historiador, cuyo compromiso
empatico con las victimas es una constante? Un modelo de escritura que
haga uso de la “voz media” en la representacion de los eventos. La “voz
media” permite narrar sin presuponer la independencia del narrador respecto
a los eventos. La utilizacion de la voz media en la escritura de la historia
tiene su matriz tedrica en el ensayo de Roland Barthes “Escribir, jun verbo
intransitivo?”.

En dicha obra Barthes parte de una triparticion: en la voz activa y en la
voz pasiva el sujeto es externo al sintagma verbal que se le predica. No
obstante, desarrolla Barthes, hay otro tipo de voz, la voz media del griego
clasico, en la que el sujeto es a la vez objeto de la accion. En ejemplos como
“yo juro” o “yo prometo” el sujeto mismo es afectado por el verbo. Lo que
plantea Barthes es que, bajo el horizonte de las nuevas técnicas artisticas del
modernismo antinarrativo, el verbo “escribir” se ha convertido en un verbo
intransitivo®' que recae, no sobre el discurso escrito, sino sobre el narrador
mismo. Es decir, el texto escrito exhibe el acto por el que el escritor se crea
a si mismo en el propio proceso de narrar los acontecimientos. Como indica:
«se propone hacer pasar el relato del orden de la constatacion (que ocupaba
hasta hoy) al orden performativo, segtn el cual el sentido de una palabra es
el acto mismo que la profiere: hoy, escribir no es “contar” es decir que se
cuenta, y remitir todo el referente (“lo que se dice”) a este acto de
locuciony» ™.

El escritor no es un narrador omnisciente al margen de su relato, sino que
se hace a si mismo, se construye, cuando narra los eventos. No hay
mantenimiento, por lo tanto, de la supuesta independencia entre el narrador

2! Barthes (1994), p. 30.
2 v, p. 36.
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y los hechos. Por lo tanto, la utilizacion de la técnica modernista de la “voz
media” refleja la inmersion del autor en la historiacion de los eventos de la
que forma parte.

Lo propio de la escritura intransitiva es la negacion de las distancias que
constituian los soportes de la historiografia tradicional. Tanto entre el autor
y los eventos que narra, como entre el autor y el lector. La “voz media”
permite la narraciéon del evento “como si” el mismo autor lo hubiera
experimentado, idea consistente con nuestra caracterizacion de la
construccion dialdgica del testimonio. La adopcion de este modelo se
traduce en la renuncia a la construccion de un “afuera” desde el que dotar a
todos los eventos de un sentido totalizador. O, en terminologia barthesiana,
en «la muerte del autor»>. En la toma de conciencia de la imposibilidad a la
hora de llevar a cabo un cierre de clausura, que detenga la influencia de tales
acontecimientos.

Asi, el empleo de la «voz media» como elemento basico en la escritura
de la historia sobre el Holocausto, permite deslegitimar la organizacion de
estos eventos en torno a la estructura tripartita de la narrativa. Al contrario,
este relato deberia articularse en una conjuncién de ‘“constelaciones
benjaminianas” >* que explicitan tanto su propia parcialidad como los
supuestos practicos desde los que escriben.

11. Conclusion: el superviviente como punto de anclaje entre la memoria y
la historia

Tal y como planteaba Paul Ricoeur™ en su obra La memoria, la historia,
el olvido, el testigo constituye la estructura fundamental de transicién entre
la memoria y la historia. Ahora bien, nosotros afiadimos una matizacion. No
es el testigo como observador imparcial que juzga, sino el testigo como
superstes, como martir, como superviviente, el que puede desacreditar la
presencia de un hiato en la historiografia y la memoria colectiva. Esta figura
que se encuentra en la encrucijada entre la memoria colectiva y la historia,
permite dar cuenta del efecto que tienen factores afectivos y subjetivos en la
bibliografia historica sobre el Holocausto. Ademas, nos ayuda a entender

23 :
Ivi, p. 65.
** Para un ejemplo reconocido de obra histérica que satisface estas caracteristicas ver
Friedlénder (2009).
% Ricoeur (2004), p. 208.
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cémo se ha transmitido el peso que aquellos eventos tienen en la conciencia
contemporanea, casi setenta afios después. Nos permite explicar la
transmision generacional de la memoria cultural del Holocausto y su
conversion en un evento paradigmatico en la postmodernidad.

De la misma forma, para extraer conclusiones del analisis realizado a los
problemas acerca de la relacion existente entre la memoria colectiva y la
historiografia, debemos llevar a cabo una abstraccion de las condiciones
desarrolladas. Al fin y al cabo, ni las peculiaridades de la conexion trazada
entre el historiador y su fuente oral de conocimiento son exclusivas del
Holocausto, ni este acontecimiento es absolutamente inico o excepcional.
En cierto sentido, se ha convertido en un evento paradigmatico de la
violencia en el siglo XX. No es de extranar que el ya citado Hayden White,
introduzca el término “acontecimientos holocausticos”® para referirse a los
mayores desafios para la investigacion y escritura historica del pasado siglo.
Asi, podemos considerar la caracterizacion realizada como un problema
inherente a la “historia del presente”. El efecto que una fuente de
conocimiento tiene para los pilares de la historiografia -hasta el limite en
que pueda adquirir el valor normativo en relacion a las técnicas de la
escritura de la historia — desmiente totalmente la postura respecto a la
discontinuidad existente entre la historia y la memoria, trazada inicialmente.
No es posible entender las tendencias y dindmicas de la historiografia del
pasado siglo si abstraemos la influencia de la memoria colectiva. Cuando
nos fijamos en las dindmicas historiograficas subyacentes a los desafios que
ofrecen los ‘“acontecimientos holocausticos”, tomamos consciencia de la
necesidad de redefinir las relaciones entre memoria e historia. Ambas no se
definen a través de su distancia o su critica reciproca, sino a través de su
interaccion y dependencia.
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Abstract

Our essay deals with the problem regarding the implications that the
testimony — as a historiographical source — has for the assumptions of
traditional historiography. The theories regarding testimony in the post-war
context developed by Dori Laub, Shoshana Felman or Giorgio Agamben,
allow us to define testimony as a performative act which affects, on the one
hand, the victims who try to reconstruct its torn subjectivity, and, on the
other hand, the historian, who is filled with the emotional content derived
from this figure. Such condition makes an epistemic requirement
impossible: the distance subject-object in the account of the events.
Consequently, only the middle voice of the modernist antinarrative allows
us to give an account of these events. This methodological imperative
disqualifies the autonomy of the historiography from the collective memory.

Keywords: Holocaust, Memory, Shoah, Testimony, Middle Voice
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The original position and the rationality of Primo Levi’s shame®

Contrary to what he expected, Primo Levi didn’t experience his life after
being released from Auschwitz as cheerful and light-hearted. He — like
many other survivors — was haunted by an obscure and solid anguish. It took
some effort for him to discern the object or source of this anguish. He
finally identified it as springing from a sense of shame or guilt in front of
the drowned, that is, of those who were exterminated in the Lager. He could
not determine, however, whether his shame or guilt was at all rational:

Is this belated shame justified or not? I was not able to decide then and I am not
able to decide even now, but shame was there and is there, concrete, heavy,
perennial.’

It seems then that Levi could neither acknowledge his shame as rational
nor reject it as irrational. This looks like a rather unstable situation calling
for some further elucidation, so that we might eventually reach a more
consistent understanding of where Levi’s shame stands with regard to
rationality and, for this purpose, I will examine Levi’s shame in light of
what I regard as the dominant conception of practical deliberation,
according to which principles and emotional detachment are central to our
ability to deliberate appropriately. This conception underlies the role that
John Rawls ascribes to the original position in the determination of the
fundamental principles of justice. Deliberation in the original position is

' This paper draws on materials to be published as part of chapter 1 in Morality, Self-
Knowledge, and Human Suffering: An Essay on the Loss of Confidence in the World
(Routledge, New York and London, 2012). Credit is due to Routledge for authorizing
publication of this paper in this volume. I must, finally, acknowledge that research for this
paper has been funded by the Spanish Ministry of Science and Innovation (CSD2009-
00056, FF12013-47948-P).

* Levi (1986), p. 61.
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supposed to abstract away from any particular moral situations that one may
actually have faced, since these are purely circumstantial elements to be
discarded as both irrelevant and misleading for a proper deliberation on the
principles of justice. In this paper, I intend both to make a case against the
conception of practical deliberation on which Rawls’ original position relies
and to vindicate the rationality of Levi’s shame, once some well-entrenched
assumptions are brought to light and challenged.

More specifically, I will firstly stress how Rawls’ use of the original
position as a representational device to the determine the principles of
justice relies a certain assumption (i.e., the Matching Assumption) that
Levi’s experience calls into question (sections 1-3) and, secondly, I will
identify two assumptions (i.e, The Control Assumption and The Third-Party
Assumption) that are constitutive of Rawls’ conception of rationality and
such that they may account for Levi’s reluctance to acknowledge the
rationality of his shame. Once these constraints are brought out, I will argue
that Levi’s experience -together with that of other survivors- provides
serious reason to call them into question inasmuch as it invites the existence
of a fundamental asymmetry between the first- and the third-person
perspectives (sec. 3-5). I will thus conclude that Primo Levi could
coherently have regarded his blame as rational, even though no third party is
a position to blame him. This challenge to the primacy of the third-person
perspective will provide, in turn, an additional argument against Rawls’
original position and the dominant conception of practical deliberation.

1. John Rawls: The Original Position

The original position is initially presented as a device of representation,
as a thought experiment, designed to determine the fundamental principles
of justice for the basic structure of society’. All this on the assumption that
we are dealing with a stable society «divided by reasonably though
incompatible religious, political, and moral doctrines»”*. For it is this kind of
society that gives rise to the problem of political liberalism, namely, how it
is possible that in such circumstances «there may exist over time a stable
and just society of free and equal citizens»’. From this perspective, the
plurality of reasonable comprehensive doctrines is not regarded so much as

? Rawls (1999), pp. 10-12, 506; Rawls (2001), p. xvii; Rawls (2005), p. xviii.
* Rawls (2005), p. xviii.
> Ibidem.
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a regrettable accident, but as «the normal result of the exercise of human
reason within the framework of the free institutions of a constitutional
democratic regime»°.

The principles that the original position may eventually deliver, as well
as the particular judgments that may follow from them, must meet the
demands of reflective equilibrium, that is, they must match «our considered
Jjudgments once they have been pruned and adjusted»’. There is, however, a
distinction Rawls does not explicitly mention, but seems essential to his
project, namely, the distinction between:

A Hypothetical C-Judgment: An agent’s considered judgment about a
particular moral situation S, such that she has not actually faced either S
itself or any other particular situation S* relevantly similar to S,

and

An Actual C-Judgment: An agent’s considered judgment about a particular
moral situation S once she has actually faced S or some other particular
situation S* relevantly similar to S;

where ‘‘c-judgment” stand for “considered judgment”. The first kind of
judgment may be regarded as hypothetical insofar as the agent is not
evaluating a situation S she has actually experienced, but a situation that she
(or someone else) might eventually face; by contrast, the second kind of
judgment appears as actual insofar as the agent is (or has been) faced with
the situation (or a relevantly similar one) that she is trying to assess. In view
of this distinction, the sorts of judgments that the original position might
deliver will certainly qualify as hypothetical. In any case, it seems clear that,
if the original position is to pass the reflective equilibrium test, the
following assumption must be made:

if agents deliberate flawlessly, there will be no mismatch between their
hypothetical c-judgments and their actual c-judgments.

For, otherwise, there would be no reason to think that our judgments in
the original position will be able to reasonably track both our hypothetical c-

% Ivi, p. xvii.
" Rawls (1999), p. 18, my emphasis. See Goodman (1983), pp. 63-64.
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judgments and our actual c-judgments, as reflective equilibrium seems to
demand. I will argue, however, that there are some cases of mismatch that a
certain kind of flaw cannot explain away, namely: a flaw that agents could
reasonably be expected to overcome from within their own respective
stances, either hypothetical or actual. Moreover, I defend the view that in
some such cases it is the actual c-judgment that must prevail. Trivially, this
line of reasoning does not call into question the previous assumption as it
stands, since one or another sort of deliberative mistake could still be
involved in the cases of mismatch I intend to highlight. There is, however, a
stronger assumption that the original position must grant, namely:

The Matching Assumption: if agents deliberate in such a way that they make
no mistake that could reasonably have been prevented from within their
respective deliberative stances, either hypothetical or actual, there is no
room for a mismatch between their hypothetical c-judgments and their
actual c-judgments.

Still, I will argue that, insofar as the original position is to be construed
as a device of representation, the modality of ‘could’ must be constrained in
such a way that the Matching Assumption turns out to be false. To develop
my case, [ will mainly rely on Primo Levi’s description of his experience of
shame as a survivor of Auschwitz in his last book, namely: The Drowned
and the Saved®. More specifically, I will focus on his experience of shame
to conclude that his actual c-judgments on that experience must prevail over
what would have been his hypothetical c-judgment about it, and also that
this mismatch could not reasonably have been surmounted by further
hypothetical deliberation. This will put the Matching Assumption under
some pressure, as we shall see; and consequently invite the thought that the
deliverances of the original position may not always prevail over an agent’s
actual c-judgments. Of course, one could doubt the relevance of Levi’s c-
judgments themselves insofar as Levi’s views on shame may not be
regarded as particularly authoritative. Let me just mention as a reply that
The Drowned and the Saved is usually presented as a central contribution to
our understanding of the survivor’s experience. It seems then that his
considered judgment on this matter has thoroughly been recognized as
particularly significant and, consequently, that any relevant worry about any

¥ Levi (1986).
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given judgment of his ought to be grounded on some specific reasons and
not on the overall idea that he could be wrong; for, otherwise, the demand
that the original position must pass the reflective equilibrium test would
become empty.

2. Primo Levi’s Shame: Stereotypical Expectations.

In Levi (1986, ch. 3), he puts forward his maturest view on his
experience of shame. He highlights, to begin with, the mismatch between
his view about liberation while he was still imprisoned in Auschwitz (say,
time To) and after his liberation (say, time T;). At time To, Levi was
convinced that, if he survived, he would have nothing to feel ashamed of or
guilty for. And it was on this assumption that he expected his life after
liberation to be light-hearted and joyful. It happened though that, at time T;
and despite this expectations to the contrary, he was haunted by deep
anguish which he finally recognized as springing from a sense of shame for
what he actually did or fell short of doing in the extermination camp:

That many (and myself) experienced ‘shame’, that is, a feeling of guilt during
the imprisonment and afterwards is an ascertained fact confirmed by numerous
testimonies. It may seem absurd, but it does exist. | will try to interpret it myself,
and to comment on the interpretations of others.®

The mismatch between Levi’s expectations and his actual experience
may seem, at first sight, quite irrelevant from a normative point of view
insofar as it may sound like just another case in which reality does not meet
one’s expectations. Yet, even though the discomfort which gave rise to the
mismatch was at the outset merely experienced as anguish, it was later on
discovered to involve a moral self-reproach and, thereby, some room seems
to have been made for normative considerations. In any case, some people
might still reply that the mismatch in question is not at all relevant to the
debate about the original position insofar as it can hardly be identified as a
mismatch between two considered moral judgments. For, given the survival
conditions in the extermination camp, Levi’s judgment at Ty could hardly be
presented as such. In fact, Levi himself stresses that his expectations derived
from a stereotypical view about liberation that he (like many others) had

° Levi (1986), p. 54.
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stereotyped judgments do not at all qualify as considered:

There exists a stereotyped picture, proposed innumerable times, consecrated by
literature and poetry and picked up by the cinema; at the end of the storm, when
“the quiet after the storm” arrives, all hearts rejoice. “To be freed from pain is
delightful for us”. After the disease, health returns; to deliver us from
imprisonment “our boys” arrive just in time, the liberators, with waving flags;
the soldier returns and again finds his family and peace. 10

Levi’s reflection at T; surely constitutes an attempt to go beyond the
stereotype in order to uncover his genuine experience — otherwise,
“convention prevails over genuine memory”''. The upshot of this reflection
may thus be taken as a considered judgment about the moral significance of
his shame, but it is still clear that Levi’s judgment at T can hardly count as
such. What could then be the relevance of Levi’s experience for the
Matching Assumption and, in the end, for the original position if no conflict
between considered judgments has so far been detected? Further aspects of
Levi’s experience need then to be examined in order to make my case
against the original position.

3. Is Levi’s Shame Rational?

Like many other survivors, Levi felt deep shame (or guilt) after his
liberation. But what was he ashamed of? It was not at all a trivial endeavour
for him to determine what the actual sources of his shame might have been.
And, yet, a number of them were finally discerned. Firstly, there is the fact
that he had systematically accepted being diminished and humiliated,
without the slightest reaction on his side'”. Secondly, he accuses himself of
failure in terms of human solidarity, that is, of omitting to offer help to those
who were weak and helpless. This was actually perceived among prisoners
in Auschwitz as a more serious failure than deliberately hurting or robbing
someone'’. There is, thirdly, the grey zone, that is, the fact that the Nazi
machinery could not have been so efficient and operative without the
prisoners’ cooperation, which constitutes what Levi famously named «the

1 Levi (1986), p. 52.
" Tvi, p. 53.

2 Ivi, pp. 56-57.

B Ivi, pp. 58-59.
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grey zone»''. Even though his participation in the grey zone was not all
significant, Levi was still haunted by memories of his little acts of
cooperation and also with his inability to confront in any relevant way the
Nazi machinery itself””. Fourthly, Levi feels guilty (or ashamed) at the mere
fact of having survived. For, in his view, the best (that is, those who didn’t
accept humiliations, were generous with the weak, or rejected to cooperate
with the Nazi machinery) were quite unlikely to survive. The vast majority
died. Only the worst, the selfish, have survived and this makes Levi feel like
a fraud: “I might be alive in the place of another, at the expense of
another”'®. And, finally, there is the shame of the world: one may feel
shame for the crimes that others and not themselves have committed. For,
after his experience in Auschwitz, Levi could no longer close his eyes to the
fact that “no man is an island”'’.

I must unfortunately leave aside a detailed exploration of the Levi’s
nuanced account of his shame in order to focus on a very specific question:
“Is my shame (and that of other survivors) rational?” At first sight, it may
seem that it wasn’t, at least if the notion of control is to play a relevant role.
For, given the extreme conditions of survival in Auschwitz, one can hardly
ascribe to Levi the room for manoeuvre, the amount of control over his
actions and omissions, that is usually required to impute moral
responsibility. There was, besides, no conspicuous action by which he had
contributed to the Nazi machinery, or any sense in which he had
significantly failed to offer help. This is why, at some point, he concludes
that there is nothing on his side to be ashamed of from the viewpoint of
rationality:

Therefore, on a rational plane, there should not have been much to be ashamed
of, but shame persisted nevertheless, especially before the few, bright examples
of those who had the strength and possibility to resist.®

Nevertheless, the question as to whether his shame was really justified
remains for him unresolved:

" Ivi, ch. 2.
1 Ivi, p. 28.
1 Tvi, p. 62.
7 Tvi, p. 65.
¥ Ivi, p. 58. See ivi, p. 54.
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Is this belated shame justified or not? I was not able to decide then and I am not
able to decide even now, but shame was there and is there, concrete, heavy,
perennial. "’

There seems to be a tension between what rationality tells Levi to feel
and what he actually feels. This may sound, though, like a very familiar
situation: after all, people’s feelings are quite irrational on many occasions.
So, why shouldn’t we regard Levi’s shame as just an irrational response? I
will certainly resist this conclusion. We may, for now, focus on how Levi
might react to such a conclusion. He could not defend his shame as rational,
as we have seen; but he was also unable to discard it as purely irrational
either. This is, indeed, a rather unstable position badly in need of some
explanation. And, for this purpose, we cannot confine ourselves to Levi’s
explicit claims on the issue, but must contemplate any other remarks and
attitudes that may reveal the significance that his shame actually had for him.
On the basis of this wider body of evidence, we may reasonably conclude
that, even though Levi may not have felt entitled to judge his shame as
either rational or irrational, he felt forced to be faithful to it

I could not say whether we did so or do so because of a kind of moral obligation
towards those who were silenced, or rather in order to free ourselves of their
memory; certainly we do it because of a strong and durable impulse.*

Some people will certainly be inclined to interpret this impulse, this
“feeling forced to”, as a merely neurotic disposition, given that Levi himself
could not recognize it as rational or proportional to the facts. This is,
however, a temptation Levi explicitly resists, as his own reluctance to
discard it as simply irrational seems to confirm®'. The rationale behind this
reluctance was, it seems to me, that obedience to such an impulse was not at
all perceived by him as base or degrading, but, on the contrary, as part of a
demand that he could not ignore without feeling debased:

It was not possible for us, nor did we want, to become islands; the just among us,

¥ Ivi, p. 61.
Lvi, p. 64.
2'Ivi, pp. 64-65.
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neither more nor less numerous than in any other human group, felt remorse,
shame and pain for the misdeeds of others and not they had committed, and in
which they felt involved, because they sensed that what had happened around
them in their presence, and in them, was irrevocable.”

We may, however, take advantage of Levi’s uncertainty as to whether his
shame was rational in order to argue for the existence of a mismatch
between his actual c-judgment at time T, and a hypothetical c-judgment that
he might have issued at time T_;, that is, a time previous to his deportation
to Auschwitz. In this respect, he argues that, as a prisoner in Auschwitz, he
did not have enough room for manoeuvre so that he might reasonably be
held responsible for what he may actually have done or refrained from doing.
He is, therefore, convinced that no one could reasonably object to the fact
that he did not to act otherwise, so that he might have resisted humiliations
or fought in one or another way the Nazi machinery:

Changing moral codes is always costly: all heretics, apostates, and dissidents
know this. We cannot judge our behaviour or that of others, driven at that time
by the code of that time, on the basis of today’s code; but the anger that
pervades us when one of the “others” feels entitled to consider us “apostates” or,
more precisely, reconverted, seems right to me.”

This line of reasoning rests, however, on two significant assumptions.
One such assumption is commonly mentioned in philosophical debates and
also in everyday discussions, namely:

The Control Assumption: a relevant degree of control or room for
manoeuvre over one’s actions is a necessary condition for the rationality of
one’s shame.

But the second assumption is rarely invoked:

The Third-Party Assumption: if no one can legitimately accuse me of having
done something shameful, my shame is irrational.

2 v, p. 66.
* 1vi, p. 61.
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Levi’s reluctance to acknowledge the rationality of his shame suggests
that the Control and the Third Party assumptions (as well as the
corresponding conception of rationality) are deeply entrenched in our
culture. So deeply ingrained that he was unable to challenge them even
though they were clearly in conflict with some central aspects of his own
experience. Consequently, one should expect such assumptions to have
shaped Levi’s hypothetical c-judgments at T_;, that is, before his deportation
to Auschwitz. Thus, we say that, had Levi been asked at that time whether
shame at T; would have been rational, his hypothetical c-judgment would
have fallen on the negative side, that is, he would have endorsed the claim
“In the standard case, the survivor’s shame is irrational”. Thus, we seem to
be confronted with a mismatch between a hypothetical and an actual c-
judgment. A hint is, besides, provided as to why our hypothetical c-
judgments may tend to depart from our actual c-judgments on occasions like
this, namely: because our hypothetical c-judgments are shaped by some
stereotypical assumptions people can hardly become aware of even after
conscientious deliberation. One may regard the interference of such
assumptions as a failure in deliberation, but barely of the relevant kind to
our purposes insofar as there is reason to think that Levi (and, in general,
any cultivated and reflective person) could not have surmounted it at T,
that is, from a merely hypothetical perspective. It must not be inferred from
the existence of this kind of mismatch that our actual c-judgments should
always prevail, though; since this may vary from one to another occasion.
Yet, to make my case against the original position, I only need to show how
it is the actual c-judgment must be privileged on some relevant occasions.
And this is what seems to happen in Levi’s case insofar as his actual c-
judgments about his experience as a survivor are regarded as classic, that is,
a continuous source of understanding as to what happened in the Nazi
extermination camps and the kind of response it calls for.

Several objections stand in the way of this line of reasoning. Let me just
consider two that seem fundamental, even though they point in opposite
directions. Firstly, some may be inclined to vindicate the capacity of
hypothetical deliberation to bridge the gap and be as insightful as any actual
deliberation could be. Thus, they may stress that Levi’s case shows at most
that people’s hypothetical reflections on certain matters tend to be
unsatisfactory, but this does not rule out that a more conscientious process
of hypothetical deliberation might eventually bridge the gap and lead to a
view as profound and insightful as Levi’s at T; might have been. In other
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words, some may say that Levi’s case may bring to light the fact that most
people only come to understand the full significance of certain facts
whenever they may actually face them, but this gives us no reason to
conclude that a sufficiently detailed hypothetical deliberation could not have
delivered similar results and, therefore, that there is no deliberative
advantage of our actual c-judgment that could not have been appropriately
counteracted by further hypothetical deliberation, so that the Matching
Assumption could finally be retained. This line of objection hinges on a
fundamental claim:

(C1) One could always have reached Levi’s actual c-judgment by a more
conscientious hypothetical deliberation.

Some constraints must be placed, though, on the modality of “could” if
claim (C1) must serve to vindicate the original position in front of Levi’s
actual c-judgment. For such a hypothetical position was presented as a
device of representation, and actual devices have some operating conditions
that limit the modality of “could”. But, what could those operating
conditions be? It sounds reasonable to assume that such conditions must
somehow refer to our human capabilities and the circumstances in which
they are normally exercised. Moreover, insofar as political liberalism
conceives of all agents as free and equal, it seems that the capacities at play
in the original position must be quite common in adult human agents. We
may thus restate claim (C1) as follows:

(C1*) Under normal conditions, human agents could have reached Levi’s
actual c-judgment conclusion by a more conscientious hypothetical
deliberation.

The worry is that Levi, despite being a rather cultivated person, may have
failed to meet this challenge. For there is serious reason to think that he
could not have reached at time T_; the sort of considered judgment that as a
survivor he felt the need to acknowledge. It has been argued, moreover, that
his failure didn’t hang on any idiosyncratic features of his, but instead on
the way stereotypical assumptions may secretly condition anyone’s
hypothetical deliberation, namely: the Control and the Third Party
Assumptions.

333



Josep E. Corbi

4. Specific Reason and the Fears of Detachment

The second objection presses in the opposite direction. If the first objection
grants the accuracy of the victims’ judgement and just denies that there were
serious reason to rule out that a similar judgement could have been attained
by mere hypothetical means, the second objection calls into question that we
could reasonably trust the victim’s voice. The fundamental concern is that
victims are typically so attached to their respective experiences that one
cannot reasonably expect their voice to be accurate and faithful to the facts.
Due respect must undoubtedly be paid to Levi’s account of his experience as
a survivor, but quite a different matter, some may argue, is whether his
verdicts should really be trusted, since his emotional attachments may easily
have led him astray. From this perspective, the victim’s judgment about her
own plight could not be acknowledged as considered, given that a certain
distance seems indispensable for an impartial and authoritative judgment to
be obtained. A trivial implication of this line of reasoning is that Levi’s
view could hardly challenge the Matching Assumption, since his actual
judgment at T; does not qualify as considered insofar as it is inevitably
tainted with his experience in Auschwitz.

This line of objection relies, however, on a certain stereotype that may
not ultimately be attested by evidence: it jumps from the trivial fact that our
emotional attachments tend to cloud our minds to the conclusion that they
necessarily interfere with our deliberative capacities and to such a degree
that the victim’s voice must be dispossessed of any authority as to the nature
of her own plight. And, yet, I will argue that not only emotional attachments,
but also emotional distance may seriously bias (and, in general, diminish)
our deliberative capacities. It follows that if we had to dismiss the victim’s
voice just for the risk of distortion, we should refuse the voice of the
detached agent as well. Hence, if any voice is to be trusted, we must
renounce the idea that a testimony is not at all credible simply because there
is a general risk of distortion, and instead examine each particular case to
see whether there is specific reason to dispense with one or another report.
Let me now briefly suggest why emotional distance may bias our
deliberation.

For this purpose, we may focus on the fact that, as Elaine Scarry puts it,
“every weapon has two ends”**. Some deep metaphysical and epistemic

** Scarry (1987), p. 59.
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asymmetries emerge, though, between those who confront one or another
end. Those who hold the weapon have, metaphysically speaking, the power
to hurt and, epistemically, the capacity to look away from the pain being
produced and even doubt the intensity of it. By contrast, those who face the
cutting edge are, from a metaphysical point of view, transformed into
someone who can just be hurt and who can’t certainly deny the pain they are
being inflicted. These metaphysical and epistemic asymmetries induce third
agents to perceive the torturer’s action as justified and the victim’s demand
as illegitimate. Such appears to be the essential role of interrogation, whose
question is stereotypically construed as providing a motivation (and, tacitly,
a justification) for the pain being inflicted, and whose answer is almost
inevitably viewed as a betrayal. All this in the absence of any specific
evidence to justify this particular interpretation of both the question and the
answer. It is clear however that, by this elementary procedure, the initial
sympathy for the victim’s pain and the moral perplexity for the torturer’s
action, is reverted and transformed into a justification of the infliction of
pain. But why is it that, despite our initial sensitivity toward the victim’s
plight, the interrogation can so easily subvert our moral attitude toward her?
Some psychological mechanisms will be highlighted to account for this
tendency to neglect the victim’s predicament and support the torturer’s
action. Such mechanisms have to do with a variety of fears. The most trivial
of which is this: if third agents regarded the torturer’s action as arbitrary,
they would perceive themselves at risk insofar as the torturer’s weapon
would then appear as only accidentally away from them; but if the contrary
were true and the infliction of pain on the victim’s body were a legitimate
manoeuvre of self-defence, then third agents would feel protected by the
same agent who looked so dangerous from the previous perspective. All this
suggests that emotions may not only cloud the victim’s mind, but bias the
views of third agents and their hypothetical judgments, even when they are
the result of conscientious deliberation. Yet, once all parties are at risk of
distortion in the benefit of their respective psychological needs and
dispositions, it seems that specific reason must be mentioned if one or
another voice is to be either trusted or discredited. Let us now see why Levi
may be so reluctant to regard his shame as rational.

5. Who Can Judge the Sondernkommandos?
The idea expressed by the Third-Party Assumption, namely, that the
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limits of morality coincide with those of a third-person accusation, may lie
at the core of Levi’s reluctance to acknowledge the rationality of his shame.
For he was adamant in rejecting the idea that a third party might be entitled
to accuse him (or any other survivor) of having done something shameful.
In this respect, he emphasizes the legitimacy of his anger (and that of other
survivors) at those who may feel authorized to judge him despite their lack
of acquaintance with any experience that might remotely resemble
Auschwitz:

We cannot judge our behaviour or that of others, driven at that time by the code
of that time, on the basis of today’s code; but the anger that pervades us when
one of the ‘others’ feels entitled to consider us ‘apostates’ or, precisely
reconverted, seems right to me.”

It is true that, as Levi himself emphasizes, extermination camps could
only have been so efficient due to the prisoners’ massive cooperation in
their activities. And, yet, he insists that no human court, no third party, has
the authority to judge their actions:

The condition of the offended does not exclude culpability, and this is often
objectively serious, but I know of no human tribunal to which one could
delegate the judgment.26

A moral evaluation about what survivors might have done in the
extermination camp should, in any case, “be entrusted only to those who
found themselves in similar circumstances, and had the possibility to test on
themselves what it means to act in a state of coercion”?’. He feels, thus,
entitled to draw some distinctions as to the judgment that different survivors
may deserve given their respective contributions to the Nazi machinery. He
does not hesitate, for instance, to condemn the Kapos (i.e., foremen of a
prisoners’ party), but reserves his judgment as to the members of the
Sondernkommandos, namely: those prisoners who led newcomers to the gas
chamber, including their own neighbours or even members of their own
families. Despite the disgust that their actions may arouse, Levi is decided
to withdraw judgment. He is convinced that no one (not even other

2 Levi (1986), p. 61. See ivi, p. 58.
26 Tvi, p. 29.
7 v, pp. 28-29.
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survivors) is actually in a position to judge them. Thus, Levi seems to grant
that there are some cases where an agent may have performed a morally
horrendous action and still no third party is entitled to judge her, not even
those who may actually have confronted a relatively similar situation. And,
yet, it may make sense for the agent herself to feel ashamed or guilty as a
result of what she did or refrained from doing.

We may, in view of this, renounce the Third-Party Assumption and
accept that the limits of morality do not overlap with those of third-person
praise or accusation. For there are cases, precisely those where the Control
Assumption is not met, in which an agent may legitimately accuse herself of
having done something shameful but, nevertheless, no third agent is entitled
to accuse her of such a thing. To put it another way, we may say that Levi
was trapped in the following line of reasoning: (a) he took for granted both
the Control Assumption and the Third-Party Assumption, but (b) strongly
rejected the idea that a third-party could legitimately accuse him, whereby
he concluded (c) that his shame was not rational. He was, though, reluctant
to dismiss it as a purely irrational and idiosyncratic reaction either. A
reasonable way to make sense of this reluctance is to challenge the Third-
Party Assumption, for that way we make room for Levi’s shame to be
rational despite the fact that no third party is entitled to judge him given that
he did not possess the required degree of control. A trivial consequence of
this is that the Control Assumption must be dropped too, given that the
conditions under which an agent may legitimately feel responsible for her
actions (and omissions) do not reduce to those cases where the agent is
relevantly in control.

So, it seems that the privileged epistemic authority of those whom, like
Levi, have faced some harsh experiences of harm, derives not only from the
fact that, given our psychological condition, human beings are unable to
grasp some aspects of a moral situation unless they actually face it, but also
that, in some situations where the Control Assumption is not met, agents
may still experience an accusation that appears to them as both inescapable
and strictly first-personal. 1t is first-personal because only the agent herself
is entitled to make such an accusation, and it is inescapable insofar as some
sort of necessity is involved?®. 1t is hard to see, however, how one could
make sense of this kind of necessity within the Rawlsian approach. For it is

¥ Corbi (2012), (2014), (forthcoming); Williams (1981), (1993), (2002).
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not rational necessity as it is conceived of within that approach because it is
agent-relative and, therefore, cannot be established from a detached,
impartial perspective. But it cannot be construed either as the kind of
necessity that the Rawlsian approach ascribes to passions. For Levi’s
experiences involves the question, clearly unintelligible with regard to blind
passions, as to what being faithful to his impulse may consist of and to what
extent one may have succeeded in that respect.

In fact, this impulse presupposes a kind of bond among human beings
that the Rawlsian approach may be at pains to account for. Thus, the
original position assumes that the principles of justice are to be agreed upon
by individuals who would otherwise be unbound to them. This suggests that
agents, as they are conceived of in the original position, are only
contractually linked to the principles of justice for the basic structure of a
society. But if social and political justice is central to our life in a society
and the principles that must govern our social life are to be determined by
means of a contract, how are we to conceive of the fundamental bond that
bring individuals together within a certain society? Should it be regarded as
merely contractual as well? It is true that Rawls insists on «the profoundly
social nature of human relationships» ** . The question is how that
‘profoundly social nature’ is to be construed and the constraints upon its
depth that derive from the role ascribed to the original position in his
conception of political justice. In this respect, Levi’s experience of shame
seems to reveal the existence of a deep bond among human beings: we are
not islands, that is, we may legitimately feel guilt or shame for things that
others, and not oneself, have done. At first sight, this bond is quite foreign
to the idea of a contract. For it does not appeal to either the idea of a
decision that an agent may make or to the conclusion of a deductive
argument. The demands that the drowned (the name by which Levi refers to
those who were murdered in Auschwitz) impose upon Levi are not so much
a matter of decision, but of acknowledgment or recognition. They are
demands that no third party is entitled to make upon him, and still he feels
forced to recognize them as essential to his humanity. These asymmetries
between the first-person and the third-person perspectives imply that failure
to be faithful to such demands could hardly be paralleled with the
infringement of a contract. Some may reply, however, that failure to honour
some contracts comes often with an experience of degradation, and this

¥ Rawls (2005), p. 259.
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suggests that a deep bond may be already be present in the idea itself of a
contract. But, in such a case, we ought to spell out how much of our
humanity is involved in the acceptance of a contract and how the elements
at play are to be accounted for with the limited resources comprised in the
original position. So, the dilemma seems to be: either we stick to the
original position as it was initially designed, but then it is hard to understand
the kind of bond that Levi’s experience suggest and the demands concerning
reparation that it imposes; or instead we decide to enrich the resources to
which one may appeal to in the original position, but then it is hard to
understand how our deliberation in that position could still be purely
hypothetical and independent of the particular situations an agent have
actually be confronted with. So, we may conclude that a deliberation behind
the veil of ignorance, is not necessarily advantageous with regard to issues
of political justice and reparation. For that sort of deliberation may be
misleading not only because the agent’s judgment might inadvertently be
distorted by some stereotypes and fears, but also because, as I have just
pointed out, the fact that we are not islands involves a kind of social bond
that goes beyond the idea of a social contract and this, in turn, implies that
some judgments concerning morality — like those involved in Levi’s shame-
are both rational and strictly first-personal.
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Abstract

Contrary to what he expected, Primo Levi didn’t experience his life after
being released from Auschwitz as cheerful and light-hearted. He — like
many other survivors — was haunted by an obscure and solid anguish that he
finally identified as springing from a sense of shame or guilt in front of
those who were exterminated in the Lager. Levi was unable to either
acknowledge his shame as rational or reject it as irrational. This looks,
though, like a rather unstable situation calling for some further elucidation. I
will thus examine Levi’s shame in light of the dominant conception of
practical deliberation and, more specifically, in view of the the role that
John Rawls ascribes to the original position. Firstly, I will stress how
Rawls’ use of the original position as a representational device to the
determine the principles of justice relies a certain assumption (i.e., the
Matching Assumption) that Levi’s experience calls into question and,
secondly, I will identify two assumptions (i.e, The Control Assumption and
The Third-Party Assumption) that are constitutive of Rawls’ conception of
rationality and such that they may account for Levi’s reluctance to
acknowledge the rationality of his shame. Once these constraints are
brought out, I will argue that Levi’s experience provides serious reason to
call them into question inasmuch as it invites the existence of a fundamental
asymmetry between the first- and the third-person perspectives (sec. 3-5). |
will thus conclude that Primo Levi could coherently have regarded his
blame as rational, even though no third party is in a position to blame him.
This challenge to the primacy of the third-person perspective will provide,
in turn, an additional argument against Rawls’ original position and the
dominant conception of practical deliberation.

Keywords: shame, rationality, principles, original position, Auschwitz.
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Custodire la memoria, contrastare I’oblio.
L’eccesso del male e la problematicita del perdono

Poiché di memoria occorre parlare, non posso iniziare che partendo da un
ricordo. Verso la fine del secolo scorso, dopo aver dedicato alcuni dei corsi
che tenevo presso il dipartimento di filosofia “Aliotta” dell’Universita
“Federico 11 di Napoli, all’intreccio tra filosofia e Shoah, ottenni dal rettore
di allora, Fulvio Tessitore, un finanziamento che mi consenti di portare i
miei studenti ad Auschwitz. Ebbi cosi modo di visitare, per la prima volta, il
campo che, essendo, ad un tempo, campo di concentramento, campo di
lavoro schiavo e campo di sterminio, era assurto giustamente a simbolo
dell’immenso universo di sterminio costruito, nel cuore dell’Europa, dai
nazisti.

Quando mi ritrovai nella sala che, se non ricordo male, si trova prima di
quella nella quale sono esposti i miseri effetti sottratti ai detenuti, ebrei, sinti,
rom, omosessuali ed altri, uccisi, la mia attenzione fu attratta dalle carte
geografiche appese ai muri. La piu grande, situata sul muro di mezzo,
rappresentava I’Europa e, quasi al centro di essa, segnalava, mettendoli in
evidenza, tutti i luoghi in cui erano stati costruiti campi di concentramento,
di lavoro schiavo e di sterminio. Provai una sensazione che non mi ha mai
piu lasciato da allora. Ne conservo, infatti, ancora, mi sembra, un ricordo
nitido. Se ci atteniamo a quanto la filosofia da Platone a Ricoeur ha scritto
su questo argomento, si tratterebbe dell’impronta lasciata sulla mia
interiorita da una percezione particolarmente intensa. Secondo le indicazioni
del Teeteto e del Sofista tutto il gioco che si snoda tra la percezione e 1’atto
del ricordo ¢, infatti, «incentrato — come dice bene Ricoeur' — sul tema
dell’eikon». 1l ricordo non sarebbe altro che «la rappresentazione presente di
una cosa assente»”. Fosse cosi mi troverei in imbarazzo rispetto a questo
mio ricordo. Certo, in qualche modo mi rivedo, quando lo attivo, in quella

! Cfr. Ricoeur (2003), p. 18.
% [bidem.
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sala davanti alla carta geografica segnata. L’immagine ¢ nitidamente
presente alla mia coscienza, la quale ¢ anche implicitamente consapevole
che la realta cui si riferisce quell’immagine esiste ancora in questo momento
in un luogo ben definito della Polonia. Ma quello che ho provato allora e
che riprovo oggi nel ricordarmene non ¢ presente nell’immagine. E questo ¢
di gran lunga piu importante dell’immagine stessa. Di che si tratta? Di un
intrico concettuale e sentimentale che non ¢ facile districare.

Tutto un percorso di riflessioni, stimolate da una notevole mole di letture
di opere storiche, filosofiche e letterarie, venivano a conferire un significato
a quell’immagine che avevo davanti e che mi comunicava una fortissima
sensazione. Era come se per una illuminazione improvvisa essa mi rendesse
chiaro e mi facesse comprendere quello che confusamente avevo cercato di
afferrare fino ad allora. Nato negli anni oscuri dei totalitarismi, quando
Stalin, Hitler e Mussolini erano ancora al potere, appartengo a una
generazione che, benché abbia attraversato nei primi anni dell’infanzia un
periodo storico di guerre e di distruzioni, non solo non ne ha avuto memoria
diretta ma ha avuto addirittura il privilegio di vivere poi una vita non
segnata dall’esperienza terribile e traumatica della guerra. L’unione europea
ha protetto me, 1 miei coetanei e tutti quelli nati dopo di noi, evitandoci le
terribili esperienze vissute dai nostri genitori e dai nostri nonni, travolti dalle
due successive guerre civili combattute a distanza di poco piu di venti anni
dai popoli europei. Tutto questo, come in un lampo, si affaccido al mio
spirito mentre guardavo la carta geografica con I’indicazione dell’universo
concentrazionario. E compresi. Compresi quel che non ero riuscito a
comprendere per molto tempo, malgrado gli sforzi compiuti nel percorrere
una letteratura immensa sullo sterminio degli ebrei. Compresi che
Auschwitz non solo era al centro dell’universo concentrazionario, ma,
proprio per questo, era il centro, o meglio ancora, il cuore dell’Europa. Si,
era proprio cosi. Non intendo, ovviamente, dire che, parlando dell’Europa,
in questo caso, centro fisico e centro morale coincidessero. Mi riferisco
semplicemente al fatto che nella geografia che improvvisamente si
disegnava nel mio cuore il luogo in cui si trovava Auschwitz coincideva con
il centro dell’Europa, con il suo cuore morale.

Ma come poteva essere una cosa del genere? Quella sala era un luogo
fisico. Altri occhi avrebbero potuto scambiarla con una sala come tante altre.
Il luogo stesso in cui eravamo, Auschwitz, era un luogo fisico simile ad altri
che pure avevo visto, Treblinka, la piazza di Varsavia dove era collocato il
ghetto, distrutto poi dai nazisti. Certo le baracche, quel che resta dei forni
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crematori, erano luoghi ed oggetti evocatori. Ma di che? E per chi? Di
eventi distruttivi inediti negli annali della storia dell’umanita? Ma di chi? E
per chi? Non ci sono decine di libri e chissa quanti saggi in cui si nega che
quegli eventi si siano verificati? In cui se ne ridimensiona la portata? In cui
si discute del significato che hanno? Non hanno detto, in tanti, € non sempre
persone banali, che se si guardava a quegli eccidi dal punto di vista di una
economia generale, dal punto di vista, cio¢, di “una storia universale”, nella
quale quegli uomini non banali continuano a credere ancora oggi anche se, a
guardar bene, si capisce, che o ¢ del tutto inesistente o, comunque non ¢
affatto circoscrivibile, si sarebbe visto che essi erano, tutto sommato, dei
dettagli? E, comunque, qualunque cosa si possa pensare di queste
valutazioni non resta, ad ogni modo, fermo un fatto innegabile? Il fatto che
gli eventi verificatisi in quei luoghi si erano dissolti con il tempo di cui
erano costituiti? Quale oggettivita di essi poteva percepire un visitatore qual
io ero? Avevo forse visto gli uomini, le donne, e i bambini entrare nelle
camere a gas? Avevo assistito allo spettacolo dei Sonder-kommandos, di
coloro, cioé, che introducevano i cadaveri nei forni crematori? Avevo forse
scorto il fumo levarsi dai comignoli? Avevo avuto modo di gettare anche
uno sguardo fugace sugli esperimenti di Mengele? Nulla di tutto questo. 11
27 gennaio 1945, giorno dell’arrivo dei russi ad Auschwitz, non avevo
ancora tre anni. Non esisteva, né poteva esistere all’origine del mio
turbamento nessuna percezione. Nessuna memoria diretta mi concerneva.
Nessuna memoria che potesse nel ricordare essere sicura della fedelta di se
stessa e dei suoi ricordi.

In realtd mi ero imbattuto nel problema dello sterminio ebraico verso la
fine degli anni *70. Quando la memoria collettiva europea aveva cominciato
a risvegliarsi e a dar corpo ai ricordi. Quando anche i ricordi, per tanto
tempo respinti, di un uomo come Primo Levi cominciarono a imporsi
all’attenzione. Le letture delle opere pubblicate in quegli anni mi presero
subito alla gola. Percorrere le pagine dei testimoni fu esaltante e
terribilmente opprimente. Confrontarsi, laico, con la sensibilita religiosa di
uomini come Elie Wiesel, che, attraverso il silenzio cupo in cui si era
nascosto avverti comunque la presenza del Dio di Israele ad Auschwitz dove,
secondo lui, il patto con il suo popolo non era stato rotto come pure aveva
detto un altro rabbino, Rubinstein, (uno dei teologi che con maggiore
penetrazione si € interrogato sul problema: dove era Dio ad Auschwitz?) fu
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per me esaltante. Ma, qualunque fosse la mia elaborazione, la memoria non
mi concerneva. La memoria con la quale avevo a che fare era quella dei
testimoni o degli storici. Dovevo fidarmi della lealta dei primi e del vigore
nonch¢ della lucidita critica dei secondi. E mi fidavo. Ma non tutto mi era
chiaro. Ad Auschwitz ¢’erano i carnefici e le vittime. E se gli uni erano stati
veramente carnefici e gli altri vittime, come avevano potuto esserlo stati gli
uni e gli altri? Come uomini avevano potuto compiere il male, spingendosi
verso un eccesso che sfiora i limiti del comprensibile e dell’impensabile? E
le vittime, perché vittime? Come avevano potuto esserlo senza averne
nessuna responsabilita? Si trattava, come avevano insinuato alcuni rabbini
di una responsabilita indiretta? Gli ebrei, artefici del moderno, costruttori,
come aveva sostenuto Marx in un libello antisemita, del capitalismo, erano
responsabili del disincanto del mondo e Dio, provvidente e previdente, li
puniva per questo? Perché poi non si erano ribellati? Ma veramente non si
erano ribellati? Non era esistita anche una resistenza ebraica? Ma chi erano,
infine, questi ebrei? Perché erano colpevoli per il solo fatto di esistere? E
perché solo loro erano colpevoli di questo? Le dichiarazioni dei diritti
dell’'uomo votate dai rispettivi parlamenti all’indomani della rivoluzione
americana e francese, modelli universali per tutti, non avevano forse
proclamato come primo diritto per ogni essere umano quello alla vita? Non
recitava la dichiarazione dell’Indipendenza americana del 4 luglio 1776:
«Tutti gli uomini sono creati uguali; essi sono dotati dal creatore di
determinati diritti inalienabili; tra questi diritti si trovano, la Vita, la Liberta
¢ la Ricerca della Felicitan’? E non era stato questo diritto fondamentale
ribadito da tutte le dichiarazioni dei diritti dell’uomo, da quella francese del
26 agosto 1789 alla Dichiarazione universale dei diritti dell’'uomo del 10
dicembre 19487 Negare il diritto alla vita anche ad un solo essere umano
non equivaleva a capovolgere il principio portante di tutta la civilta
occidentale (ebraico-cristiana-moderna)? Non si trattava di un avvenimento
che segnava la fine dell’'umanesimo? I terribili esperimenti totalitari che ad
Auschwitz avevano manifestato tutto il loro potere di devastazione non si
concludevano con la fine della civilta occidentale? E chi aveva fatto cio?
Quale uomo aveva agito ad Auschwitz? Che significa allora ricordarsi di
Auschwitz o dimenticare Auschwitz? E perché bisogna ricordarsi di
Auschwitz e non dimenticare Auschwitz?

? Alfred Grosser (1989), p. 18, ma si veda anche il recente contributo di Emilio Gentile,
Gentile (2016), p. 84.
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Che significa ricordarsi di Auschwitz?

Proprio in questi giorni ¢ morto Elie Wiesel. Con lui se ne va uno dei
grandi testimoni di Auschwitz. Sicuramente ancora alcuni altri restano in
vita ma ¢ ipotizzabile che fra non molto anche I'ultimo testimone
scomparird. Quando non ci saranno piu testimoni che cosa significhera
ricordarsi di Auschwitz? Come ho detto, ci si ricorda di quello che si ¢
percepito. Il ricordo, come pretendeva Platone, ¢ la presentificazione di
qualcosa di percepito. Ma, come gia Aristotele aveva segnalato dopo
Platone, questo non vuol dire che quel che ¢ presentificato nel ricordo
coincida con quello che ¢ stato percepito. Poich¢ «la memoria ¢ del
passato» *, il suo oggetto ¢ denso di problematicita. Ed ¢ denso di
problematicita perché il passato ¢ pura temporalita. E poiché la caratteristica
della temporalita ¢ la transitorieta, ne deriva che tutto quel che ¢ nel tempo,
come il tempo stesso si risolve e si dissolve in pura evanescenza. L’oggetto
del passato ¢, dunque, un oggetto sui generis. Quando ce lo si ricorda esso
non c’¢ piu. O, meglio, se continua ad esserci, ¢’¢ in quanto esiste solo in
immagine. Ma esiste e puo esistere solo fino a quando la memoria lo fa
esistere. La memoria che, quindi, non ¢ passivitd, ma attivitd, potere di
richiamare all’esistenza 1’oggetto che non esiste pit. Come ha detto Ricoeur
«’oggetto del ricordo reca indelebile la marca della perdita. L’oggetto del
passato, in quanto trascorso, ¢ un oggetto (d’amore, d’odio) perduto: 1’idea
di perdita &, da questo punto di vista, criterio decisivo della passeita»’. Ne
consegue che, in quanto ricordato, I’oggetto ¢ costituito. Ed ¢ costituito
dalla coscienza.

Ora, il pensiero moderno, da Locke in poi, ha sempre piu insistito sul
fatto che la coscienza altro non ¢ che temporalita, flusso temporale,
evenemenzialitd. Ed € proprio perché la coscienza ¢ flusso temporale che
I’identita dell’'uomo, di ogni uomo, in quanto ¢ questo uomo qui, questo
individuo qui, ¢ frutto della costruzione della coscienza. La quale mantiene
la consapevolezza della continuitda dell’io nella mutevolezza dei flussi
coscienziali. Il ricordo ¢ frutto dell’attivita della coscienza. Nel linguaggio
dello Husserl della Fenomenologia della coscienza interna del tempo
diremmo che esso ¢ costituito. Pitt semplicemente possiamo anche affermare

* Aristotele, Peri mnémes kai anamnéos, contenuto nei Parva naturalia, citato da
Ricoeur (2004), p. 49.
> Ricoeur (2004), p. 11.
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che ricordarsi ¢ un’attivita della coscienza e che il ricordo ¢ frutto di questa
attivitd. Ma attivita della coscienza sta qui a significare inevitabilmente
interpretazione. Come ¢ stato dimostrato in vari tempi dalle raffinate analisi
di fenomenologi come Husserl, Michel Henry, Ricoeur e Lévinas gia la
sensazione e poi la percezione comportano una notevole dimensione
interpretativa. A maggior ragione si deve ritenere che il lavoro del ricordo ¢
un lavoro interpretativo. In quanto tale, esso poggia su presupposti ben
precisi. Nessuna coscienza ¢ sola. E nessuna coscienza ¢ all’origine di se
stessa. Fosse pure per dire semplicemente io, per manifestare la presa di
coscienza di se stessa, una coscienza ha bisogno del linguaggio per dire io.
Non potrebbe costituirsi se non le fosse offerta questa possibilita. Non
potrebbe costituirsi se, immersa nel linguaggio, non imparasse a servirsene.
Di piu, non potrebbe costituirsi se non adoperasse il linguaggio come la
stoffa di cui la trama del suo essere ¢ composta. Il linguaggio, attraverso il
quale la sua coscienza prende forma, ne ¢ I’intima, flessibile e mutevole
sostanzialita. E poiché il linguaggio ¢ il linguaggio di quelli che 1’hanno
chiamato ad essere, ne consegue che il suo essere ha il suo fondamento
nell’essere degli altri. All’origine la coscienza & costituita dall’alterita. E
Ialtro a costituire 1’io. E I’altro a volerlo e a installarlo nella sua iita. Man
mano che costruisce una sua identita autonoma, partendo dal dono di sé che
ha ricevuto dagli altri, che parli o agisca, che ami o odi, egli lo fa servendosi
delle spinte dategli da altri. Sia nel pensare che nell’interpretare egli non
puo fare a meno di passare sotto questo giogo. Anche nel ricordare, che ¢
una forma dell’interpretare, egli non puo fare a meno di pagare questo
tributo. La sua memoria, come capacita di ricordarsi, si forma e si tempra
grazie all’influenza che tutto cid che lo circonda esercita su di esso. Il
mondo circostante ¢ un insieme di luoghi della memoria che attivano il suo
ricordare lo strutturano, lo orientano e lo spingono a esercitarsi come attivita
che, a partire dal presente, costituisce il passato, in vista del futuro®. Il
ricordarsi ¢ un prendere posizione, uno schierarsi. Non esiste percido un
ricordarsi che possa pretendere di proporsi come oggettivo. I quadri della
memoria collettiva sono, come aveva ben visto Maurice Halbwachs,
costitutivi della memoria individuale. «L’atto del ricordo», come egli ha

% Su questo si vedano Nora (1984-1986), Koselleck (1998), Pomian (1998), Barash
(1998); nello stesso fascicolo anche il saggio di Paul Ricoeur, Ricoeur (1998).
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scritto, non esiste «se non a condizione di collocarsi dal punto di vista di una
o pitl correnti del pensiero collettivo» .

Ma il pensiero collettivo non esiste mai sotto forma di unita e di armonia.
La societa ¢ sempre attraversata da tensioni che si rovesciano fin troppo
spesso in conflitto. Non c’¢ il pensiero collettivo unico, ci sono piu pensieri
collettivi. La societa ¢ da sempre il luogo del plurale. Pluralita di pensieri,
pluralita di interpretazioni, pluralita di ricordi. Ma la pluralitd non implica
necessariamente 1’armonia dei plurali. Che la differenza sia un valore ¢
concetto che si ¢ imposto solo di recente. Troppo spesso la pluralita si ¢
infatti rovesciata in conflitto. E il conflitto ha contraddistinto e
contraddistingue il divenire delle societa fino ad oggi. Per questo quello che
piu rapidamente e facilmente vediamo intorno a noi, nel mondo sociale, ¢ lo
svolgimento interminabile di una serie di conflitti. Conflitti di pensieri, di
interpretazioni e di ricordi. Come non c’¢ un pensiero condiviso, non c’¢ e
non puo esserci una memoria condivisa. Come intorno al pensiero, intorno
alla memoria si combatte da sempre una battaglia inesauribile. A maggior
ragione questa battaglia questo conflitto si combatte intorno alla memoria
della Shoah. Come ha detto acutamente David Meghnagi®, «la memoria ¢ un
terreno di scontro che non riguarda unicamente il passato, ma il futuro».
Perché il futuro? Perché, come da Agostino a Locke, a Husserl, a Heidegger,
a Ricoeur ¢ stato dimostrato, la memoria ¢ un’attivita che mette in gioco nel
suo esercizio tutte e tre le dimensioni del tempo: passato, presente, futuro.
Chi ricorda, rende presente un passato che deve esercitare la sua influenza
sul futuro. Non si ricorda per niente. Ci si rivolge al passato come a cid che
non ¢ piu non per solleticare la nostra interiorita con la carezza della
malinconia. Il passato ¢ il luogo in cui qualcosa si ¢ prodotta senza aver
potuto esprimersi e realizzarsi in tutte le sue possibilita. Il passato percio si
presenta nel ricordo come un incompiuto che aspira a realizzarsi. Chi
ricorda non lo fa per rendere semplicemente presente cido che non ¢ piu, ma
per saggiare la possibilita di aprire attraverso il ricordo uno spiraglio alle
possibilita che nel passato non si realizzarono. Come se il passato si
proponesse come un insieme di promesse da mantenere. Nel ricordo spunta
il debito. Aprire uno spiraglio verso il futuro ¢ cio che nel ricordo il presente
deve al passato. La dialettica debito risoluzione del debito attraverso la

7 Ricoeur (2003), p. 172.
¥ Citato da Meghnagi (2007), p. xxv.

347



Giuseppe Lissa

realizzazione delle possibilita non realizzate ¢ I'unica dialettica del perdono
possibile. Se il debito viene avvertito da chi ricorda nel presente come un
peso, come il peso di una colpa, allora onorare quel debito equivale a
guadagnare I'unica forma di perdono che questa dialettica ammette. Non mi
pare si possa parlare di altra forma di perdono possibile. Se per perdono si
intende 1’alleggerimento dell’assassino, allora il perdono ¢ tanto impossibile
quanto immorale. Il perdono, inteso in questo senso, ¢ possibile solo se a
elargirlo ¢ o la vittima o ¢ Dio. Ma la vittima ¢ morta. Sei milioni di ebrei e
tutti gli altri milioni di morti provocati dalla seconda guerra mondiale
restano morti. I morti di Auschwitz, i morti della guerra, sono stati privati
del linguaggio e resteranno in eterno muti. Privati del linguaggio i morti non
ricordano. E chi non ricorda ¢ nell’oblio. Ora se, come una superficiale
dottrina del perdono che si proclama cattolica ha ragione e, cio¢, che 1’oblio
cancella il risentimento e favorisce il perdono, per i morti, che, resteranno,
in eterno, sepolti nell’oblio, tutto ¢ da sempre e per sempre perdonato.
Anche se questo torna a tutto discapito della giustizia di cui i morti sono
stati privati e cui avrebbero diritto. Rendera loro giustizia Dio? La cosa ¢ per
lo meno problematica. L’ Altissimo ¢ onnipotente e onnisciente, ma non ha
memoria. Non pud averla. Davanti al suo sguardo tutto ¢ eternamente
presente. Non c’¢ tempo, non c’¢ divenire al cospetto di Dio. E dove non c’¢
tempo e non ¢’ ¢ divenire non c’¢ azione, affanno, angoscia. Non c’¢ tutto
quello che connota I’'umano e quando non ¢’¢ quel che connota I'umano non
c’¢ memoria. Solo un essere consegnato all’azione, all’affanno, all’angoscia
ha e puo avere memoria. In Dio e di fronte a Dio, ammesso che
un’espressione di questo tipo sia consentita nel caso di Dio, tutto ¢
eternamente presente. Qui non ¢’¢ passato né futuro. Non c’¢, né puo esserci
nemmeno perdono. Se poi in un Dio davanti al quale tutto ¢ presente e tutto
¢ percio sottomesso alla necessita, quello che chiamiamo bene e male noi
poveri uomini si possa considerare risolto, questo resta, mi sembra, un
mistero insondabile. In fondo non ¢ affatto sconveniente che le cose stiano
cosi, per quanto mi riguarda, i0, almeno i0, con un Dio che perdonasse a
Hitler, a Himmler, a Goebbels a Mengele, non vorrei averci a che fare.
L’intreccio memoria-perdono non riguarda dunque la possibilita che
qualcuno si senta autorizzato a perdonare per i morti, nel nome dei morti’,
Se questo qualcuno esiste veramente, chiunque egli sia, si faccia avanti. Gli

’ Su questo mi pare impossibile non essere d’accordo con quanto sostiene Vladimir
Jankélévitch, Jankélévitch (2004).
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chiederemo di dirci a che titolo e in nome di chi o di che cosa avverta questa
bisogno interiore a perdonare Hitler, per la Shoah e, magari, poi anche
Stalin, per il Gulag e Truman per Hiroshima e Nagasaki. L’intreccio
memoria-perdono se ha un senso riguarda tutt’altro. Se in quello che si
ricorda c’¢ qualcosa di incompiuto, qualcosa che val la pena di compiere,
allora ricordarsi ¢ un dovere di cui la coscienza pud accettare di essere
investita, senza subire nessuna lesione. La coscienza stessa infatti puo
decidere di assumerlo, autonomamente come suo dovere. Cio facendo essa
collega il suo presente al passato per dischiudere a quest’ultimo un futuro.

Questo ¢ I'intrico che mi si presentd alla coscienza di fronte a quella
carta geografica. Davanti a me vedevo I’Europa descritta come un luogo che
aveva prodotto l'universo concentrazionario e con esso Auschwitz.
L’Europa che aveva dato luogo ad una guerra nella quale cinquanta milioni
di europei avevano perso la vita. E qui, a riprova dell’intreccio che esiste tra
immaginazione € memoria, come per una spinta proveniente dalle latebre
dell’inconscio, alcune rappresentazioni lette anni prima si resero presenti e
operanti nella mia coscienza nella quale lavorava I’interpretazione, guidata
dalle letture fatte. Un’interpretazione, si badi, ancorata a scelte di valore ben
precise: prima di tutto ’antifascismo, poi ’opzione per la democrazia e per
la liberta, infine la convinzione della necessita dell’unione europea. Chi
interpreta Auschwitz, muovendo da altre prospettive, non puo che procedere
in direzione opposta a quella verso la quale mi sentivo spinto. Interpretare
significava scegliere, schierarsi. L’unica garanzia di oggettivita che chi
interpreta puo dare ¢ questa che mi sforzo di fornire qui: dichiarare i valori
in nome dei quali si comprende e si parla. Il giudizio non potra riguardare
che la coerenza razionale con la quale si intrecciano le proprie deduzioni.
Come avrei potuto intuire che Auschwitz ¢ il cuore morale dell’Europa se
non fossi partito dalla considerazione che ad Auschwitz si sono giocati i
destini della coscienza europea?

In primis, Auschwitz mi suggeriva ’idea di distruzione, di catastrofe.
Come si sa, gli storici, specialmente quelli di provenienza ebraica, hanno
discusso sulla terminologia da adottare per definire Auschwitz e la scelta ¢
caduta sul termine Shoah solo dopo aver scartato il primo (olocausto) e
Urban. Quest’ultimo richiama il senso della catastrofe, per I’appunto, della
distruzione che connota I’evento prodotto nel campo. Ma il termine
distruzione per assonanza faceva irrompere nella mia memoria il ricordo di
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una descrizione comunicatami da una lettura. Il capolavoro di Gunther
Grass, Il tamburo di latta letto anni prima, mi ritornd in mente. In modo
particolare mi ritornd in mente il ricordo di questo bambino, che poi
diventera il protagonista del romanzo, il quale nel 1945 si aggira sperduto,
spaesato e spaventato per le rovine di Berlino. La grande Berlino, la citta
che sarebbe dovuta diventare la capitale del Reich millenario, la capitale
nella quale il giovane e geniale architetto Speer, il prediletto del Fiihrer,
avrebbe costruito monumenti grandiosi che avrebbero offuscato per
grandezza e bellezza i piu grandi monumenti della storia elevati nell’antico
Egitto, nell’antica e nella moderna Roma, a Parigi; Berlino era diventata un
cumulo di rovine nel quale si aggiravano i soldati dell’armata rossa, fin
troppo inclini a dedicarsi a razzie, furti e stupri. E il bambino che assiste a
uno di questi episodi decide di non crescere piu, come se intendesse negarsi
al futuro. Il presente prodotto dal nazismo che si era vantato di voler
celebrare i fastigi dell’uomo della potenza era caratterizzato dalla fragilita di
un bambino che si negava al futuro e alla vita.

Ma non era solo Berlino in quelle condizioni, era tutta ’Europa. Winston
Churchill, che tornava dalla California nella seconda meta del 1945, cosi
descrisse I’Europa dei mesi successivi alla fine della guerra: «In vaste
regioni, grandi masse di esseri umani, tormentati, affamati, angosciati e
smarriti guardano con sconcerto le rovine delle loro citta, delle loro case e
scrutano foschi orizzonti temendo I’approssimarsi di qualche nuovo pericolo,
tirannia o terrore... Tra 1 vincitori vi ¢ una babele di voci discordanti, tra i
vinti un cupo silenzio di disperazione» '°. Un enorme numero di citta
tedesche (Dresda etc.) erano ridotte a un cumulo di macerie. Polonia,
Ungheria, Romania, Russia avevano subito i contraccolpi di invasioni
devastanti. La Francia e la stessa Inghilterra non erano sfuggite alle
distruzioni. L’Italia fascista da Nord a Sud era anch’essa un cumulo di
rovine. Gli europei un’umanita dolente. L’epopea dell’'uomo della volonta
di potenza, celebrata nelle parate naziste di Norimberga, nelle
manifestazioni fasciste italiane, si era rovesciata nella narrazione di un
uomo che si era colto sui campi di battaglia, nelle citta, nei campi di
concentramento e di sterminio, come la quintessenza della fragilita e della
sofferenza, I’homo potens si era convertito nell’homo impotens. E fu il
tempo che con il suo scorrere impietoso comincio a nascondere le piaghe e
le lacerazioni. Un’Europa affamata e desiderante si impegno sui sentieri

' Sebestyen (2016), citato da Paolo Mieli, in Mieli (2016).
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della dimenticanza e dello stordimento. Una dialettica perversa tra censura e
oblio si innescd. La mia generazione, educata nelle scuole della repubblica
democratica, guidata dal conservatorismo cattolico, si ¢ trovata di fronte alla
enfatizzazione della prima guerra mondiale (la grande guerra), quella in cui
si inabisso 1’epoca dell’*aurea sicurezza” (Stephan Zweig) o del trionfo del
liberalismo democratico (Benedetto Croce) e a un interdetto silenzioso
pronunziato nei confronti della seconda guerra mondiale. Nelle scuole non
ci fu spiegato nulla né del fascismo, né del suo rovesciarsi nella catastrofe
della seconda guerra mondiale. I testimoni furono messi a tacere, come
spiega De Filippo in un episodio di una sua indimenticabile commedia,
Napoli milionaria, e un’intera generazione fu immersa nell’oblio. A
conferma di quel che dicono gli psicologi che nell’anima individuale e in
quella collettiva a un grande trauma fa seguito un periodo di afasia, di
dimenticanza.

Eppure si trattava del piu grandioso e sconvolgente evento mai
verificatosi nella storia dell’'umanita. Al centro di quell’evento,
considerando le cose dal punto di vista della storia europea (dal punto di
vista piu generale, dal punto di vista della storia mondiale risultano per lo
meno equivalenti ad esso le distruzioni provocate dalle bombe di Hiroshima
e Nagasaki), la «Distruzione degli Ebrei d’Europa» (Hillberg) e, quindi,
Auschwitz. Auschwitz segna la fine dell’Europa cosi come si era venuta
costruendo nel corso della storia moderna. Ad Auschwitz muore I’Europa
degli Stati nazionali, I’Europa delle patrie (quell’Europa che con
un’espressione veramente infelice il pur grande De Gaulle, insieme ad altri
statisti, anche nostri contemporanei, ben piu piccoli di lui, auspicava che si
ricostruisse). Auschwitz segna la sfida di un nuovo inizio. Un nuovo inizio
per i carnefici e per le vittime. Sul piano politico, sul piano speculativo.

Sul piano speculativo.

Qui gli eredi delle vittime e gli eredi dei carnefici hanno dovuto
impegnarsi su per strade che dovevano e devono convergere, come in effetti
¢ accaduto ed accade. Non c’¢ né lo spazio, né il tempo per approfondire in
questa sede queste tematiche affrontate a piu riprese in altri lavori. Basti dire
che dopo Auschwitz il pensiero e la filosofia, di cui, piu specificamente si
parla qui, hanno dovuto prendere una strada nuova. Non c’¢ dubbio che ad
Auschwitz come a Kolyma le grandi narrazioni filosofiche moderne sono
andate incontro a uno scacco definitivo. In questi luoghi la filosofia ha fatto
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fallimento. Ma quale filosofia? La filosofia fout court? Se fosse cosi non
resterebbe altro che, constatato il risultato, passare la mano. La filosofia
moderna che aveva sottratto alla teologia I’egemonia dovrebbe al cospetto di
Auschwitz restituire di nuovo il testimone alla sua antenata? Si tratterebbe
di sostituire la filosofia con la teologia o con la religione? Che lo abbia
sostenuto il capo della Chiesa cattolica (nello specifico un papa, quello
polacco, tutto politico) va da sé. Che la cosa vada de plano ¢ del tutto
discutibile. Come ho detto, ad Auschwitz fallisce 'uomo della potenza o
I’uomo come potenza, secondo la definizione di un teorico, Julius Evola, piu
nazista che fascista (ammesso che tra 1'una e I’altra cosa ci sia
effettivamente differenza). Ad Auschwitz e a Kolyma fallisce 1'uomo che,
comunque rappresentato, (ed € rappresentato in maniera del tutto diversa dai
teorici del nazismo come Spengler, Alfred Bacumler, Alfred Rosenberg,
Ernst Jinger, Carl Schmitt, Heidegger, rispetto a quelli del comunismo
come Marx, Engels, Lenin, Lukacs, Gramsci) ¢, come ha messo bene in
evidenza nel suo grande libro, La vita della mente, Hannah Arendt, I'uomo
del primato della volonta, I'uomo capace di costruire soltanto un umanismo
dei superbi, fin troppo inclini a trasformarsi in carnefici. Ora, proprio ad
Auschwitz, come ha detto bene Lévinas, 'uomo si rivela nella sua fragilita
costitutiva ad un pensiero che senza rifiutare il moderno, ma ben capace di
criticarne gli sviluppi negativi, offre all’'uomo del futuro I’alternativa di una
prospettiva speculativa che, pur preservando la liberta e I’autonomia
dell’uomo, sa spiegare bene come questa liberta e questa autonomia trovano
il vero completamento di sé in una nozione di responsabilita che consente di
costruire un nuovo umanesimo, 'umanesimo della responsabilita per 1’altro.

Sul piano politico.

Qui gli eredi delle vittime e gli eredi dei carnefici hanno dovuto
Incamminarsi su vie diverse, anche se, almeno in certe occasioni, si € dovuto
costatare che queste vie procedevano verso direzioni parallele.

Le vittime.

Gli eredi delle vittime, (gli ebrei, in particolare, perché le altre minoranze,
sinti, rom, omosessuali, hanno dovuto subire un destino di esclusione e di
persecuzione dei diversi che neanche oggi, specialmente per i sinti € i rom, ¢
stato superato, con i gravi problemi insoluti che cid comporta) hanno dovuto
prendere coscienza di un fatto innegabile. Gli Stati nazionali moderni, a
partire da quello nato con la rivoluzione francese, si sono mossi nei
confronti degli ebrei in una maniera ambigua e contraddittoria. In apparenza
essi li hanno emancipati, concedendo, in diversi tempi lungo il corso del
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XIX secolo, loro la cittadinanza. In realta, come ha spiegato Jean Paul Sartre
proprio dopo la Shoah, essi li hanno fatti segno di una vera e propria
«esclusione democratica». In questo gli Stati non si sono comportati in
maniera molto diversa dai movimenti antisemiti, al punto che si puo dire che:
«non ¢’¢ molta differenza tra I’antisemita e il democratico. Quello vuole
distruggerlo come uomo per non lasciar sussistere che il Paria, ’intoccabile;
questo vuole distruggerlo in quanto Ebreo per non conservare che I'uomo, il
soggetto astratto e universale dei diritti dell'uomo e del cittadino»''. In
parole povere, mentre ’antisemita voleva, in un primo momento, conservare
I’ebreo come paria, negandogli la cittadinanza, per poi decidersi, coi nazisti,
a sopprimere quel paria proprio perché paria; il democratico si dichiarava
disposto a riconoscerlo come uomo e a concedergli, proprio in quanto uomo,
la cittadinanza, ma gli chiedeva in cambio, proprio in quanto uomo, di
rinunciare alla sua ebraicita, alla sua memoria, alla sua identita. Superando
questa alternativa, dopo la Shoah, la creazione dello Stato di Israele pone in
essere la possibilita per il popolo ebraico di riconoscersi in quanto tale e di
riappropriarsi del suo diritto non solo ad avere uno Stato ma ad essere un
popolo con una sua ben definita memoria storica. In questo senso, come ha
detto acutamente Shmuel Trigano lo Stato di Israele non ¢ «la creazione
artificiale dell’Europa che cerca nelle sue colonie un luogo per delle persone
che sono fuori del proprio luogo d’origine», gli ebrei, che in quel luogo
vivevano da secoli, erano numerosi per lo meno quanto gli arabi'”. E non &
nemmeno o solo la realizzazione di un sionismo che, nato sul suolo della
coscienza politica del machiavellismo europeo, aveva aspirato «a
trasformare il destino ebraico, a ‘“normalizzare” la condizione ebraica
attraverso la statalizzazione e il radicamento nazionale», sforzandosi di far
si che lo Stato d’Israele rappresentasse «un’uscita radicale dalla storia della
diaspora» . E piuttosto lo Stato di un popolo che in esso e attraverso di esso
si riappropria della sua memoria di popolo storico. Ed ¢ questo popolo che,
in quanto tale, deve alla Shoah I’impulso alla sua costituzione. «E la Shoah
che ha fatto risorgere in Europa I’evidenza del popolo ebraico scomparso in
quanto gli Ebrei sono stati sterminati come popolo, i cui membri sono stati
soppressi uno a uno in massa, in tutti i paesi d’Europa. E allora soltanto che

" Sartre (1954), p. 68.
2 Trigano (2003), p. 48.
B Ivi, p. 50.
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i binari dell’emancipazione (la cittadinanza individuale) e dell’auto-
emancipazione (Stato-nazione indipendente) si sono ricongiunti
nell’esperienza israeliana: il popolo mancante che usciva dalla Shoah
(destinato alla morte) si riuniva al popolo nato dalla mancanza di un popolo
(nell’emancipazione) che era rappresentato dall’esperienza di Israele. E cio
che spiega perché la quasi-totalita del mondo ebraico si sia identificata con
il sionismo e con Israele dopo la guerra»'*.

I carnefici.

Gli eredi dei carnefici, tra i quali dobbiamo considerare tutti noi, non
potevano nemmeno loro evitare di fare i conti con quella immane tragedia.
Auschwitz era come un peso insopportabile sulla loro coscienza. Come tale
non era solo e semplicemente un luogo fisico. Dal punto di vista della
memoria esso ¢, come ¢ apparso a me nella sala delle carte geografiche,
molto di pit. Un monumento? Certo, anche questo o proprio questo. Ma un
monumento diverso da tutti gli altri. Un monumento, innanzitutto, che non
celebra. Non c’¢ niente da celebrare ad Auschwitz. Piuttosto un monumento
che ricorda. Ma non ricorda né i vincitori, né i vinti, entrambi inghiottiti dal
nulla della morte. Un monumento, piuttosto, che ricorda, come sembra a me,
la disfatta dell’'uvomo della volonta e della potenza, ultima metamorfosi
dell’uomo identificatosi, all’alba del moderno attraverso Benedetto Spinoza,
come conatus essendi. La descrizione della societa come luogo nel quale
I’'uomo, ogni uomo, preoccupato esclusivamente di vivere, continuare a
vivere ed espandersi ¢ all’origine delle grandi narrazioni filosofiche che
hanno interpretato, 1’essere tout court e ’essere sociale in particolare come
un campo in cui tutti si affrontano: gli individui e gli Stati. Da Hobbes a
Hegel, a Marx a Nietzsche, a Freud a Carl Schmitt, a Jiinger, ad Heidegger,
e perfino a Sartre, tutti hanno individuato nella lotta e nella guerra il destino
cui soggiacciono gli individui e gli Stati. Come se l’essere, secondo la
baluginante intuizione di Eraclito, non fosse che la guerra. E sulle lotte
interminabili degli Stati fra loro per la supremazia si ¢ consumata la storia
dell’Europa moderna all’indomani delle guerre di religione che ’avevano
insanguinata prima. L’uomo della filosofia che interpretava 1’essere come
potenza, succeduto all’'uomo della religione impegnato unicamente a
imporre il suo credo come unico vero, dopo aver fatto le sue esperienze
sugli innumerevoli campi di battaglia sui quali gli Stati europei si sono
affrontati per I’egemonia si ¢ infine cacciato nel vicolo cieco di Auschwitz.

" Ivi, p. 55.
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La grande distruzione non poteva non imporre un’adeguata autocritica.
Auschwitz ¢ un luogo di rottura decisivo. Qui finisce I’Europa degli Stati
proiettati verso la realizzazione dei propri sogni di potenza attraverso 1'uso
indiscriminato della forza. Ma poiché La storia non finisce con Auschwitz,
da Auschwitz non poteva non provenire 1’accesso a una nuova storia. Una
storia che fosse costruita da un uomo nuovo, un uomo capace di recuperare
la speranza nella utilizzazione della liberta costitutiva dell’esserci umano
come responsabilitd verso I’altro. E in questo senso e per questo che
Auschwitz ¢ il nuovo cuore morale dell’Europa. Il cuore della nuova Europa
il cui centro di sostegno si situa al di 1a delle identita nazionali nella identita
ancora tutta da costruire dell’'uomo europeo. L’utopia che scaturisce da
Auschwitz ¢ 'utopia della nuova Europa, di un continente in grado di
fondere le identita dei diversi paesi, delle diverse nazioni, per farne un solo
paese, una sola nazione, in grado di dar vita a un tipo di uomo diverso da
quello che, preoccupato unicamente di sé, concentrato esclusivamente su di
s¢, forsennatamente impegnato a coltivare il suo egoismo, guardando percio
all’altro come a un insidiatore delle sue prerogative e della sua sicurezza, ¢
gia per tutto questo un potenziale assassino. E 1'utopia che si delinea nel
sogno sognato, quando ancora gli europei erano sprofondati nell’angoscia,
da Altiero Spinelli, Ernesto Rossi e Eugenio Colorni. Il sogno descritto in
questa bella pagina del Manifesto di Ventotene:

Con la propaganda e con I’azione, cercando di stabilire in tutti modi accordi e
legami fra i singoli movimenti che nei vari paesi si vanno certamente formando,
occorre sin d’ora gettare le fondamenta di un movimento che sappia mobilitare
tutte le forze per far nascere il nuovo organismo che sara la creazione piu
grandiosa e innovatrice sorta da secoli in Europa; per costituire un saldo stato
federale, il quale disponga di una forza armata europea al posto degli eserciti
nazionali; spezzi decisamente le autarchie economiche, spina dorsale dei regimi
totalitari; abbia gli organi e i mezzi sufficienti per far eseguire nei singoli stati
federali le sue deliberazioni dirette a mantenere un ordine comune, pur lasciando
agli stati stessi I’autonomia che consenta una plastica articolazione e lo sviluppo
di una vita politica secondo le peculiari caratteristiche dei vari popoli. Se ci sara
nei principali paesi europei un numero sufficiente di uomini che
comprenderanno cio, la vittoria sara in breve nelle loro mani, poiché la
situazione e gli animi saranno favorevoli alla loro opera» .

' Spinelli, Rossi (2006), pp. 28-29.
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Straordinaria visione utopica che si segnala per la sua eccezionale
generosita. Che suscita in noi quasi un senso di rimpianto nel costatare che
coloro che per primi la ebbero videro chiaramente che la nuova Europa non
poteva, non puo, avere le sue basi solo sugli interessi economici. Fosse cosi,
a suo fondamento ci sarebbe ancora e sempre 1'uomo preoccupato
esclusivamente di sé e per s¢, I'uomo fin troppo disposto a identificare
I’altro come minaccia, come nemico o da sottomettere o da annientare.
L’uomo della strada, I'vomo che incontriamo nelle nostre citta ad ogni
angolo di strada e che sembra sempre piu il protagonista di questo triste
momento della nostra storia e della storia europea in generale. Quest’uomo
non sa e non vuol sapere niente di Auschwitz. Non ne ha memoria e non
vuole averne. Non vuole sapere di uno sterminio progettato e realizzato per
eliminare dalla faccia della terra un popolo, il popolo ebraico che aveva
scoperto e donato all’'umanita con la nozione del Dio unico, la nozione
stessa di umanita. Un popolo che attraverso il sogno messianico aveva
trasmesso agli altri popoli la nozione di un’era in cui i particolarismi etnici e
nazionali sarebbero stati superati in una fusione nella quale il genere umano
avrebbe potuto finalmente riconoscersi come unico. Un popolo che aveva
messo in crisi il dispositivo identitario che aveva spinto fino ad allora i
popoli a individuare la loro identita nella dimensione della particolarita,
dell’etnia. Un popolo che aveva per primo indicato agli altri popoli il
traguardo di una realizzazione di sé nella dimensione dell’'umanita. Un
popolo che Hitler tento di sterminare per difendere un’idea particolaristica
di patriottismo che, come si sa, deriva da quello che gli etologi hanno
chiamato il complesso della tana. Il complesso che spinge il vivente a
chiudersi nel suo spazio e ad aggredire tutti coloro che si supponga
intendano invaderlo.

Ed ¢ qui su questa linea di frontiera che si pud saggiare la sostanza di
quel che realmente ¢ la memoria, il ricordare. Nel momento in cui il
complesso della tana sembra spingere sul continente masse umane a
chiudersi nella difesa del proprio territorio proprio come 1 cani
rabbiosamente difendono da qualsiasi intrusione il proprio spazio, si puo
comprendere che ricordarsi € un processo interpretativo particolare nel quale
le preoccupazioni del presente rispetto all’avvenire possono dischiudere o
serrare le porte del ricordo. L’unione europea ¢ sottoposta in questo
momento a un gravissimo pericolo. La formidabile e convergente pressione
esercitata da una crisi epocale del capitalismo e da una inedita
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trasmigrazione di popoli provenienti, per lo piu, da un’Africa messa a
soqquadro dall’irruzione di sconvolgenti processi di modernizzazione, fa
sentire 1 suoi contraccolpi sulle masse europee. Il passaggio a un modo di
produzione capitalistico, fondato sul primato della finanza internazionale e
sulla trasformazione del lavoro tayloristico in lavoro informatico, e cio¢ nel
lavoro tipico delle nuove societa dell’informazione, provoca disagi e
impoverimenti. Masse intere di persone perdono il lavoro, i giovani, in
particolare, subiscono disagi profondi. In tale situazione, mentre, come un
recente libro di successo ha segnalato'®, aumentano vertiginosamente le
distanze tra i ricchi e i poveri, notevoli componenti della popolazione
vengono precipitate nell’indigenza e nell’esclusione sociale. Il nuovo
capitalismo, fondato sul primato delle tecniche dell’informazione,
determinando una drastica trasformazione del lavoro, ha disgregato le
vecchie classi, conservandone residui, ma diluendo tutto il resto in masse
informi. La societa dello spettacolo, che si ¢ imposta nel frattempo, ha
trasformato il mondo dell’informazione, I’intero complesso mass-mediatico,
in uno strumento pressoché esclusivamente e ossessivamente concentrato
sul presente. La societa di massa e dell’emarginazione ¢ una societa in cui la
percezione del tempo tende a restringersi: il passato si allontana e si dissolve
lungo una linea di confine sempre piu indeterminata, il futuro per quanto
prema e provochi angoscia resta indistinto e indefinito, la mente dell’uomo
massa ¢ sempre piu imprigionata nel cerchio magico di un eterno presente:
un presente il cui ininterrotto ricostituirsi ¢ fondato semplicemente e
puramente sull’oblio del passato. L’'uomo massa non sa e non vuole
ricordare. Il passato, che non c’¢ piu, e di cui non sa nulla, gli sembra privo
di ogni valore. Certo continua ad avere una sua identita e questa identita ¢
comunque fondata su processi costitutivi che precedono, su una tradizione,
cio¢, ma si tratta di una tradizione indistinta, indefinita che poggia per lo piu
su mondi lontani, sui mondi di una religione spenta e di un mito che vive,
indistintamente in e attraverso strutture tramandate in maniera inerziale
dalla mentalita e dalla memoria collettiva. Si tratta del terreno ideale di
disgregazione dell’ethos pubblico che la nuova Europa aveva faticosamente
tentato di ricostituire dopo le distruzioni provocate dal totalitarismo. Come
se fosse inevitabile incorrere in una ripetizione. Come se 'uomo massa,
sprofondato nell’oblio, fosse, cioe¢, destinato, secondo un meccanismo ben

' Cfr. Piketty (2014).
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spiegato da Freud (Lutto e malinconia) ', a ricadere nella coazione a
ripetere, a percorrere le stesse strade tragicamente percorse in precedenza,
proprio come I’individuo che, colpito da una disgrazia, da una perdita, si
mostra incapace di superare il lutto attraverso 1’elaborazione della memoria.
Quella che si deve combattere intorno alla memoria della Shoah ¢ percio
una vera e propria battaglia.

Ricordarsi di Auschwitz ¢ imperativo nel momento in cui la bella utopia
dell’unione europea, nata dopo e dalla tragedia di Auschwitz, ¢ a rischio di
disintegrazione. Mentre davanti a noi si profila questo pericolo estremo,
ricordarsi equivale a compiere contemporaneamente un atto politico e un
atto etico, equivale ad assumersi il carico di una responsabilita storica
decisiva. Difendere e rilanciare I'unitda Europea cosi come garantire la
sicurezza di Israele sono due doveri paralleli e convergenti: insieme stanno,
insieme cadono.

Ma di cosa fondamentalmente in una simile situazione bisogna ricordarsi?
Cosa occorre ricostruire attraverso una critica memoria storica? Cosa se
non quello che si chiedono tutti i visitatori. Come ¢ potuto accadere cio?
Che cosa ha causato I'immane sconvolgimento della seconda guerra
mondiale? che cosa ha permesso Auschwitz? Si pud qui, sulla scorta dei
grandi lavori, che non ¢, nell’economia di questo discorso, necessario citare
in dettaglio, di Hannah Arendt, di Emil Lederer, di Raul Hillberg e di tanti
altri illustri storici, sociologi, politologi, filosofi, tentare una comprensione e
far cenno verso una risposta.

Quel che ¢ accaduto, come ha sostenuto Hannah Arendt nel suo
capolavoro, Le origini del Totalitarismo, ¢ che 1 processi, da lei
magistralmente descritti, storici, sociali politici svoltisi lungo tutto il XIX
secolo e la prima meta del XX, hanno portato, attraverso la formazione
dell’antisemitismo moderno, 1’espansione imperialistica, la formazione di
un capitalismo di rapina, la costituzione delle ideologie razziali e totalitarie,
alla disintegrazione dell’ethos europeo. In che cosa consiste e che cosa
comporta questo grandioso fenomeno? Che cosa ¢ gioco in questo caso? La
risposta puo essere sintetica e precisa. E I’identita dell'uomo europeo che &
in gioco in questo caso, 'umanesimo faticosamente costruito nel corso della
civilta occidentale. Non ci sarebbe 1'uomo europeo se non ci fosse questo
umanesimo, costruito nel corso di millenni dalla religione, dalla teologia e
dalla filosofia. Se I'uvomo ha, infatti, una identita che non ¢ semplicemente

'7'Si vedano le analisi ricostruttive di questo discorso in Ricoeur (2003), pp. 107.
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quella fisica, egli ce ’ha nella misura in cui questa identita si costituisce sul
terreno dei valori in cui crede. L'uomo ¢ essenzialmente quel che sa, quel
che fa, quel che spera. E un’indicazione di Kant, per la quale se so che cosa
posso sapere, se so che cosa debbo fare, se so che cosa posso sperare, so chi
sono. E sono un uomo se so, in particolare, di dover agire in maniera che la
massima sulla base della quale lo faccio ¢ una massima universalizzabile, in
particolare se so che devo trattare 1’altro uomo sempre come fine e mai
come mezzo. E in questo principio che si riassume I’essenza
dell’umanesimo costruito dalla tradizione europea. Non a caso ¢ intorno a
questo principio che si decisero le sorti del colloquio che a Davos nel 1929
oppose il filosofo dell’hitlerismo, Martin Heidegger, al difensore
dell’umanismo europeo di ispirazione kantiana, Ernst Cassirer. Prima che
nelle pagine del filosofo dell’essere, quel principio si era offuscato e
disgregato nel cuore dell’'uomo massa che era allora, come rischia di tornare
ad esser oggi, il re del mondo. Che cosa aveva determinato questo passaggio?
In primis per ’appunto la costituzione delle societa di massa, la formazione,
cio¢, dell’'uomo massa e poi, ma come causa scatenante, 1’irruzione della
tecnica.

La tecnica incarna lo spirito moderno. Essa ¢ frutto di un sapere, la
scienza, che, determinandosi, comporta la trasformazione della realta che ¢
oggetto di conoscenza. Sperimentare, conoscere e afferrare, trasformare,
dominare coincidono. Nella misura in cui ci si rende conto che il mondo
esterno non ¢ un mondo che puo essere considerato come sede di un ordine,
esistente ab eterno o imposto da un creatore, che si rispecchia nella
coscienza passiva dell’uomo, che la conoscenza non ¢ frutto, dunque, di un
rispecchiamento ma di una acquisizione che si realizza attraverso
I’esperimento e che quindi I’ordine del mondo ¢ un ordine piu costituito che
trovato, il mondo penetrato dal linguaggio matematico si trasforma sempre
piu, da realta vivente e sfuggente ai limiti di un’oscuritd che
I’immaginazione religiosa caricava di senso e di timor sacro, da una realta,
cio¢, immersa nell’incanto, in una costruzione meccanica sempre piu
colpita dal disincanto (Max Weber). Ma la tecnica non si limitd a
trasformare solo il mondo fisico, investi con un impeto di mutamento
irresistibile anche il mondo sociale. E il dispiegamento del dominio della
tecnica che ¢, infatti, all’origine della nuova civilta urbana che segna la fine
della civilta rurale e I’inabissamento dei suoi valori (la religione etc.),
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determinando il passaggio dalla comunita alla societa (Ferdinand Tonnies).
Velocizzando questo passaggio, essa enfatizza un processo partito con la
Rivoluzione francese che aveva causato la fine della societa dei ceti
(Pancien régime) e la nascita della societa delle classi. Scendendo nelle
piazze e impossessandosi del loro destino, le classi disagiate, i sans-culottes
(contadini operai etc.), avevano agito come un solo soggetto che era stato
immediatamente identificato con il popolo, proclamato, in quanto popolo
della rivoluzione, il nuovo re del mondo. Era stato il pensiero politico
moderno a favorire questo passaggio. Alla ricerca di un nuovo assoluto che
sostituisse il Dio del cristianesimo che aveva retto ’ordine medievale cui
era succeduto, con I’insorgere della pluralita, in tutti i mondi visibili, mondi
cosmologici, sociali, etici, politici, il disordine moderno, Rousseau aveva
dato due indicazioni che risultarono, in prosieguo di tempo, decisive: 1)
I’'uomo, che ¢ soltanto cittadino del mondo (e che cessa, in quanto tale
d’essere anche cittadino della Gerusalemme terrestre = Chiesa,
prefigurazione della Gerusalemme celeste), abita esclusivamente nello Stato;
2) lo Stato ¢ determinato dalla volonta generale. La volonta generale ¢ il
nuovo assoluto. E non ci volle molto perché i propugnatori delle classi
derelitte e disagiate procedessero a una successione di deduzioni che
sembrarono ovvie. | grandi rivoluzionari, della tradizione democratica
Robespierre, Saint-Just, anarchica da Owen a Proudhon a Bakunin a
Kropotkin, comunista da Babeuf, a Marx a Engels, a Lenin, identificarono le
classi disagiate con il popolo e il popolo con la volonta generale. E se gli
anarchici, che ebbero comunque la preoccupazione di salvaguardare le
prerogative dell’individuo, accolsero in parte le suggestioni di Max Stirner
per il quale proprio I’individuo ¢ il re del mondo, e si sforzarono di stabilire
una tensione dialettica tra liberta del popolo e liberta dell’individuo, non fu
cosi nella tradizione marxista, all’interno della quale il proletariato,
identificato come “erede della filosofia classica tedesca”, fu proclamato
unico re del mondo futuro, sovrano dei territori che avrebbero introdotto
I’'umanita nella unica vera Gerusalemme possibile, quella terrena. E fu
I’esperienza, fallita, della comune che ingenero in tutta la sinistra, anarchica,
marxista e libertaria, il mito del popolo creatore, che suggestiond anche una
mente fervidamente fredda come quella della marxista libertaria Rosa
Luxemburg per la quale il socialismo sarebbe nato dall’azione spontanea
della masse. E bisogna sottolineare che fu invece proprio I’esperienza della
Comune a suscitare i sospetti dei grandi pensatori conservatori circa le
potenzialita delle masse moderne. Certo, dubbi di notevole spessore li aveva
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avuti gia Tocqueville, il quale, studiando i meccanismi che regolamentavano
la vita democratica negli Stati Uniti d’America, aveva gia sospettato che, in
determinate circostanze, la democrazia puo trasformarsi in dispotismo della
maggioranza. Ma furono (i conservatori?) Burckardt e Nietzsche che,
all’indomani della falsa notizia della distruzione del Louvre, cominciarono a
gettare uno sguardo acutamente critico sulle dimensioni oscure e
demoniache dell’anima delle masse. Che ci fosse in quell’anima un anelito
di giustizia ¢ fuor di dubbio. Se non fosse cosi non si potrebbero spiegare
tutti gli sviluppi del socialismo tra Otto e Novecento e non si potrebbe capir
nulla della storia europea di questo tormentato e tragico periodo. Ma in
quell’anima v’era anche altro e sicuramente un’enorme dose di risentimento,
di quel risentimento che quando si metteva in moto e prendeva il
sopravvento spingeva le masse a crimini orrendi, crimini che hanno
attraversato e insanguinato i moti rivoluzionari, da quelli scoppiati in
Francia fino a quelli scoppiati in Russia all’inizio del XX secolo. Il
fenomeno era massiccio e vistoso. Non poteva sfuggire agli psicologi, ai
sociologi che, con Gustave Le Bon, Pasquale Rossi, Scipio Sighele,
Wilhelm Wundt, Moritz Lazarus, diedero inizio alla elaborazione di un
nuovo ramo della scienza, la psicologia delle folle, dei popoli o delle masse,
secondo le preferenze.

Proprio in quei decenni, che vanno dalla guerra franco-tedesca del 1870
alla prima guerra mondiale, profonde trasformazioni si erano intanto
verificate. Nessuno, mi sembra, le ha descritte con maggiore aderenza di
quanto fatto da Hannah Arendt nelle Origini del totalitarismo, diventato un
vero e proprio classico del pensiero politico del XX secolo, alle cui analisi
rimando, limitandomi, in questa sede, semplicemente a enumerarle: 1)
sviluppo dell’antisemitismo e sua utilizzazione, da parte di politici
demagoghi e senza scrupoli, come arma politica per la mobilitazione delle
masse (cfr. caso Dreyfuss); 2) trasformazione del popolo in plebe e crisi dei
valori cosi come descritta nei grandi affreschi dei Rougons-Macquart, il
ciclo di 20 romanzi in cui Zola dipinge il quadro della decadenza e della
degenerazione dei costumi popolari nella Francia del secondo impero,
descrizione che coglie una tendenza generale valida per tutti paesi progrediti
d’Europa, come provano le pagine di commento dedicate in un noto saggio
dal nostro De Sanctis alle problematiche sollevate da Zola; formazione
dell’imperialismo e nascita del razzismo, i cui tratti sono magistralmente
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descritti in alcuni capolavori di Joseph Conrad (Cuore di tenebra, La follia
di Almayer); 4) alleanza, realizzata, sul terreno del cinismo, tra la plebe e
’aristocrazia europea, cosi come dipinta nel grandioso affresco di Marcel
Proust (in particolare, Du coté des Guermantes). Come ha dimostrato Emil
Lederer, in un esemplare lavoro'®, tutti questi ingredienti erano gia sul
terreno dopo la conclusione della prima guerra mondiale e la vittoria della
Rivoluzione bolscevica. Sotto la formidabile pressione dei milioni di apolidi,
rovesciati dagli eventi sovietici sui paesi dell’Europa occidentale, quegli
ingredienti, interagendo tra loro variamente, finirono per produrre la
distruzione delle classi, dando luogo dappertutto a societa di massa. Lo stato
emozionale che, in simili condizioni, si impadroni dell’anima dell’'uomo
massa fece presto a dar forma ad uno Stato di massa imperialista. Ed ¢ qui,
lungo questa linea di confine temporale che vede prodursi il passaggio dalla
societa delle classi alla societa di massa, che, come hanno fatto vedere sia la
Arendt, sia il Lederer, si innesca il rischio del totalitarismo. La societa senza
classi determina un vuoto perché: 1) distrugge i valori sui quali i diversi
gruppi sociali fondavano la propria identita; 2) provoca uno stato di liquidita
sociale e morale che disintegra I’ethos tradizionale rendendo problematico il
riconoscimento di s¢ da parte dell’'uomo. Si determina cosi quella che
Hermann Broch ha definito una situazione di prepanico. «Ognuno sa quale
follia si ¢ oggi impadronita del mondo, ognuno sa di partecipare egli stesso
a questa follia, come vittima attiva o passiva, ognuno sa dunque a quale
formidabile pericolo si trova esposto, ma nessuno ¢ capace di localizzare la
minaccia, nessuno sa da dove essa si appresta ad abbattersi su di lui,
nessuno ¢ veramente in grado di guardarla veramente in faccia, né di
difendersene efficacemente»'’. Nessuno, forse, tranne il suo Virgilio, come
prova questo brano, impressionante, che si riferisce al momento in cui la
nave di Augusto, che trasportava anche il poeta malato, approda al porto di
Brindisi e il ronzio prodotto dai centomila piedi di schiavi che, remando,
mandavano avanti la nave dell’imperatore

improvvisamente si tacque e si irrigidi nell’attesa, quando la nave imperiale,
sospinta ancor solo da una dozzina di rematori, dolcemente virando, raggiunse la
banchina e accostd quasi senza rumore al punto prestabilito, attesa dai dignitari
della citta in mezzo alle fiaccole del quadrato militare; era quello il momento
che la massa bestiale nella sua sorda aspettazione, aveva atteso per cacciar fuori

'8 Cfr. Lederer (2004).
' Broch (2008), p. 7.
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il suo urlo di giubilo, ed ecco che quell’urlo proruppe senza pausa e senza fine,
vittorioso, vibrante, irrefrenabile, pauroso, immane, servile, SE STESSO
ADORANDO NELLA PERSONA DELL’UNO [maiuscolo mio]. Questa era
dunque la massa per la quale viveva I’imperatore, per la quale I’impero era stato
creato, per la quale si era dovuto depredare la Gallia, piegare il regno dei Parti,
combattere la Germania, questa era la massa per la quale era stata creata la
grande pace augustea, la massa che attraverso questa opera di pace si sarebbe
dovuta riportare alla disciplina e all’ordine dello Stato, alla fede negli dei, alla
moralitd umana e divina. E questa era la massa senza la quale nessuna politica
sarebbe stata possibile e sul favore della quale anche Augusto doveva contare, se
voleva restare al potere, ¢ naturalmente Augusto non nutriva altro desiderio. Si,
e questo era il popolo, il popolo romano, la cui anima e il cui onore lui, Publio
Virgilio Marone, lui schietta prole contadina di Andes presso Mantova, se non
aveva ritratto, aveva certo tentato di glorificare! Glorificato e non ritratto: era
stato questo 1’errore! Costoro erano gli italici dell’ Eneide: Empieta, un groviglio
di empietd, un mostruoso groviglio di empieta, ineffabile, indicibile,
incomprensibile, ribolliva nel serbatoio della piazza, cinquanta, centomila
bocche esprimevano nel loro ruggito I’empieta, se la ruggivano gli uni agli altri,
senza udirla, senza conoscerla, ma con la volonta tuttavia di soffocarla e di
stordirla in un infernale ruggito, nello schiamazzo e nelle grida; quale saluto
augurale per un compleanno! La terra aveva una pesantezza di pietra, il mare
una pesantezza di piombo, e questo era il diabolico Cratere dell’empieta,
spalancato dallo stesso Vulcano™.

Lo spettacolo della massa osannante si identifica con il cratere
dell’empieta. Come puo il pensiero di fronte a questa mirabile pagina non
riandare con la mente, non ricordare, dunque, in qualche modo, lo spettacolo
delle masse osannanti e in delirio di Norimberga, per non parlare di quelle
pur esse osannanti, in Italia, in Unione Sovietica, ecc.? Hermann Broch si
esprime in maniera netta e senza ambiguita: il trionfo della massa coincide
con il trionfo dell’empieta. E ’empieta ¢ ’annichilimento di tutti i valori.
L’empieta sancisce veramente la morte di Dio. Un evento terrificante, tanto
piu terrificante in quanto non si verifica piu, come era nel caso del folle di
cui parla Nietzsche, nel cuore di un uomo, di un intellettuale tormentato,
bensi nel cuore della massa, meglio ancora, poiché si pud dubitare a giusta
ragione che la massa possa avere un cuore, nel cuore dell’'uomo massa e

2% Broch (1962), pp. 52-53.
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poiché nel tempo di Hitler si viveva in un tempo nel quale non v’era che
I’uomo massa, nel cuore dell’uomo.

Quando I’ethos si disintegra si apre 1’eta del vuoto. E I’eta del vuoto,
poiché fa apparire il futuro come immerso nelle tenebre, ¢ anche I’eta del
sommo pericolo. E di fronte al sommo pericolo nessuno puo chiedere sconti.
Al cospetto del sommo pericolo ’animo precipita nell’angoscia. In questo
senso risulta vero che il tempo di Hitler ¢ il tempo dell’angoscia nella quale
Essere e Tempo di Heidegger volle scorgere i connotati identificativi
dell’esserci (del Dasein). Ma veramente 1’'uomo massa riconosce 1’angoscia?
Ha questa capacitd? E quindi in grado di padroneggiare se stesso e di
proiettarsi verso la propria liberta rivendicandola gelosamente e pronto a
difenderla, in caso di pericolo, anche con la vita? Immerso com’¢ nel delirio
materiale che lo spinge a considerare importanti soltanto il nutrimento e la
sicurezza pud veramente avvertire il vuoto nel quale si muove? Si tratta di
qualcosa di assolutamente improbabile. E vero, la crisi dei valori gli procura
fastidio, disagio, ma non fa scattare in lui la molla della reazione che
richiederebbe la necessita di rivolgersi alla sua liberta e quindi alla sua
responsabilita. Piuttosto essa lo spinge nella direzione contraria, verso la
fuga dalla responsabilita. E qui si trova su una strada problematica. La paura,
I’angoscia lo premono ed egli non sa che fare. Si apre uno spazio di
indecisione che ¢ vissuto come rischio di cader nel caos, rischio che non
basta pero a spingerlo nel panico. Perché questo ulteriore passo si compia ¢
necessario che si determinino altre condizioni. Come ha detto Hermann
Broch «l’angoscia che minaccia 1'uomo moderno ¢ prima di tutto d’ordine
economico, essa ha le sue radici nel carattere incomprensibile
dell’economia»”'. Quando I’economia produce inflazione, disoccupazione,
assenza di reddito, sull’'uomo massa che non crede, nella sua empieta, che ai
valori materiali, si rovescia il peso di una crisi, per lui insostenibile. E allora
che egli vede davanti a sé il vuoto e si sente esposto a un pericolo estremo.
Il panico si impadronisce della sua mente e nello stato di panico in cui versa
si produce un’ulteriore perdita di razionalita. Stato di panico e perdita di
razionalita sono quindi “strettamente legati”, tanto che, come scrive Broch
«si potrebbe dire che si definiscono 1’uno con I’altro». «Nella vita psichica
della popolazione delle grandi citta, essi si concretizzano attraverso i
sintomi conosciutissimi del disprezzo verso gli intellettuali, dell’odio della
ragione, del gusto delle estasi da paccottiglia, in una parola: nella

! Broch (2008), p. 23.
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disposizione alla follia collettiva»*. La follia collettiva nasce e si sviluppa
di fronte a un mondo non dominato. L’uomo-massa arranca nel vuoto e non
padroneggia né il mondo esterno, in particolare il mondo sociale, concepito,
per ’appunto, come un insieme di valori materiali e morali, né il mondo
interno, la realta interiore della sua anima che, nel vuoto in cui si muove, €
spinta ad essere e ad agire solo dal risentimento. In una simile situazione
tutto diventa possibile. Quel che piu probabilmente accade ¢ tuttavia una
cosa precisa. L’'uomo massa in preda alla paura, fin troppo incline a
trasformarsi in angoscia, disorientato com’¢ sui motivi della crisi che hanno
sconvolto il suo mondo esterno ed interno ¢ indotto a cercare fuori di sé
qualcosa di concreto cui attribuire la responsabilita di tutto quel che accade.
«Niente vi si presta cosi bene come il prossimo che non si conosce, il
“vicino estraneo”, nessuno puo cosi bene come questi esser reso
responsabile dell’angoscia che si prova in se stessi»> . Questo perché di per
s¢ I’estraneo «¢ sempre generatore di malessere», in quanto la sua presenza
sta a significare «che qualcosa sfugge, che I’lo non ha potuto distendersi».
La presenza dell’altro fa riferimento a «un mondo non padroneggiato,
estraneo all’lo», fa riferimento, dunque, «a un’assenza di valori», che
provoca «sempre un resto d’angoscia»’®. Se fosse in grado di affrontarlo
I’'uomo-massa saprebbe che questa resto d’angoscia «non si trova nel mondo
esterno, ma negli abissi insondabili del suo cuore» *>. Proprio questo
purtroppo non gli & possibile. Egli dovrebbe fare i conti con la propria
liberta e con la responsabilita che ne consegue. Si tratta di un peso che non ¢
alla sua portata. In tale situazione egli ha bisogno di riferirsi a qualcosa
d’esterno su cui scaricare la sua tensione. «Niente vi si presta meglio del
prossimo» che non conosce, «del ‘vicino estraneo’» che pud esser reso
responsabile dell’angoscia che prova dentro di s¢”°. Da qui, da questo
conflitto interiore irrisolto nasce 1’odio per I’estraneo, lo straniero. E
nell’odio fa capolino la volontda di disfarsi dell’altro, di annientarlo.
L’estraneo allora «non ¢ piu considerato come un ‘essere umano’, ma come
il simbolo angosciante del male assoluto». A questo punto si produce una

22 Ibidem.
> Ivi p. 26.
24 1. -

Ivi, p. 25.
* 1vi, p. 26.
2 Ibidem.
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svolta psicologica comprensibile. Le forze dell’angoscia possono orientarsi
contro qualcosa, contro qualcuno. Possono scaricarsi e determinare una
distensione, un alleggerimento. «E, commenta Hermann Broch, la strada
della perdita di razionalita, dell’ebbrezza collettiva, della pseudo-estasi» >’
Un’estasi di morte per la quale e nella quale I’estraneo diventa il capro da
immolare. L’omicidio produce un’estasi che si propone come
un’acquisizione. Ma questa acquisizione ha un profilo valoriale di grande
ambiguitd. Anche se non consente a chi la raggiunge di disinnescare
I’angoscia della morte che I’opprime, essa, infatti, gli offre comunque uno
scopo. E questo fatto produce I’effetto di un grande alleviamento. Si tratta,
come si vede, di una fuga, ma di una fuga avvertita come necessaria. Questa
fuga non potrebbe tuttavia prodursi se la massa non trovasse una guida che
il panico la spinge a cercare. E il demagogo demoniaco che orienta la massa
«sulla strada della perdita della razionalitan. E Iui che le «permette di
abbandonarsi agli istinti in forme d’estasi arcaiche e infantili». Ed ¢ sempre
lui che si rivolge alla paura, alla paura dell’uomo sopraffatto dal panico, per
orientarla «non verso I’interno dell’'uomo (magari orientandolo a un’estasi)
ma verso I’esterno, istigandolo alla violenza e alla distruzione», e agendo, in
questo modo, come un terribile maestro d’odio. «La strada che si imbocca
cosi, ¢ la strada che distrugge e disintegra la cultura, che annienta ogni
umanita, la strada dell’impoverimento di razionalita, la strada della pseudo-
estasi abbandonata al regno degli istinti e della follia, del tipo ‘il mondo
m’appartiene, perché mi ¢ sottomesso’»”". La strada che porta a Hitler (e,
per sentieri diversi ma paralleli, a Mussolini, a Stalin e a tutti i dittatori e
aspiranti dittatori monomaniaci del XX secolo), al Fiihrer cui la Germania
in quegli anni e gia da un po’ anelava, come dimostra questo brano tratto da
un curioso libro di Kurt Hesse (un autore oggi dimenticato ma molto letto in
quel tempo), uscito nel 1922 col titolo Der Feldherr Psychologos
(Maresciallo psicologo)®’, che preannunziava I’avvento del Salvatore.

Cosi verra un giorno in cui egli si annunziera, lui che noi tutti attendiamo pieni
di speranza: centinaia di migliaia di cervelli portano dentro la sua effigie,
milioni di voci lo invocano incessantemente, tutta 1’anima tedesca lo cerca. Di
dove verra? Nessuno lo sa, forse da un palazzo principesco, forse da una
catapecchia di operai. Ma ognuno sa: ¢ lui, il Fiihrer; ognuno 1’acclamera,

7 Ibidem.
% Ivi, p. 283.
¥ Cfr. Hesse (1922).
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ognuno gli obbedira. E perché? Perché un potere straordinario emana dalla sua
persona: egli ¢ il direttore delle anime. Per questo il suo nome sara Maresciallo
Psicologo. Egli chiamera il popolo alle armi - o forse fara distruggere i cannoni
e le navi; egli ordinera “lavorate, lavorate” - oppure vorra forse lo sciopero di
tutti contro tutti; egli invitera a godersi la vita - forse abbattera le chiese -
nessuno lo sa. Ma ognuno lo sente: colui che verra camminera fra i precipizi ...,
un brutale ma nello stesso tempo buono... che disprezza il piacere ma che gode
del bello... Il meglio di lui sara la sua parola; essa ha un suono pieno e puro
come una campana e giunge al cuore di ciascuno. Spesso getta le carte come un
giocatore e gli uomini dicono di lui che ¢ un abile politico. Ma lui solo sa che
sulle anime umane egli suona come sui tasti di un piano™.

Ed, infatti, venne, ma non da un palazzo principesco, né da una
catapecchia operaia, bensi dal fango in cui era immersa la plebe. E fu
brutale, ma nient’affatto buono. E fece di piu che suonare sulle anime
umane. Le aboli. Sostitui la sua coscienza alla coscienza di ognuno. Lo
dichiararono e sottoscrissero i suoi accoliti. Lo proclamo esplicitamente il
suo vice Hermann Goring il quale una volta ebbe ad affermare: «lo non ho
coscienza, la mia coscienza € il mio Fiihrer»*'. L’uomo-massa non ha
coscienza. La sua coscienza ¢ il suo Fiihrer. Egli ¢ il prodotto del
capovolgimento dell’'uomo moderno. L’uomo moderno nasce quando la sua
coscienza si impadronisce di se stessa ed egli afferma con la sua autonomia
il suo coraggio di pensare e la responsabilita che ne deriva (Emmanuele
Kant). Nell’'uomo-massa I'uvomo moderno ¢ abolito. E quando 1’'uomo-
massa trionfa, quando comincia I’epoca dell’'uomo-massa, dell’'uomo senza
coscienza, ’etica ¢ abolita. I popolo di Kant (il filosofo dell’assolutezza
dell’etica) si trasforma nel popolo di Hitler, un popolo senza etica, e senza
diritto, se ¢ vero come ¢ vero che il suo massimo giurista di quel tempo,
Carl Schmitt ha potuto affermare che il diritto ¢ la volonta del Fiihrer.
Quando si giunge a questo si giunge al culmine del possibile. Si produce
allora uno svuotamento radicale. La crisi della razionalita produce il trionfo
della volonta e il trionfo della volonta non ci mette niente a rovesciarsi nel
trionfo dell’arbitrio. Comincia effettivamente 1’epoca del nichilismo che si
trasforma prima nel regno del terrore e poi nell’industria dell’omicidio e
dell’assassinio di massa. E il momento di Auschwitz, del campo della morte

3% Hesse (1922), citato da Ciacotin (1964), p. 266.
1 vi, p. 258.
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che nel disegno di coloro che lo costruirono doveva essere anche il campo
dell’oblio. Ad Auschwitz gli ebrei avrebbero dovuto scomparire fisicamente,
psichicamente e assolutamente, nel senso che di loro, della civilta, della
cultura, o meglio, delle civilta, delle culture straordinarie da loro costruite
sarebbe dovuto scomparire ogni memoria. Per questo ricordarsi ¢ un dovere
che ogni coscienza umana deve decidere di assolvere, per combattere 1’oblio
e mantenere ferma la condanna contro ogni inclinazione a un falso
perdonismo. E poiché viviamo in tempi in cui tutto di nuovo puo ripetersi,
un tempo in cui I’'uomo massa insidia come non mai in questi ultimi decenni
il sogno di unificare ’Europa che ancora non si ¢ realizzato e che abbiamo il
dovere di continuare a sognare per impegnarci a tradurlo in realta, vorrei in
conclusione di queste osservazioni dare la parola a uno storico che come
nessun altro di queste vicende ci aiuta a mantenere vivida e critica memoria.

L’aspetto nuovo decisivo portato dal fascismo — in Italia non dal principio, ma
gradualmente; in Germania invece fin dal suo inizio — ¢ che esso si basa sulle
masse. | partiti fascisti rifiutano di esser partiti che difendono, come gruppi,
determinati principi in lotta con altri principi; essi rifiutano di unire tutta la
popolazione in armonia e tolleranza. Sono una folla corazzata e frenetica
comandata da leader che non si dimenticano mai di tenerla in un continuo flusso
emozionale. Il partito fascista ¢ totalitario — il che non significa che vuole
inglobare tutta la popolazione e includere vari punti di vista politici, come
invece hanno pensato in molti all’inizio e anche piu tardi considerandolo una
sorta di societd in miniatura. E la sola organizzazione tollerata, e dato che non
puo sentirsi sicura se esiste un solo altro gruppo che professa idee indipendenti,
insiste nella distruzione di tutti i vari gruppi, nella sfera economica, sociale e
culturale. Cosi il fascismo distrugge la societd quale la storia 1’ha conosciuta e
mira a dissolverla in una folla. Al fine di trasformare 1’intera popolazione in una
folla che non manchi di rispondere alle arringhe dei suoi leader, che non si
divida al termine delle grandi adunate, al fine di trasformare ogni singolo uomo
e ogni singola donna in un uomo massa, il fascismo deve annientare la struttura
sociale, distruggere ogni seme che possa generare dei gruppi, abolire la liberta di
parola e di stampa che sono il canale attraverso il quale le menti si possono
mettere in comunicazione tra di loro. In verita il fascismo deve spingersi ancora
oltre, deve distruggere la famiglia, terrorizzare il pensiero e la parola persino Ii.
Quando il fascismo viene attaccato, se ne stigmatizzano soprattutto i metodi
terroristici, la soppressione della liberta di stampa e di parola e ci si chiede come
cio sia potuto accadere. Questo argomento trascura il fatto che la soppressione
della liberta di parlare e di pensare ¢ soltanto I’ultimo passo di un’implacabile
distruzione di tutti i gruppi e istituzioni che I’umanita ha costruito in una storia
millenaria. E questa distruzione a caratterizzare la nuova epoca; un’epoca nella
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quale le voci umane sono cancellate dal fragore dei raduni di massa e dagli aspri
comandi; un’epoca nella quale nessuno ¢ lasciato solo neanche un momento, per
paura che si accorga di essere in catene; un’epoca nella quale a ciascuno viene
impedito di guardare dentro di sé e rendersi conto della propria coscienza;
un’epoca nella quale I'umanita non deve fare altro che marciare e marciare,
senza sapere verso quale meta. Non c¢’¢ stata alcuna epoca simile prima nella
storia. Il fascismo ¢ stato spesso definito una religione, ed ¢, in larga misura, un
esercito},2 ma né la comunita religiosa, né I’esercito di massa hanno atomizzato la
societa™.
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Abstract

This philosophical essay considers the themes of memory and oblivion from
a concrete situation: the experience of World War II and Nazism. On the
one hand, we need to remember those events, in particular the Shoah, and
that means preserve its memory; on the other, it is necessary to counteract
the oblivion of those moments. Of course, preserve the memory and fight
oblivion are two sides of the same coin. The author traces a path that starts
from a personal memory, a visit to Auschwitz, through and interrogating the
history of philosophy around the theme of memory, from Plato to Ricoeur,
until the most current theoretical considerations, such as the reflection on
the European Union. It must be remembered that EU is born from the ashes
of Auschwitz, in an attempt to make it impossible that an event like this
could happen again. Forget the origin of European Union and desire its end,
it means running the risk that Auschwitz could happen again.

Keywords: memory, forgetfulness, Shoah, Europe, responsibilities.
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La testimonianza fra memoria e storia.
In che consiste la verita dello sterminio?

Tutte le volte in cui, sia in quei paesi dove da tempo vigono leggi contro il
negazionismo, sia in quelli, come I'Italia’, in cui esse sono ancora in via
d’approvazione, si accende un dibattito sulla loro legittimita, in questione ¢
lo statuto della verita. A dimostrazione — tanto vale dirlo — che la questione
della verita — oggetto-causa della nascita di quella strana pratica che in
occidente ha ricevuto il nome di filosofia — non ¢ affatto scomparsa dalle
nostre societd globalizzate e sottoposte quasi per intero al principio di
utilita, ma si dimostra all’incontrario piu decisiva che mai, addirittura pit di
quanto forse lo possa essere mai stata: la perdita di peso della filosofia e piu
generalmente dei saperi cosiddetti umanistici nei  programmi
dell’insegnamento secondario e universitario non ha nulla a che vedere con
la centralita accordata ancora adesso a cido che Hegel definiva come la cura
del sapere con il pensiero, vale a dire appunto la filosofia.

I critici delle leggi che trattano il negazionismo come un reato penale
fanno leva sulla ferma convinzione che quando si tratta di conoscere e

" Allo stato attuale (meta maggio 2016) la situazione italiana ¢ la seguente: deve essere
approvata dalla camera una legge che senza introdurre il reato vero e proprio di
negazionismo, inteso come reato di opinione, amplia pero la precedente Legge Mancino
(1993) che gia condannava la propaganda, I’istigazione e I’incitamento a commettere atti di
discriminazione razziale, aggiungendo un’aggravante di tre anni di pena nel caso in cui le
tesi negazioniste siano usate per giustificare I’atteggiamento razzista. Mentre scrivo, un
emendamento ha sancito che solo la pubblica istigazione sia perseguibile, restringendo in
tal modo la sfera di applicabilita della legge. Inutile dire che gli storici protestano contro la
legge in quanto tale. Forse continuera ad essere possibile quello che ancora qualche tempo
fa (13 novembre 2013) raccontava un articolo del Corriere della sera: un professore di liceo
che insegnava ai suoi alunni nell’ordine che i fatti dell’Olocausto non sono veri, che i
filmati sulle deportazioni sono dei falsi e che in fin dei conti gli ebrei sono dei furbacchioni
dai quali bisogna guardarsi, ¢ stato assolto da un tribunale italiano “perché il fatto non
sussiste”. N¢ il tribunale ha ritenuto di poter applicare la legge Mancino (1993) che gia
aggiornava quella Reale punendo la discriminazione e 1’odio etnico fosse esso di tipo
nazionalista, razziale o religioso.
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valutare eventi storici — e lo sterminio nazista degli ebrei attraverso il
sistema combinato “campi di concentramento-camere a gas-forni crematori”
lo ¢ indubitabilmente — lo stato, il sovrano politico, non possa metterci
bocca, ma debba scegliere la neutralita e lasciare agli storici in primo luogo,
ma poi a chiunque — opinions maker, filosofi, intellettuali in genere — voglia
intervenire nella discussione, il compito di analizzare il significato ed
eventualmente giudicare gli effetti dell’evento in questione, se necessario
scontrandosi fra di loro anche aspramente, ma rispettando sempre il
principio della liberta della ricerca scientifica, in questo caso della scienza
storica. Sono in gioco, sostengono, principi basilari quali la liberta di
pensiero e di espressione che uno stato che si voglia liberale non pud in
nessun caso reprimere anche se fosse spinto dalle piu alte esigenze morali e
di giustizia. Ricorrendo ad una frase — questa si del tutto falsa — attribuita al
campione indiscusso della tolleranza, ossia a Voltaire, secondo la quale, pur
essendo in disaccordo con le tue opinioni, mi batterd perd fino alla morte
perché tu abbia il diritto di esprimerle liberamente, difendono non le tesi dei
negazionisti ma la possibilita che siano pubblicamente dichiarate senza che 1
loro autori rischino il carcere, convinti che solo la libera ricerca ¢ una
discussione senza impedimenti legali siano in grado di dimostrare alla fine
la falsita delle loro opinioni.

Sembra chiara la ragione di una difesa che altrimenti potrebbe apparire
stravagante: c’¢ il timore che un cambio di regime, un nuovo sovrano
politico con diverso orientamento, possano rendere reato penale non le tesi
dei negazionisti ma proprio quelle contrarie che affermano e condannano lo
sterminio; la difesa della liberta di esprimere anche le opinioni piu aberranti
¢, quindi, un modo radicale per fare in modo che liberta di pensiero e di
espressione continuino a sussistere ed evitare che esse possano essere messe
definitivamente al bando dal sovrano. La diffidenza d’altronde ¢ ben
giustificata: la tendenza dello stato a manipolare la storia ¢ manifesta e
ripetuta. Come dimenticare, per esempio, la scomparsa repentina dai
manuali di storia russa e dalla stessa Enciclopedia sovietica del nome di
Trockij in epoca staliniana, cioé di uno che era stato non solo fra i massimi
dirigenti della rivoluzione ma anche il fondatore e [’organizzatore
dell’armata rossa? O il racconto ufficiale della colonizzazione imperialistica
dell’Africa e dell’Asia da parte degli stati europei spacciato per una grande
opera di incivilimento di popolazioni barbare e arretrate? Il fatto ¢ che la
storia, I’historia rerum gestarum, ¢ in primo luogo politica, costituisce il
terreno della lotta politica: dal momento che il potere, qualunque esso sia, ha
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bisogno di legittimarsi, di trasformare cio¢ la forza con la quale si ¢
insediato in un diritto riconosciuto, esso ¢ costretto a reinventare il passato
per trasformarlo nella fonte che ne giustifica I’esistenza attuale. L’historia
rerum gestarum non ¢ soltanto il racconto degli eventi passati, ¢ anche la
costruzione ideologica dell’origine dello stato presente, ¢ edificazione dei
miti di fondazione su cui si regge la legittimita di un potere politico.

Cid non ¢ tuttavia sempre necessariamente negativo: in un’opera
monumentale dedicata al rapporto che nella pratica della storiografia sempre
intercorre fra I’esigenza di ricostruire il passato “cosi come ¢ veramente
stato” e quella dell’arte del racconto, della finzione narrativa, Paul Ricoeur
ha posto I’accento sulla necessita per le comunita storiche di attribuire a
degli avvenimenti un carattere di marca poiché in essi vedono un’origine,
ossia il luogo a partire dal quale si fonda o si rinforza la coscienza della loro
identita. Questa prestazione che Ricoeur legge come una delle modalita di
cio che chiama “la fictionalisation de I’histoire” e che costruisce “I’identita
narrativa” di una nazione, di un popolo o di qualunque gruppo umano,
consiste nell’attribuire ad un evento, che per un verso ¢ parte integrante
della sequenza continua della storia, una tale forza d’urto capace non solo di
interromperla, introducendo in essa forti elementi di discontinuita, ma
addirittura di modificarne la direzione e ’ordine di senso, inaugurando una
nuova e inaudita fase della storia.

Questi avvenimenti — la rivoluzione del 1789 nel caso della storia
francese, la resistenza in quella recente dell’ltalia — «generano dei
sentimenti, scrive ancora Ricoeur, d’una intensita etica considerevole, sia
nel registro della commemorazione fervente, sia in quello dell’esecrazione,
dell’indignazione, della deplorazione, della compassione, dell’appello al
perdono» ed ¢ anche evidente che quel che «rende sospetta la
commemorazione cerimoniosa ¢ la sua affinita con la storia dei vincitori»®.
Quanto piu la celebrazione dell’evento fondatore di una comunita storica si
ritualizza e trapassa coll’andar del tempo nel cerimonioso — processo
d’altronde inevitabile e proporzionale alla distanza temporale che separa la
comunita dalla sua origine —, tanto piu si impone all’attenzione il retroterra
ideologico e manipolatorio e si impone il revisionismo storico. Ma a
compensare tale esito Ricoeur introduce un elemento dissonante rispetto a
quella inevitabile corrosione che colpisce anche gli eventi piu sublimi

? Ricoeur (1983-1985), pp. 272-273.
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quando I’esigenza del ricordo e della celebrazione declina nel rituale
sclerotizzato e vuoto che mette a nudo quel tanto di ideologico e di
manipolatorio presente dall’origine nella mitizzazione dell’avvenimento
storico. Accanto, scrive Ricoeur, al “tremendum fascinosum” che facendo di
un qualsiasi evento storico qualcosa di sacro e venerabile, apre la strada alle
ideologie della citta, esiste un “tremendum horrendum” e se «l’orrore ¢ il
negativo dell’ammirazione come ’esecrazione lo ¢ della venerazione, allora
I’orrore ¢ la marca di quegli avvenimenti che ¢ necessario «non dimenticare
mai». A fare da marca, da luogo d’origine di una comunita storica, non ci
sono solo eventi tragici, ma in sostanza felici, come le rivoluzioni, le lotte di
liberazione, le guerre civili fatte in nome dell’eguaglianza e della giustizia,
eventi affascinanti e seducenti da celebrare partecipi e concordi, senza
pensieri reconditi e sospetti e che proprio per questo sono alla fine colpiti
dall’indifferenza se non dall’esecrazione. Ci sono anche eventi spaventosi
come i genocidi e gli stermini di massa di popolazioni inermi che non ha
senso celebrare, che non affascinano e non spingono una comunita storica a
serrare le fila, a muoversi all’'unisono, ma si ricordano soltanto con orrore e
sgomento. «L’orrore, scrive Ricoeur, costituisce 1’ultima motivazione etica
delle vittime» e la vittimizzazione ¢ «il rovescio della storia che nessuna
astuzia della Ragione perviene a legittimare e che manifesta piuttosto lo
scandalo di ogni teodicea della storia»”.

Per Ricoeur il “tremendum horrendum”, che come si sara capito non ¢
altro che lo sterminio nazista degli ebrei, non ¢ una fonte di legittimazione e
se funge egualmente da origine di una comunita storica lo fa riconducendola
all’orrore irrimediabile su cui poggia la sua esistenza attuale. Nella
discussione di qualche tempo fa sulle radici dell’Europa forse sarebbe stato
meglio lasciar perdere la civilta greca, il cristianesimo e I’illuminismo, il
liberalismo ¢ la democrazia, e riconoscere il fatto che all’origine
dell’Europa contemporanea c’erano soltanto il fumo che saliva dai forni
crematori e la cenere che restava al loro interno. Se ¢ vero che lo sterminio
va imputato principalmente alla Germania nazista, cid non toglie che
I’antico antigiudaismo dell’Europa cristiana, I'universalismo escludente del
razionalismo illuminista e il populismo democratico dei nazionalismi otto-
novecenteschi, siano stati complici nel progetto di un’Europa judenfrei.

D’altronde non si pud nemmeno dire che I’obiettivo che Ricoeur si
prefiggeva tematizzando il “tremendum horrendum” sia stato raggiunto. E

3 v, p. 273.
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non solo perché il ricordo si ¢ trasformato anch’esso in celebrazione
ritualizzata, ma soprattutto perché fra le tesi dei negazionisti brilla quella per
la quale la Shoah ¢& stata sacralizzata, isolandola e rendendola
imparagonabile con qualsiasi altro evento simile, che essa ¢ diventata quindi
oggetto di venerazione ¢ da “tremendum horrendum” ¢ stata di nuovo
trasformata in un “tremendum fascinosum’; da qui poi il passo ¢ breve per
denunciare la Shoah come I’invenzione mitica deputata a legittimare
’esistenza e le scelte politiche dello Stato d’Israele.

Andando in direzione contraria a quella di Ricoeur, Pierre Nora, uno
storico da sempre contrario alle leggi sul negazionismo perché
assolutamente convinto che «non compete a nessuna autorita politica
definire la verita storica»®, ha attribuito le difficolta in cui si dibatte la
storiografia contemporanea al conflitto che si ¢ aperto fra la storia e la
memoria, cio¢ fra la conoscenza oggettiva, scientifica, degli eventi storici e
la testimonianza soggettiva del sopravvissuti. Fino ad un periodo molto
recente, scrive Pierre Nora, abbozzando una rapida storia della storia,
quest’ultima ¢ stata fondamentalmente «un’attivita politica, nel senso piu
ampio del termine. Si trattava di definire i miti originari, i racconti della
fondazione e della legittimazione di dinastie, le genealogie celebranti, i
modelli di vita e le indicazioni che servissero da guida ai ‘grandi’ e agli
uomini politici»’. Solo verso la fine del XIX secolo la storiografia si ¢ data
uno statuto scientifico ed ¢ divenuta «un’attivitd autonoma, professionale,
fondata su un metodo di analisi critica dei documenti e legata strettamente
ad un insegnamento in cui il primo dovere, per citare le parole di Pierre
Lavisse nel 1891, era quello ‘di fare amare, conoscere ¢ comprendere la
Patria»®. Se quest’ultima osservazione potrebbe restringere la ricostruzione
di Nora alla sola situazione francese e sembrerebbe in parte anche smentire
la virata della storiografia verso 1’oggettivitda scientifica, tuttavia il
foscoliano «Italiani, vi esorto alle storie», formulato gia all’inizio del secolo,
non solo rende I’affermazione di Nora meno parziale e anzi piu europea, ma
aiuta a comprendere anche come non vi sia contraddizione fra I’opzione per
la scienza e I’amore per la patria. L’ historismus, ma gia la larga apertura alla
dimensione storica presente nella filosofia dello spirito hegeliana, sono

* Cfr. Nora (2011), p. 508.
> Nora (2016), p. 57.
S Ibidem.
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legati a filo doppio all’idea dello stato moderno, ne sono in qualche modo il
presupposto. Conoscere il passato come ¢ veramente stato, o anche seguire
nel presente le tracce che lo eccedono e lo rendono attuale, legittima lo stato
molto pit e meglio di genealogie divine o mitologie autoctone.

L’effetto principale di questa opzione per una storiografia scientifica fu
pero, secondo Nora, «la rinuncia assoluta alla contemporaneitél»7. In sede
storica si puo fare scienza solo del passato, del compiuto, vale a dire di ci0
la cui natura politica ¢ stata neutralizzata, sterilizzata, resa inerme. La patria,
ossia lo stato moderno, ¢ al di sopra delle parti — classi, ceti, gruppi
caratterizzati dal loro interesse particolare e contingente —, ne ¢ la sintesi e la
conciliazione, per dirla con Hegel ¢ “Idea”. Come ancora oggi si ripete,
sebbene in modi sempre pit sommessi ¢ stanchi, ¢ difficile se non rischioso
fare storia contemporanea: troppo vive ancora le passioni che hanno lacerato
il corpo di una comunita storica per non rischiare di offuscare lo sguardo
dello storico che dovrebbe essere disinteressato e oggettivo. Se cid0 che
contraddistingue una conoscenza scientifica ¢ il fatto di essere universale e
necessaria — vale, cio€, per tutti e in ogni caso ed afferma che la cosa
conosciuta € come ¢ e non potrebbe essere altrimenti —, una volta applicato
il criterio della scientificita alla storiografia, sara conseguenza inevitabile
che quella ricostruzione degli eventi sia anche condivisa, sia la stessa per
tutti. Difficile, se non impossibile, sembra invece poter condividere il
contemporaneo che ¢ ancora attraversato prepotentemente dal conflitto e
dalla lacerazione, dove ¢ ancora presente in modo massiccio il ricordo dei
torti, veri o presunti poco importa, che si sono ricevuti. Solo un passato
neutralizzato dalla scienza fonda la condivisione necessaria a far vivere lo
stato rendendolo attrezzato ad affrontare anche i nuovi conflitti che
inevitabilmente il gioco delle passioni umane produrra nella vita delle
comunita storiche.

Tutto cambia, secondo Nora, dopo la seconda guerra mondiale: la portata
stessa degli avvenimenti che hanno segnato la storia del novecento produce
un cambiamento radicale nel modo di considerare la storia. Da un lato la
fine dei totalitarismi, dall’altro il processo di decolonizzazione modificano il
modo di fare storia: si scoprono contemporaneamente sia che la storia pud
essere manipolata, occultata e stravolta, sia che sono soggetti storici € non
soltanto oggetti di considerazione etnografica societa e popoli fino allora
considerati “senza storia”. Se a ci0 si aggiungono la stessa seconda guerra

7 Ibidem.
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mondiale, la scoperta della Shoah e la guerra fredda, si comprende il nuovo
interesse degli storici per la storia contemporanea. L’effetto ¢ perd che alla
storiografia non si chiede piu soltanto conoscenza oggettiva di quello che ¢
accaduto, ma un giudizio morale e politico perché quello che ¢ accaduto non
si ripeta un’altra volta. Si impone di conseguenza quello che Habermas ha
chiamato un uso pubblico della storia, cio¢ un uso politico: di pari passo il
giudizio che ¢ richiesto allo storico cessa di essere, per usare una
terminologia kantiana, un giudizio determinante per diventare un giudizio
riflettente. Ma invece di modularsi come un giudizio finalistico, cosa che
alla fine non farebbe altro che riabilitare la vecchia e gloriosa filosofia della
storia, il giudizio storico degrada inesorabilmente in sentenza giuridica e
nella relativa pena. Si assiste, secondo Nora, ad una «deriva giudiziaria della
storia che aspetta dalla giustizia un giudizio definitivo sul passato»®.

E come in ogni tribunale che si rispetti la parola decisiva spetta ai
testimoni e piu che al testimone in generale — la persona informata sui fatti
—, un testimone particolare, il testimone che di quei fatti sia stato non, per
continuare a usare un lessico kantiano, uno spettatore disinteressato, ma un
agente partecipe e partecipe il piu delle volte contro la sua volonta, insomma
il testimone-vittima. Se per un lato la storia contemporanea deve ricorrere ai
testimoni ancora in vita per compensare alle volte una mancanza di
documentazione — non sempre gli archivi, specialmente quelli degli stati,
sono a diposizione degli storici —, in quella particolare contemporaneita che
¢ la nostra la necessita del testimone sembra dettata dalla natura stessa
dell’evento che si tenta di conoscere: i puri dati oggettivi, posto che si
riescano a trovare, non sarebbero in grado di esprimere il senso
dell’avvenimento e allora solo la testimonianza diretta, avvicinandosi ad
esso dal versante soggettivo, sembra capace di permetterne I’intelligibilita.
Il riferimento, come ¢ ovvio, ¢ a quell’evento speciale che ¢ stato lo
sterminio degli ebrei ad opera della Germania nazista; in questo caso sembra
che la testimonianza della vittima sia non solo giusta dal punto di vista etico
ma necessaria da quello dello storico: senza risulterebbe difficile
comprendere quello che effettivamente succedeva nei campi.

¥ Ivi, p. 60.
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La nostra, sostiene Nora citando il libro della Wieviorka®’, & Iera del
testimone, e cid € tanto pitl vero quanto piu i superstiti dei campi, i testimoni
diretti dello sterminio, tendono a mancare. E noto che I’incremento delle
testimonianze ¢ stato proporzionale all’invecchiamento dei sopravvissuti:
persone che si erano tenacemente rifiutate per anni di parlare della loro
esperienza di abitanti dei campi hanno improvvisamente deciso di
testimoniare per impedire che con la loro morte si perdesse la memoria dello
sterminio. E la cosa ¢ tanto vera che oggi si incomincia a porre la questione
di come continuare 1’opera della testimonianza una volta che anche 'ultimo
dei sopravvissuti non ci sia piu: a partire dalla pubblicazione delle Benevole
di Jonathan Liddell ci si ¢ chiesti se fosse lecito affidare la memoria dello
sterminio non solo a chi non era stato un testimone diretto ma addirittura ad
uno scrittore, cio€ alla finzione narrativa.

Cio tuttavia che preoccupa Nora non ¢ tanto la necessita della
testimonianza nel caso dei campi di concentramento nazisti, quanto
I’aumento incontrollato del numero dei testimoni-vittime che chiedono sia
alla societa ma soprattutto ai tribunali giustizia. Ogni minoranza, che si
senta a torto o a ragione emarginata, tende ad assumere la posizione della
vittima. Da qui quella deriva giudiziaria della storia che apre le porte alla
politica, all’'uso pubblico della storia, un uso di cui la proliferazione dei
giorni della memoria istituiti dall’autorita politica & I’esempio pitl vistoso'’.
Ma cio, invece di risolvere, conferma e acuisce i limiti e i rischi di una
riduzione della storia a storia contemporanea: i giorni della memoria sono
spesso in conflitto, ci si chiede perché ricordare alcuni e non altri come se
questo implicasse una superiorita o un disprezzo. Perché gli ebrei e non gli
armeni, perché gli ebrei e non gli zingari, perché i morti dei campi e non
quelli delle foibe? Il catalogo degli aventi diritto ¢ piu smisurato di quello
delle donne di don Giovanni. La commemorazione allora invece di unire
una comunita storica, la lacera di nuovo, la memoria invece di condurre alla
condivisione riaccende lo scontro, fa da istanza di separazione.

? Cfr. Wieviorka, (1999). Impostando la questione della testimonianza la Wieviorka,
quasi in apertura, mette in evidenza il possibile contrasto fra storia e memoria anche se gli
storici hanno potuto scrivere dello sterminio a partire dalle testimonianze dei sopravvissuti,
hanno manifestato, tuttavia, nei loro confronti anche molta diffidenza. I loro resoconti non
solo sono pieni di errori riguardo ai nomi, alle date ed ai luoghi, ma mostrano una mancata
comprensione delle situazioni di cui parlano (ivi, p. 15).

' Parlando del processo ad Eichmann, la Wieviorka osserva che «per la prima volta un
processo si pone esplicitamente 1’obiettivo di dare una lezione di storia» (ivi, p. 71).
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Questo movimento di giuridizzazione della storia giunge a compimento
con le leggi sulla memoria, col fatto cio¢ che entri a far parte
dell’ordinamento il criterio su cosa si debba ricordare ¢ come. Su questo
punto Nora sembra avere buon gioco: non si riferisce infatti soltanto alle
leggi che, in Francia dal 1990, sanzionano la negazione dello sterminio
nazista, ma anche, sempre per restare in ambito francese, sia alla legge che
riguarda il genocidio armeno, sia a quella che impone di riconoscere alla
colonizzazione un ruolo positivo e di mostrare riconoscenza per i francesi
rimpatriati a causa delle lotte d’indipendenza delle antiche colonie. La
ribellione degli storici riguarda quindi due fenomeni fra di loro intrecciati e
che di fatto aggrediscono alla radice la stessa possibilita di fare storia: di
pari passo con la centralita accordata al ruolo della vittima si afferma una
trasformazione dello storico in un giudice (ma prima ancora nel
rappresentante dell’accusa) e della storiografia in un tribunale. Moralismo
vittimario ', leggi sulla memoria e istituzione dei tribunali internazionali
manifestano, a detta di Nora,

la tendenza a leggere ¢ a riscrivere I’intera storia dal punto di vista esclusivo
delle vittime e una propensione, inaccettabile a proiettare sul passato dei giudizi
morali che non appartengono che al presente, senza tener nella minima
considerazione quelle differenze tra periodi storici che ¢ lo stesso oggetto della
storia, la ragione del suo apprendimento e del suo insegnamento ',

Su questa valutazione di Pierre Nora non si puod che essere d’accordo,
non si pud che stigmatizzare questa tendenza alla giuridizzazione integrale
della vita umana che nel caso della storia trasforma le res gestae in
fattispecie di reato, gli agenti storici in imputati, la storiografia in un’aula di
tribunale e il giudizio dello storico in un avviso di garanzia se non in una
sentenza di condanna'®. Tanto piu che lo stesso Nora distingue alla fine fra

' Sul fatto che la declinazione contemporanea dell’etica abbia trasformato 1’'uomo in
vittima e ne affidi la difesa e la protezione alla teoria dei diritti umani nel cui nome si
giustificano poi guerre ed aggressioni si era soffermato Alain Badiou in Badiou (2006), p.
17.

2 Nora (2016), p. 66.

" Tendenza che ha raggiunto il suo culmine con quel monumento di criminalizzazione
della storia ¢ quindi di distruzione del senso storico rappresentato dal Libro nero del
comunismo, Courtois, Werth, Panné, Paczkowski, Bartosek, Margolin (1998). Il che non
vuol dire che la storia non sia nella gran parte dei casi «poco piu che il registro dei delitti,
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la legge sul negazionismo e tutto il resto: pur continuando a deplorarla, Nora
non ne chiede la soppressione, non la mette in discussione perch¢, dice, la
sua «contestazione ufficiale o giuridica non potrebbe essere letta
dall’opinione pubblica che come una autorizzazione e un incoraggiamento
nei confronti di chi nega il genocidio ai danni del popolo ebraico»'*. Questa
remora dell’ultimo minuto fa da spia forse del fatto che, anche per Nora, il
negazionismo non sia riducibile del tutto alla vittimizzazione della storia e
alla sua manipolazione politica: il solo fatto che la possibile abolizione della
legge che lo vieta possa apparire all’opinione pubblica come una sua
legittimazione, un’approvazione € un incoraggiamento, implica che nel suo
caso vi sia qualcosa di diverso. Ci si potrebbe chiedere infatti: in che senso
sarebbe un’approvazione o a cosa potrebbe incoraggiare? Semplicemente a
una diffusione maggiore delle tesi negazioniste dal momento che non
sarebbero piu perseguibili penalmente? Oppure alla trasformazione di cio
che si presenta semplicemente e innocentemente come un insieme di giudizi
storici, neutre constatazioni di stati di fatto, in enunciati performativi e
prescrittivi, in affermazioni cio¢ che auspicano e progettano lo sterminio
oggi, in modo da portare a termine quello che in un primo momento non ¢
riuscito o ¢ stato lasciato a meta? La pericolosita delle tesi negazioniste non
sta nel fatto di essere delle proposizioni che mimano, stravolgendolo, il vero
lavoro della storico, affermazioni certamente aberranti dal punto di vista
morale e politico che perd vanno combattute non con le sanzioni penali ma
con le armi della critica intellettuale; consiste invece nel fatto che,
nascondendosi sotto la maschera dei normali giudizi storici, esse sono in
realta dei suggerimenti se non dei veri e propri ordini di continuare lo
sterminio fino alla fine questa volta.

E qui che cade la questione della verita. Per gli storici, i quali sono tutti
ormai eredi della costituzione tardo ottocentesca della scienza storica, la
verita dei loro giudizi consiste nel fatto di essere degli enunciati constativi,
enunciativi o assertori, quegli stessi enunciati che Aristotele definiva
apofantici, tali cio¢ da affermare o negare qualcosa di qualcos’altro, e
considerava proprio per questa ragione gli unici ai quali si potesse applicare
il criterio vero-falso. Giudizi che diventavano apodittici, cio¢
incontrovertibilmente veri, o perché evidenti di per s¢ o perché dimostrati

delle pazzie e delle sventure del genere umanoy, cfr. Gibbon (2015), vol. I, cap. III, p. 111,
ma che anche in questo caso nulla puo trasformarla in un rito giudiziario.
' Nora (2016), p. 68.
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attraverso una procedura testata razionalmente (il sillogismo ad esempio),
ferma restando la necessita della loro corrispondenza con qualcosa di reale.
Questa tesi non nega I’esistenza di altri tipi di giudizi, quali i prescrittivi, gli
ottativi e gli estetici, né la loro legittimita; nega soltanto che essi abbiano
qualcosa a che vedere con la questione della verita.

Questo criterio della verita non si applica, tuttavia, direttamente agli
eventi storici che ineriscono in quanto tali, non certo all’ambito di cio che ¢
necessario, bensi a quello del contingente e del possibile, e sono di
conseguenza passibili di interpretazioni a loro volta rivedibili: verte invece
sul documento che ¢ il vero oggetto del lavoro dello storico. Preliminare a
quello dell’interpretazione ¢ il lavoro filologico votato ad accertare
I’esistenza, la databilita, ’appartenenza ad un contesto, del documento di
cui lo storico si serve per ricostruire i fatti cosi come si sono veramente
svolti. Come si sa da Marc Bloch in poi in questione non ¢ ’autenticita in sé¢
del documento ma la sua realta storica, gli effetti che veramente esso ha
prodotto: che esso sia in se stesso un falso come la donazione di Costantino
o 1 protocolli dei savi di Sion non lo delegittima agli occhi della scienza
storica dal momento che permette di ricostruire in senso veritiero un certo
processo storico che senza di esso risulterebbe inintelligibile'”. In storia
quindi anche il falso ¢ vero, almeno quando sia accertato come tale e di
conseguenza non possa piu essere usato per falsificare 1 fatti e la loro
ricostruzione.

Se quello che abbiamo cercato di descrivere ¢ il criterio della verita
storica, il paradosso rappresentato dai negazionisti sta nel fatto che cio che
essi rimproverano agli storici della Shoah ¢ proprio di tradire il metodo
scientifico, di non vagliare fino in fondo I’autenticita dei documenti su cui
fondano la loro ricostruzione dei fatti e di conseguenza il loro giudizio sugli
stessi, di misinterpretarli per ragioni ideologiche. Non c’¢ storico
negazionista impegnato a dimostrare che non c’¢ stata alcuna decisione di
Hitler sulla soluzione finale o a disputare sull’'uso (e non sull’esistenza)
delle camere a gas ¢ dei forni crematori, che, come pezza d’appoggio,
utilizzi, almeno apertamente, 1’ideologia nazista (e cid potrebbe spiegare
perché 1 negazionisti sono stati difesi anche da esponenti di sinistra come
Noam Chomsky). Il terreno dello scontro ¢ sempre 1’onesta intellettuale
dello storico nell’applicazione del metodo scientifico: per usare una

'3 Su questo punto si veda ora Bertolini (2016), pp. 65 ss.
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terminologia di Jean-Francois Lyotard il negazionista delegittima lo storico
della Shoah in nome delle regole della ricerca storica. Anche per lui vige un
metodo storico di critica dei documenti che va rispettato fino in fondo e a
non farlo ¢ lo storico che afferma I’esistenza dello sterminio: ¢ lui il cattivo
storico.

Va da sé che gli storici hanno ragioni da vendere nel dimostrare che ¢ il
contrario e a ritorcere ’accusa dei negazionisti contro di loro: sono infatti
questi ultimi che vengono meno alla deontologia professionale introducendo
in modo surrettizio nella metodologia storica un uso fondamentalista del
documento che va al contrario confrontato, messo in relazione con altre
fonti, che non puo essere assolutizzato ma richiede interpretazione e esprit
de finesse. 11 metodo usato dai negazionisti ¢ da questo punto di vista
“ipercritico”: consiste infatti «nell’assumere alcuni fatti, in sé esatti ma
insignificanti, e comunque sempre isolati dal contesto in cui si sono
verificati, per arrivare, per il loro tramite, ad wuna indebita
generalizzazione» '°. Gia Pierre Vidal-Naquet, nella storica disputa con
Robert Faurisson, si era dovuto confrontare con questo paradosso:
replicando all’affermazione del negazionista di aver passato giorni e giorni
negli archivi a consultare documenti e, quindi, di aver rispettato le regole del
lavoro dello storico, Vidal-Naquet ne aveva si riconosciuto la verita ma
aveva aggiunto che proprio questo era l’aspetto peggiore di tutta la
questione dal momento che il numero incalcolabile di giornate di lavoro
passate da Faurisson negli archivi francesi e tedeschi, erano pero servite non
«alla ricerca, come si vorrebbe, della verita, ma del falso, alla ricerca di un
mezzo per distruggere un immenso insieme di prove indistruttibili,
indistruttibili proprio perché costituiscono un insieme, non, come si tenta di
far credere, un fascio di documenti sospetti»'’. Se Faurisson non & uno
storico ¢ perché inverte il rapporto vero-falso in storia: a differenza dello
storico per il quale anche un documento falso, una volta riconosciuto come
tale, aiuta la ricostruzione della verita storica, il negazionista fabbrica
consapevolmente un documento falso allo scopo di occultarla.

Dal punto di vista di un non storico, come ¢ colui che scrive, questo tipo
di scontro che si rinnova sempre uguale da una cinquantina d’anni fra gli
storici veramente tali e i negazionisti che di uno storico sono senza alcun
dubbio una caricatura, ¢ soprattutto motivo di sgomento. Il risultato infatti

' Vercelli (2016), p. 16.
' Vidal-Naquet (1985), p. 217.

382



La testimonianza fra memoria e storia.
In che consiste la verita dello sterminio?

dello scontro ¢ sempre lo stesso: pur essendo dalla parte giusta, gli storici
non avranno mai ragione dei negazionisti. Non solo non riescono a
convincerli e ¢’¢ da credere che non ci riusciranno mai, ma perdono e
perderanno sempre la battaglia civile e intellettuale che ingaggiano con loro.
Bastera infatti che ne resti anche uno solo di negazionista, uno impermeabile
alle critiche, sordo agli appelli etici, chiuso alle dimostrazioni razionali,
indifferente alle lezioni di metodo storico, perché 1’opzione per un dibattito
civile al cui centro ci siano argomenti e dimostrazioni, uso critico delle fonti
e ricerca comparata sui documenti, e la cui posta in gioco sia la verita
storica, si riveli inutile se non dannoso, in ogni caso irrazionale rispetto allo
scopo che si era prefisso: sconfiggere con le armi della critica, ma senza la
critica delle armi, i negatori dello sterminio.

Se i negazionisti vincono, allora bisognera pensare che vi sia qualcosa di
sbagliato nella scelta del terreno di scontro scelto dagli storici per condurre
la discussione: la verita storica, che conserva la sua validita nella sfera della
scienza storica, sembra impotente invece di fronte alle affermazioni dei
negazionisti. E lo ¢ ancora di piu se si tiene conto che, come aveva gia
notato Pierre Vidal-Naquet, esse assomigliano in modo impressionante alla
tipologia delle argomentazioni sofistiche quale quella ad esempio con cui
Gorgia dimostra I’inesistenza dell’essere: nulla esiste, ma se poi esistesse
non sarebbe conoscibile, e se lo si potesse conoscere sarebbe
incomunicabile. Nella riscrittura di Vidal-Naquet, 1’argomentazione
sofistica applicata alle tesi dei negazionisti acquista questa forma: «Le
camere a gas non esistono, non possono esistere perché non devono esistere,
o ancora: non esistono perché non esistono» '°. Sebbene Vidal-Naquet
sembri credere ancora che un sofista lo si possa combattere con le armi della
critica e che di conseguenza anche con il negazionista, ossia con «un uomo
che assomiglia a colui che dice il vero», si possa procedere smontandone
«pezzo per pezzo gli argomenti per smascherarne la falsita, tentando, anche
di elevare il dibattito, di mostrare che 1’impostura revisionista non ¢ la sola
che orna la cultura contemporanea, e che bisogna capire non solo il come
della menzogna, ma anche il perché» ', tuttavia un dubbio si insinua nelle
sue certezze di uno storico scientifico e razionale. Non solo bisogna
riconoscere che «quando un racconto fittizio ¢ fatto come si deve, non

'8 Vidal-Naquet (2008), p. 81.
¥ Vidal-Naquet (1985), p. 199.
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contiene in se stesso il mezzo per distruggerlo in quanto tale» e che quindi
ogni attacco che sia condotto dall’esterno rischia di fallire, ma ci si
dovrebbe anche domandare a cosa miri in fin dei conti questa parodia del
metodo storico che finisce per utilizzare argomentazioni sofistiche che, se
non riguardassero un evento tragico come lo sterminio, potrebbero apparire
addirittura comiche e assomigliare a quella storiellina ebraica del paiolo
raccontata da Freud nel Motto di spirito: «Non mi hai mai prestato un
paiolo» risponde uno all’amico che lo rimprovera di avergli rotto il paiolo
che gli ha dato in prestito, ma poi aggiunge in sequenza: «Me lo hai
prestato, ma era gia rotto, e infine «Te ’ho restituito intatto»>'. Non ha
forse di mira la prosecuzione dello sterminio con altri mezzi? Questo
“metodo storico”, che in realta non ¢ un metodo e non ha neanche niente a
che vedere con la storia, ¢ forse «nella nostra societa di rappresentazione e
di spettacolo, scrive Vidal-Naquet, un tentativo di sterminio sulla carta che
si sostituisce allo sterminio effettivo. Si risuscitano dei morti per colpire
meglio 1 vivi. Eichmann percorreva I’Europa nazista per organizzare il
traffico dei suoi treni. Faurisson non ha treni a disposizione, ma ha la carta.
Guillame ce lo descrive: ‘Un uomo che possedeva a fondo il suo argomento
(200 chili di documenti che rappresentavano lo spoglio di parecchie
tonnellate di testi’)»*.

Ma lo sterminio “effettivo”, prima di diventare tale, non era stato di
carta? Se non fosse cosi, perché allora i documenti a chili e a tonnellate,
perché tanti documenti prima, durante e dopo lo sterminio “effettivo”?
Perché aggiornare 1’elenco dei gasati giorno dopo giorno? Perché tenerne il
conto per iscritto? E il fatto che i nazisti alla fine tentassero di distruggere
ogni documento perché dello sterminio non restasse traccia non dimostra la
forza distruttiva della carta? Senza uno sterminio di carta che lo prepari, lo
anticipi, lo evochi, lo immagini, ne dimostri la necessita biologica, storica,
morale, economica e politica, e poi lo auspichi e infine lo ordini, non ci
sarebbe mai uno sterminio effettivo.

Aveva ragione allora Jean-Frangois Lyotard quando, riferendosi allo
scontro fra Faurisson e Vidal-Naquet, notava che ad una confutazione
sofistica non si risponde con un’argomentazione di provata e riconosciuta
razionalita che dovrebbe convincere definitivamente 1’interlocutore

% Ivi, p. 240.
L Cfr. Freud (1972), vol. V, p. 54.
*? Vidal-Naquet (1985), p. 217.
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inducendolo a confessare il suo errore e fare ammenda (come capita agli
interlocutori di Socrate a meno che non siano Callicle o Trasimaco), ma,
visto appunto che non sente ragioni, con una delegittimazione immediata e
senza appello, fatta a muso duro, opponendo alle sue negazioni progressive
I’affermazione incondizionata di una verita che ¢ tale indipendentemente dal
rispetto delle regole della metodologia storica. “Non ci sono state camere a
gas”, proclama il negazionista, “Si, invece”, ¢ la risposta. E a seguire: «Ma
se ce ne sono state, cid non puod essere formulato? Si che puo. — Ma se ci0
puo essere formulato, almeno nessuno ha I’autorita di formularlo, nessuno
per intenderlo (cid non & comunicabile)? Invece si»™.

La posizione di Lyotard ¢ radicale: nel caso del negazionista non si tratta
di contestargli un uso sbagliato delle regole della ricerca storica, si tratta
invece, se si vuole sconfiggerlo sul serio, di delegittimare quelle stesse
regole dal momento che ¢ da esse che egli trae la sua legittimazione. Lo
storico in altri termini ¢ chiamato in questo caso a decostruire la propria
stessa posizione di soggetto della scienza e a mettere in discussione le regole
metodologiche cui affida la propria legittimazione in quanto storico. Se le
vittime dello sterminio, infatti, subiscono, dopo il danno irreparabile, anche
la beffa di sentirsi sbugiardate, cido dipende dalle regole stesse della
storiografia scientifica e non semplicemente da un loro uso sbagliato: ¢
infatti in nome delle regole che il negazionista si ritiene in diritto di
metterne in dubbio la testimonianza. I racconti dei sopravvissuti sono
inattendibili, lacunosi, incerti, lo stesso testimone fa mostra alle volte di non
credere a quel che dice, o almeno di meravigliarsene tale ¢ I’enormita degli
eventi che riporta. E, argomento definitivo e radicale, la sua stessa
sopravvivenza che gli permette ora e qui di portare la sua testimonianza ¢ la
prova che mente: se fosse vera la tesi che il programma dei nazisti era la
soluzione finale, ossia lo sterminio di tutta la nazione ebraica, egli non
dovrebbe essere li, dovrebbe essere morto. Quindi, se ¢ qui a testimoniare,
questo solo fatto lo delegittima come testimone della verita dello sterminio.

Come ¢ noto Lyotard ha formalizzato questa situazione elaborando il
concetto di dissidio (différend): si deve parlare di dissidio e non di semplice
lite quando un conflitto in corso fra almeno due parti non puo essere risolto
ricorrendo ad una regola di giudizio valida per entrambe. Da cid discende la
distinzione fra il danno e il torto: mentre il primo ¢ «il prodotto di un offesa

¥ Lyotard (1985), p. 32.
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fatta alle regole di un genere di discorso ed ¢ rimediabile secondo le stesse
regoley, il secondo, al contrario, ¢ il risultato del fatto che «le regole del
genere di discorso secondo le quali si giudica non sono quelle del o dei
generi di discorso giudicato/in**.

E questa distinzione fra il danno e il torto che apre e rende intellegibile il
dissidio — il nome appropriato di quel che prima definivamo conflitto — fra
storia € memoria, fra metodo scientifico e testimonianza. Se la vittima
accetta di essere giudicata secondo le regole del genere di discorso della
scienza storica ella avra sempre torto: lo stesso storico che cerca di
difenderla si trovera in difficolta di fronte agli effetti delle impasses
inevitabili della facolta della memoria come i1 falsi ricordi o quelli di
copertura, e tentando di sopperire ai limiti della testimonianza con il suo
sapere offrira il fianco all’attacco del negazionista che li delegittimera
entrambi. La vittima allora dovra ricorrere ad un altro genere di discorso, ad
un altro gioco linguistico per dirla con Wittgenstein, a un genere di discorso,
ad esempio, prescrittivo o ancora performativo, cui pero, contro la
tradizione aristotelica o della logica formale, dovra attribuire d’ora in poi
anche I’onere di sostenere il peso della verita, di dire il vero secondo un
regime diverso da quello meramente constativo.

L’errore dell’era della testimonianza” sta infatti nell’aver riposto il
valore del racconto delle vittime nella loro memoria cosciente, in cid che
essi ricordano o sono convinti di ricordare perché gli si presenta con il
sigillo della realta assoluta e inconfutabile; ma noi sappiamo che il ricordo
cosciente € quasi sempre una ricostruzione postuma cosi come la percezione
attuale o ricordata non si distingue da un’allucinazione di cui condivide lo
stesso senso di realta, di presenza in carne ¢ ossa, ¢ che la memoria, quella
vera, ¢ sempre involontaria, intermittente e soprattutto non vissuta. Se la
testimonianza pretende di fondare la sua verita sull’esperienza vissuta della
vittima, allora la sua falsita ¢ provata senza ombra di dubbio: la memoria
vera ¢ solo quella che non abbiamo vissuto, quella di cui non c¢’¢ stata
alcuna esperienza cosciente, una memoria senza io.

Vale su questo punto la domanda di Paul Celan: «Chi testimonia/per il
testimone?». Chi o che cosa legittima la sua memoria incerta, la sua parola
balbettante, il suo dubbio atroce che cid che racconta non sia vero, che sia il
frutto di un’allucinazione, che egli stesso, spogliato nel e dal campo di tutto
cio che lo costituiva, di tutto cio in cui consisteva la sua stessa identita, non

* Ivi, p. 11
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sia piu nessuno e non abbia di conseguenza alcun diritto di testimoniare e
alcuna pretesa di essere creduto? A quale regime di verita che non sia la sua
memoria deve fare appello? Quale testimone legittima la sua testimonianza?

In realta il testimone, che sia Robert Antelme o Primo Levi, o chiunque
altro meno famoso e pil anonimo 2> sa bene, anche quando non lo sa
formulare in modo chiaro, che la verita di cui reca testimonianza ¢ una
verita singolare e unica, una verita che, pur restando universale e necessaria
cosi come deve essere la verita, coincide tuttavia con un accadimento
specifico, un evento che accade qui e ora, un evento che difficilmente
sopporta paragoni, che solo con fatica pud essere comparato ad altri eventi
simili (posto che ce ne siano stati) ed ¢ quindi non generalizzabile. Una
verita che pur riguardando, come per Antelme, la specie umana tutta intera,
tuttavia si pud dare solo qui nel campo restando inattingibile e invisibile
nella vita normale, nella vita fuori dal campo di concentramento, una verita
appunto “concentrata” in un punto unico e per il resto fuori portata per
chiunque. E tuttavia una verita che si impone al sopravvissuto con
un’imperiositd e con un’urgenza inaggirabili. Questa ¢ una verita che
bisogna dire anche se non se ne potra dimostrare la corrispondenza con
qualche fatto accertabile, anche se ¢ inimmaginabile e incomunicabile. Di
fronte alla verita dello sterminio I’immaginazione fa scacco, non ¢ in grado
di produrre nessuno schema in cui far incontrare i dati offerti dall’esperienza
sensibile e le categorie dell’intelletto con cui conoscerli e renderli al sapere.
La verita dello sterminio ¢ come una rivelazione o una legge cui si ¢
obbligati ad essere fedeli nonostante tutto e a qualsiasi prezzo. E uno di quei
casi in cui la verita fa legge, ¢ legge; ordina: tu devi, e devi anche se non
puoi, anzi soprattutto perché non puoi.

E questa un’idea di verita del tutto insolita oltre che sbagliata per il suo
prendere distanza dal primato degli enunciati constativi o apofantici? Non
proprio. Uno sguardo alla filosofia moderna e contemporanca mostra al
contrario come quello della modifica della nozione della verita sia stato uno
dei suoi compiti precipui. Gia con Kant ha inizio, pur con tutti i ritardi e le

% Mi riferisco ad una strana notazione della Wieviorka che si chiede «per quale motivo
gli autori oggi piu citati, sui quali si sta producendo una vera e propria biblioteca, siano
Robert Antelme e Primo Levi, due sopravvissuti del sistema concentrazionario, che pero
non sono emblematici del genocidio ebraico», cfr. Wieviorka (1999), p. 38. Ma c’¢
differenza fra il sistema dei campi di concentramento e il genocidio ebraico?
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incertezze, quella presa di distanza dalla metafisica che diventera poi nel
pensiero successivo una ben piu esplicita distruzione o decostruzione, o
ancora un suo oltrepassamento che, per quanto sia obbligato a pensarsi come
interminabile, non ¢ per questo meno definitivo e radicale. Per la filosofia
moderna e contemporanea la veritd non ¢ piu adeguazione della cosa
all’intelletto, dell’oggetto alla sua rappresentazione, non coincide con la
correttezza proposizionale, né si identifica con 1’esattezza e la misura. La
verita ¢ aletheia, ossia illatenza e nascondimento, apertura e invio, destino ¢
compito. Un evento che nel suo darsi si appropria dell’'uomo che ne patisce
la manifestazione, lo chiama a sé e gli si impone come un obbligo,
disappropriandolo allo stesso tempo da se stesso, abbandonandolo privo di
certezze e di sostegni al centro del disastro. Che Heidegger non abbia
riconosciuto nel campo il disastro dell’essere ¢ qualcosa che, parafrasando
Benjamin, non concerne la sua intelligenza della cosa ma la sua morale.

Da questo ceppo heideggeriano I’essenza della verita si ¢ declinata in
successione prima come différance, come traccia differente e differita,
gramma, ossia lettera, che decostruisce ogni grammatica, € poi evento
soprannumerario, nome in piu che eccede ogni situazione, € ancora come
divenire, divenire altro da sé, divenire stella, pianta, animale, donna. Ma la
prestazione forse piu importante della filosofia moderna consiste nell’aver
trasformato il giudizio apofantico, che nella sua forma classica e canonica
ha la forma abbreviata “S & P”, in un atto, vale a dire nell’attualizzazione del
soggetto secondo una qualita, un modo, un come, che, dispiegati fino in
fondo, lo singolarizzano e lo proiettano al di la dell’essenza intesa come
un’affermazione (o negazione) universale. Il giudizio, in altri termini, non ¢
una constatazione di fatto, identitaria e statica, ma un movimento che
attualizza una potenza, che la porta ad effetto. Esso quindi produce
conseguenze sul soggetto, & performativo: come scrive Foucault,
nell’esperienza moderna, il pensiero, non appena pensa, «ferisce o
riconcilia, avvicina o allontana, rompe, dissocia, allaccia o riallaccia; non
puo fare a meno di liberare o asservire». E ancora: il pensiero «fin dalla sua
forma piu aurorale ¢ in se stesso un’azione (action), un atto (acte)
rischioso»”®. Anche per Lacan il pensiero moderno ha mostrato che il
giudizio assertivo «& essenzialmente un atto (acte)»”’, che, per esempio,
I’affermazione “lo sono bianco” fatta da un prigioniero cui il direttore del

*® Focault (1970), p. 353.
*7 Lacan (1974), vol. 1, p. 203.
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carcere ha promesso la liberta a condizione che, basandosi soltanto sul
colore dei dischi che vede cuciti sulle spalle di altri due suoi compagni di
sventura, sia in grado di inferire di quale colore, bianco o nero, sia quello
che ha sulla schiena e che non pud vedere, non ¢ per nulla un giudizio che
afferma qualcosa su qualcos’altro, ma, come effetto di un calcolo segnato
dalla fretta, ¢ la decisione che lo precipita all’uscita. Qui la conclusione del
ragionamento “lo sono bianco” ¢ immediatamente e in forma anticipata, ben
prima cio¢ che sia verificata la correttezza della procedura e quindi della
giustezza logica delle conclusioni, 1’atto con cui realizzo la mia liberta. Nel
senso di Kant ragione pratica che ¢ tale immediatamente senza dover essere
preventivamente teoretica.

In questo “Io sono bianco” ¢’¢ forse 1’eco di una tesi heideggeriana che
genera negli interpreti malevoli alternativamente indignazione e risa: ossia
che il mondo non ¢, ma mondeggia, come la cosa che anch’essa non ¢, ma
coseggia. Allo stesso modo il prigioniero dell’apologo non ha un disco
bianco sulla schiena, ma biancheggia, diviene (il) bianco, si annulla e si
realizza in un biancore che, accecandolo, lo trascina verso I'uscita del
carcere ¢ lo libera. Si comprende allora perché 1’enunciato del negazionista:
“Lo sterminio non ¢ mai accaduto”, sia un performativo e significhi in
realta: “Bisogna farlo ora”. La negazione logico-grammaticale ¢ un
annientamento, il non presuppone e annuncia il niente, negare ¢ annullare
I’essere.

Nel suo Se Auschwitz é nulla. Contro il negazionismo, Donatella Di Cesare
ha invitato a cogliere il nesso strutturale, fino ad ora sfuggito e non
compreso, che unisce «annientamento e negazione», il legame, cio¢, «di
salda continuita tra lo sterminio compiuto dai nazisti, mediante la
gassazione e I’incenerimento, per fare dei cadaveri cenere, per mandarli in
fumo, in wvista di un futuro nulla e la negazione di chi nega
I’annientamento» **. E da questo punto di vista «per il negazionista
I’incenerazione di quell’’olocausto’ non ¢ stata portata a termine. 11 fuoco
cova ancora»”’.

Ma il legame fra negazione e annientamento ¢ ancora piu profondo: ¢
noto che il programma dei nazisti non prevedeva solamente lo sterminio,
implicava anche come sua componente essenziale la cancellazione, il fatto

¥ Di Cesare (2012), p. 9.
* Ivi, p. 11.
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che non ne dovesse restar traccia. Non bastava annientare, era necessario
anche negare che ci fosse stato annientamento. La negazione allora ¢ parte
integrante dell’annientamento, il crimine non sarebbe tale se non fosse
seguito dalla sua negazione. E necessario addirittura negare che le stesse
vittime «avessero mai potuto esistere»’". Se questo & vero, I’effetto allora ha
del paradossale: negare la negazione del negazionista significa dargli
ragione; come scrive Di Cesare: «Contraddire il negazionista, che si trincera
nel luogo della sua negazione, significa legittimarlo»®'. Quel che dimostra al
di 1a d’ogni dubbio che un negazionista vuole ancora e sempre 1’olocausto ¢
il fatto che lo neghi: limitarsi allora, come fanno gli storici, a negare la sua
negazione, significa autorizzarlo a continuare. Se lo si manda in carcere non
¢ perché nega I’evidenza storica, ma perché, negando lo sterminio, lo
perpetua, perché ne ¢ un esecutore attivo e non un testimone disinteressato.
Merita il carcere perché stermina ora e qui.

Fra 1 meriti non piccoli del libro di Donatella Di Cesare c’¢ anche quello
di essere fra i pochi, se non fra i pochissimi, che, a proposito delle questioni
poste dall’olocausto (alla lettera: brucia-tutto) e dal negazionismo, facciano
riferimento ad uno dei testi piu belli di Jacques Derrida, quel Feu la cendre,
che prima di essere stampato e diventare un libro (tradotto in italiano da
Stefano Agosti col titolo Cio che resta del fuoco®?), era stato una conferenza
letta in giro per il mondo da Derrida stesso ma con un titolo diverso: i/ y a la
cendre (sotto questa forma I’ascoltai una sera di tanti anni fa a Firenze in
traduzione simultanea). Non mi dilungherd (I’ho gia fatto in altre sedi’®) sul
senso di questo strano dialogo che, mimando il platonico sfregamento dei
discorsi da cui alle volte la verita pud accendersi come un fuoco che balza,
elegge ad instabile ed effimera dimora di quest’ultima proprio quel che resta
dell’altro, ossia la cenere, la cui essenza (il passato che non passa secondo
Hegel) ¢ proprio il non restare, il passare sempre in altro, la disseminazione
e lo sparpagliamento.

0 1vi, p. 15.

T vi, p. 9.

*? Derrida (1984). Per la citazione indiretta ma egualmente esplicita di Donatella Di
Cesare, cfr. Di Cesare (2012), pp. 11-12.

¥ Quasi tutte le argomentazioni presenti in questo saggio, compreso il riferimento al
testo di Derrida, sono state articolate da me per la prima volta in Moroncini (1988), poi
ristampato in Moroncini (2006). Sul tema della cenere sono ritornato piu recentemente in
Moroncini (2015).
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Per quel conta qui la cenere in questione ¢ quella dei campi di sterminio,
la cenere residua che restava nei forni e che, dopo la loro pulitura, svaniva
nell’aria, ricadeva per terra, si confondeva con la polvere: forse nell’erba di
Auschwitz, ancora oggi, se si cercasse a fondo, si troverebbero tracce della
cenere prodotta dalla cremazione dei corpi dei gasati, di quelli uccisi con un
colpo di pistola, di quelli morti per inedia e stenti. Perché la cenere resta, ¢
quel che resta di Auschwitz, eppure non resta, la sua stessa essenza la rende
instabile, volatile, inidentificabile. La cenere ¢, per dirla in un linguaggio
metafisico-ontologico che ¢ I’'unico d’altronde ad essere all’altezza di quello
che ¢ accaduto al centro dell’Europa, 1’essenza della verita dello sterminio:
il fatto che essa cancelli all’istante il suo essere resto, il suo restare senza
restare, ¢ il significante o la lettera che restituisce appieno il carattere doppio
della soluzione finale, ossia il nesso strutturale di annientamento e
negazione. E proprio perché la cenere non resta, ma nega il suo carattere di
traccia visibile e duratura, prova documentale di quello che ¢ accaduto ma
appunto per questo falsificabile in linea di principio, oggetto di un dibattito
processuale da cui puo legittimamente essere smentita, che essa dichiara e
attesta senza ombra di dubbio ’esistenza dello sterminio, ne dice la verita
come quella di un evento la cui essenza sta nell’essere negato.

Da questo punto di vista la cenere costituisce la testimonianza
irrefutabile, quella cui si rifanno, coscienti o0 meno che ne siano, tutte le
testimonianze dei sopravvissuti. Solo la cenere con il suo movimento
contraddittorio, da dissoi logoi, rende 1’aporia strutturale dello sterminio, di
essere cio¢ un evento che giunge all’effettualita attraverso la sua negazione.

Ma per combattere il negazionista, per confutare la sua argomentazione
sofistica, non basta affermare I’esistenza dello sterminio, bisogna dimostrare
anche che esso sia pensabile e soprattutto comunicabile. Ma se riuscire a
dirlo ¢ di fatto pensarlo, la vera domanda allora ¢: come renderlo al
linguaggio, attraverso quale genere di discorso esprimerlo, in quale tipologia
di enunciati provare a inserirlo? L’enunciato della cenere come verita dello
sterminio ¢ forse un constativo? E qui la portata inestimabile del testo di
Derrida: se esso si fosse limitato a celebrare la cenere come cifra dello
sterminio avrebbe corso il rischio di trasformarsi in un discorso edificante.
La sua prestazione fondamentale invece sta nel trovare la frase, 1’enunciato
per dirla, per dire I’essenza inessenziale della cenere. C’¢ infatti una frase
che secondo Derrida dice, e lo fa in tutte le lingue del mondo, I’olocausto,
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che attesta il brucia-tutto. La frase in questione ¢: I/ y a la cendre (C’¢ la
cenere). Quel che caratterizza questa frase non ¢ I’insensatezza, ma
I’indecidibilita, I’aporia. Per meglio dire: il suo senso ¢ I’indecidibilita.
Infatti, detta a voce e per I’omofonia di “la” come articolo determinativo e
di “la” come avverbio di luogo, essa puo significare sia “c’¢ la cenere”, sia
“c’¢ la cenere”. Essa puo essere intesa, cio¢, sia come la frase che attesta la
cenere come essenza — la cenere e non una o questa cenere, ma la cenere in
generale, 1'universalita della cenere, la cenere come era e come non ha
cessato d’essere malgrado tutte le trasformazioni —, sia come quella che
dichiara I’inesistenza di un’essenza della cenere — se c’¢ della cenere la,
allora c¢’¢ sempre della cenere in piu, della cenere di cui non si pud tenere
conto, dell’altra cenere che sfugge in linea di principio
all’universalizzazione, della cenere che non ¢ come era. E non si creda che
scrivendola se ne possa ridurre come per il paradosso logico del mentitore
I’aporeticita. Quella “a” accentata che compare nella frase quando la
scriviamo copre la stessa funzione della “a” che Derrida mette al posto della
“e” quando scrive “différance”: rende visibile e iterabile 1’aporia costitutiva
della traccia, vale a dire il fatto che essa non si da mai in presenza ma ¢
sempre differita. Nel darsi in presenza la cenere scompare e si sottrae, si
assenta e, assentandosi, si disperde, si confonde ¢ si altera.

Se per un verso la frase “Il y a la cendre” sembra un constativo — afferma
qualcosa — I’esistenza — di qualcos’altro — la cenere —, per un altro ne ¢ una
parodia, uno stravolgimento. Afferma e nega allo stesso tempo e sotto il
medesimo riguardo: ¢ una contraddizione. La cenere ¢ e non ¢: presenza
assente e assenza che insiste nell’essere, cid che dura svanendo. Tuttavia
I’aver individuato la frase che attesta I’olocausto non basta ancora; bisogna
rispondere anche a una domanda sulla genealogia: da dove viene la cenere,
quale la sua origine? Di chi ¢ figlia? Ma anche in questo caso si deve
rispettare ’aporeticita della cenere. Ecco la ragione dell’altro titolo del testo
di Derrida, del titolo della sua versione a stampa: Feu la cendre (Cio che
resta del fuoco). Anche in questo caso c¢’¢ un’omofonia: “feu” ¢ insieme
“fuoco” e “fu”. Feu la cendre puo significare quindi sia “fu fuoco la
cenere”, sia “fuoco fu la cenere”. Se ci ricordiamo che, non molti anni fa,
quando ci domandavano i nostri dati anagrafici, dovevano rispondere ad
esempio “Bruno Moroncini fu Paolo” in modo da attestare la nostra
filiazione paterna, sara piu facile comprendere la paradossalita
dell’espressione “Feu la cendre” che nel momento in cui ¢ chiamata a
testimoniare della provenienza della cenere la rende all’istante indecidibile:
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niente di piu facile che dire: “fu fuoco la cenere”, ossia la cenere viene dal
fuoco, ne ¢ il resto. Ma siamo costretti anche a pensare e dire il contrario:
“fuoco fu la cenere”, vale a dire il fuoco discende dalla cenere, 1’acceso
proviene dallo spento. Ma ¢ proprio cosi? O la cenere non ¢ in realta favilla?
Fuoco che cova, pronto a rianimarsi? Allora la cenere ¢ I’origine del fuoco.

Il fuoco non si estingue, cova nella cenere, sopravvive anche se in forma
spettrale. Ma ¢ in questo modo che la cenere testimonia da un lato che c’¢
stato fuoco, il fuoco dei forni crematori, e dall’altro che ce ne ¢ ancora, che
il fuoco ¢ sempre acceso e pud bruciare ancora i corpi delle nuove vittime. E
anche vero perd che se il fuoco brucia ancora, allora, invertendo la direzione
della fiamma, si possono ridurre in cenere i carnefici, i vecchi e i nuovi.

Se la cenere ¢ la verita dello sterminio e la frase che la dice non ¢ un
constativo, ma una contraddizione, un’aporia, 1’effetto allora sul soggetto
dell’enunciazione non sara neutrale, la frase-cenere lo sbalzera fuori dalla
posizione abituale del soggetto conoscitivo, lo costringera a scegliere, a
prendere partito ed egli si sentird ridotto in cenere. Per parafrasare un
celebre detto di Pascal non ¢’¢ soltanto la verita dei filosofi, una verita che
la sua universalita rende indifferenti coloro che la enunciano alla sofferenza
umana, esiste una verita del Dio vivente, la verita di Abramo ¢ Isacco —
verita che perd da qualche tempo ¢ diventata anche e senza richiedere una
confessio fidei una verita filosofica anche se non di tutti i filosofi —, una
verita che marchia a fuoco colui di cui si impadronisce, che lo vincola e
costringe, una verita che fa legge, che ¢ legge.

Nelly Sachs ha composto fra il 1943 e il 1946 una serie di poesie
intitolate Epitaffi scritti sull’aria: sono dei componimenti che ricordano
persone realmente conosciute dalla poetessa e poi perseguitate dai nazisti e
scomparse nei campi di concentramento. Ognuna di esse ¢ indicata
attraverso la professione o un tratto del carattere o della personalitda come ad
esempio la ballerina che, dove dormiva, 1a «dormiva una farfalla/Il segno
piu visibile della metamorfosi,/Ben presto I’avresti raggiunta —/Bruco e
crisalide e gia una cosa/Nella mano di Dio/Sabbia che diventa luce», o la
demente che saliva «su un monte di sabbia/Vano procedere verso di Luil/E
scivolasti git; la tua traccia spari./Per te litigarono i cherubini»**.

** Sachs (2013), pp. 55, 59.
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Lei, Nelly Sachs, non ¢ stata deportata in un campo di concentramento,
non vi ¢ morta e non ne ¢ una sopravvissuta. E sopravvissuta, invece, a dieci
anni, durati dal 1930 al 1940, di persecuzione da parte dei nazisti quando
viveva a Berlino con la madre e in condizioni economiche precarie. Riuscita
a trasferirsi in Svezia grazie all’interessamento di Selma Lagerlof, le cui
opere aveva tradotto in tedesco, non volle piu ritornare in Germania. Sempre
di piu, grazie anche all’amicizia con Paul Celan, durante gli anni dell’esilio
fino alla morte avvenuta nel 1970, Nelly Sachs identifichera la notte della
Shoabh, le tenebre dello sterminio, con la propria personale notte, quella della
malattia mentale. Alla prima crisi psicotica, la cui causa occasionale fu un
dispiacere amoroso, si sovrappongono le vessazioni reali che rinforzano e
stabilizzano il delirio di persecuzione. Pii volte ricoverata in clinica
psichiatrica, da cui viene fatta uscire pitt 0 meno compensata, tuttavia Nelly
Sachs non verra mai abbandonata dal senso della precarieta e dalla paura dei
persecutori. Inge Waern, amica della poetessa e di Paul Celan, cosi ne
descrive la condizione in una lettera a quest’ultimo datata 2 agosto 1960:
«Lei ¢ malata. A tratti era terribile — scriveva anche tutto su dei pezzi di
carta, in quanto la sia spia dovunque, e cosi stiamo 13, con le tende
abbassate, e non posso nemmeno telefonare. Lei crede che i suoi persecutori
vogliano che tutti i suoi amici la prendano per una malata mentale in modo
da farla diventare pazza»™ . E in una lettera alla moglie Giséle, inviata
qualche giorno dopo da Stoccolma, Paul Celan scrive a sua volta: «Che dirti
di Nelly? Soffre molto. Non vuole piu sentir parlare delle sue poesie. “Non
voglio serbare” — e unisce il pollice e I’indice della mano destra a forma di
anello — che questa piccola luce”. Disturbi che vengono da mille lati, da
lontano e da vicino. A proposito di una lettera di Ingeborg (Bachmann) —
scritta dopo la mia telefonata — alla quale L. aveva aggiunto un paio di
guanti bianchi, Nelly ha detto: “Dei guanti bianchi, vuol dire: ‘Mi lavo le
mani nell’innocenza’ (Ich wasche meine Hdinde in Unschuld, frase
idiomatica che vuol dire ‘lavarsene le mani’, ‘fare come Ponzio Pilato’) —,
dunque prova di falsita”!11»°°.

Non so se il caso di Nelly Sachs sia rappresentativo del “genocidio
ebraico’” né se la sua testimonianza abbia qualche valore per la discussione
sul negazionismo. Ma dal momento che essa ha certamente a che fare, anche
se in modo indiretto, con lo sterminio, mette in causa la sua verita o

3% Lettera citata in Celan, Celan-Lestrange (2001), II, p. 136.
v, I, p. 122.
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I’essenza stessa della verita. Se dei guanti bianchi, un segno dell’affetto
sincero da parte di chi glieli aveva inviati, significano per Nelly Sachs
“lavarsene le mani”, rimanere indifferenti di fronte al male, non fare nulla
per combatterlo e evitarlo, e sono di conseguenza una prova evidente della
falsita non solo di chi li dona, ma della falsitd in generale che circonda il
mondo, ci si dovra chiedere per forza quale sia la verita per Nelly, in che
modo declinarne I’essenza.

Di quale verita abbiamo bisogno perché testimonianze come quella di
Nelly Sachs non vadano perdute?

Che cos’¢ la verita per Nelly Sachs? Che verita per lei?
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Abstract

According to historian Pierre Nora a victimage paradigm has become
increasingly important in contemporary historiography and has transformed
the historical science into a courtroom. Laws punishing the crime of
Negationism with prison in many countries provide evidence of this process
of judicialization of history. In order to testify to the existence of the
Holocaust against historical revisionism, this essay examines the need to
reject the thesis that historical judgements are constative utterances and
supports the thesis that they are performative utterances instead. In other
words, the essay shows that truth is an ethical issue, a categorical imperative.

Keywords: Shoah, history, memory, negationism, Holocaust
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PAOLA RICCI SINDONI
Il tempo della memoria e la memoria del tempo.
Una prospettiva ebraica

Nulla di cio che si e verificato
va perduto nella storia. Certo,
solo all’'umanita redenta tocca
interamente il suo passato. !
W. Benjamin

1.

Non c’¢ dubbio che la memoria, con i suoi dispositivi rituali e le sue
forme pratico- simboliche, rappresenta per I’ebraismo un ingente patrimonio
di sapere narrativo e fondativo della sua identita religiosa e civile. Fu
proprio I’antico popolo di Israele ad attribuire per primo alla memoria
collettiva una importanza decisiva, dal momento che I’incontro cruciale fra
I’uomo e Dio si trasferiva, per cosi dire, dal piano della natura e del cosmo a
quello della storia, concepita d’ora in poi in termini di intervento divino e di
risposta umana. Il conflitto pagano degli déi con le forze del caos, o degli
déi fra di loro, lasciava il posto a un dramma di ordine diverso, segnato da
una maggiore conflittualita: la lotta paradossale fra la volonta divina di un
creatore onnipotente e il libero arbitrio della sua creatura, I'uomo nel corso
della storia espressa in una tensione dialettica di obbedienza e ribellione.
Persino Dio ¢ conosciuto solo in quanto si rivela "storicamente". Inviato ad
annunciare I’imminente liberazione degli ebrei prigionieri in Egitto, Mose
non si presenta in nome del Creatore del cielo e della terra, ma del "Dio dei
padri", vale a dire del Dio della storia: «Va — si legge in Esodo 3, 16 —
riunisci gli anziani di Israele e di loro: il Signore, il Dio dei nostri Padri, il
Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe mi ¢ apparso e mi ha detto: Si, mi
sono ricordato di voi». E quando Dio, sul Sinai, si rivela direttamente a tutto
il suo popolo, non si ode una sola parola sui suoi attributi o sulla sua essenza,
ma soltanto: «lo sono il Signore Dio tuo che ti ha portato fuori dalla terra
d’Egitto, dalla casa della schiavitu» (Es 20, 2). Questo basta, perché qui,

! Beniamin (1981), p. 76.
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come altrove, il popolo di Israele apprenda che cosa sia Dio: da quello che
ha compiuto sul terreno della storia. E se ¢ cosi, allora la memoria ¢
diventata essenziale per la fede in Dio e, in definitiva, per la sua stessa
esistenza’.

L’ingiunzione a ricordare diventa comandamento religioso e non certo
rivolto alla rievocazione di un evento passato, quanto alla costituzione di un
imperativo etico presente lungo le pagine del Deuteronomio e dei Profeti:
«Ricorda 1 vecchi giorni, considera gli anni delle passate stagioni» (D¢ 32,7);
«Ricorda queste cose, o Giacobbe, perché tu, o Israele, sei il mio servo. o ti
ho creato in modo che tu fossi il mio servo, o Isracle, non dimenticarmi
mai» (Is 44, 21). «Ricorda quello che ti ha fatto Amalek» (Dt 25,17). E la
catena della trasmissione del ricordo degli eventi, che non solo custodisce
I’evento ma lo riattiva in forma potenziata e lo restituisce ad una nuova vita
al momento della sua rimessa nel circolo della narrazione. Per tutto questo
la fede — fedelta narrativa dell’ebreo non si traduce in una narrazione libera,
ma in un racconto regolato da una fedelta al testo sacro e alle disposizioni
rabbiniche’.

Questa conservazione storica, vincolante ed esemplare, acquista
nell’ebraismo una forte pregnanza rituale che fa affidamento proprio sulle
forme primarie dell’organizzazione della memoria, quella che contribuisce a
fondare I’identitd, a renderla stabile nel presente secondo le modalita
dell’impegno, dell’ammonimento e della speranza per il futuro. Oltre a tutto,
la memoria custodita «Medor ledor» («di generazione in generazioney») ¢
I’antidoto piu potente contro la morte; la memoria, dunque, come disperata
volonta di non abbandonare nel nulla le tracce di chi ¢ gia passato ed ¢
sparito dalla storia.

Ne ¢ la prova lo Zohar, il testo kabbalista del II secolo, secondo cui la
dimenticanza proviene dal regno del male e del peccato; se le tavole dei
dieci comandamenti non fossero state spezzate — vi si legge — non ci sarebbe
stato ’oblio”*. Credere significa ricordare: fare memoria degli eventi relativi
agli interventi di Dio nella storia, significa leggere le catastrofi del presente
come momenti di passaggio che puntano alla rinascita e alla redenzione.

Si pensi, ad esempio, alla parte centrale del Seder di Pesah quando si
racconta in modo rituale I’evento di liberazione dall’Egitto, secondo I’invito

? Yerushalmi (1983). Sul dovere della memoria Di Castro (2009), pp. 41-68.
? Ricci Sindoni (2012).
* Zohar, I, 193b, in Toaff (1971).
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espresso in Es 1, 14: «Questo giorno sara per voi un memoriale, lo
celebrerete come festa del Signore, di generazione in generazione lo
celebrerete con rito perenney». La dimensione del racconto, bisogna ripeterlo,
non ¢ estrinsecamente collegata al ricordo di quanto Dio ha fatto o continua
a fare per il suo popolo, ma ¢ radicata sulla memoria dell’evento — la
liberazione dall’Egitto — che anche oggi per I’ebreo ha lo stesso valore
salvifico quando lo si ricorda, e se, di nuovo lo siracconta. Si ¢ liberi solo se
si ricorda, si ¢ se stessi, arricchiti della propria identitd personale e sociale,
solo se, lottando contro I’oblio, si tramanda nella catena ininterrotta della
tradizione, il passato con le sue crepe ¢ le sue cesure”’.

Ogni mattina, durante la preghiera dei giorni feriali, I’ebreo si presenta
davanti al suo Dio, indossando 1i tefillin (i filatteri), le scatolette di cuoio che
contengono, scritti su piccole pergamene, quattro brani biblici (£s 13, 1-10;
11-16; Dt 6, 4- 9; 11, 13- 21). Questi si legano attraverso apposite cinghie
sul braccio sinistro, in una posizione nascosta e prossima al cuore (simbolo
dell’esperienza personale e intima della preghiera) e sul capo, per esprimere
I’aspetto pubblico ed esteriore della componente religiosa. Ebbene, nel
primo dei rotoli contenuti nei tefillin si legge: «Ricordati (zakhor) di questo
giorno, nel quale siete usciti dall’Egitto e dalla condizione di servitu perché
con mano potente ci ha fatto entrare nel paese del Cananeo, dell’Hittita,
dell’Amorreo, dell’Ebreo e del Gebuseo [...]. In quel giorno racconterai a
tuo figlio: ‘E a causa di quanto il Signore ha fatto per me, quando sono
uscito dall’Egitto. Sara per te segno sulla tua mano e ricordo (zikkaron) fra i
tuoi occhi, perché la Torah del Signore sia sulla tua bocca’». (Es 13, 3-10).

Il nucleo di questo brano, come si vede, ¢ costituito dal comando di
ricordare. Questo verbo, che ricorre nella Bibbia non meno di 169 volte, ha
di solito per soggetto Isracle ma anche Dio, perché la memoria incombe su
entrambi®. Si potrebbe in un certo senso dire che nel momento in cui
indossa 1 tefillin, I’ebreo si ricorda dell’uscita dall’Egitto, ma nel contempo
ricorda a Dio che Egli pure, a sua volta, non deve dimenticare il proprio
giuramento e I’alleanza stipulata con il suo popolo: «Ricordati, non rompere
la tua alleanza con noi», si legge in Geremia 14, 21, e cio vale nonostante le
colpe che pesano sul popolo: «Ricorda i tuoi servi Abramo, Isacco,
Giacobbe e non guardare 1’ostinazione del tuo popolo» (Dt 9, 27).

> Fackenheim (1977).
® Su questi temi Stefani (1993), pp. 65-76.
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Secondo un Trattato del 7al/mud il Signore stesso indossa i tefillin in cui
giura fedelta all’alleanza e si ricorda del proprio giuramento. JHWH ¢ il
primo che si esercita nel ricordo, legando al proprio braccio le cinghie del
passato (facendo memoria dell’accaduto), del presente (attraverso la voce
che prescrive il ricordo) e del futuro (verso il quale si estende I’impegno del
giuramento).

Singolare e paradossale preghiera, quella che ogni giorno ripete il
Signore, dove — come dire — Egli ricorda (a se stesso) di ricordare (al popolo)
che 'unita di JHWH va attestata con 'unicita del suo popolo e, viceversa,
I’unicita di Israele ricorda e attesta ’unicita del suo Dio .

Nel midrash sull’Esodo, nocciolo duro della memoria ebraica se € vero
che «in ogni generazione ognuno deve considerare se stesso come se fosse
personalmente uscito dall’Egitto» (Haggadah di Pasqua) si legge che
Abramo, dopo essersi dimostrato disposto a sacrificare Isacco, si rivolse al
Signore in questi termini: «Oh sovrano del mondo! Quando i miei figli
saranno nell’angustia ricordati a loro favore di quest’ora in cui sto davanti a
te». Di Abramo e dei suoi meriti non si sarebbe saputo mai nulla se non ci
fosse stato Mosé con la sua attivita di "cronista" che, descrivendo la
liberazione, narra I’adempimento da parte del Signore del giuramento fatto
ad Abramo. Il ricordo consente I’adempimento (da parte del Signore) del
giuramento fatto ad Abramo. Il ricordo, insomma, consente 1’adempimento
della promessa, ma solo la realizzazione di quanto promesso rende davvero
possibile il ricordo. La memoria (del passato) muove la promessa che nel
presente possano compiersi dei segnali promettenti della speranza futura di
redenzione®.

Il tempo della memoria, in altri termini, non si chiude nei ricordi freddi,
in un passato cio¢ che blocca le energie nuove nel presente. La circolarita
virtuosa del tempo si scandisce cosi nel movimento che scaturisce nel
presente e questo in un futuro potenziato dalla promessa fatta in passato.
Ecco perché il passato va sempre ricordato e trasmesso secondo quella
"catena della trasmissione" fissata nel Pirgé’Avot (il pitt conosciuto per tutti
1 trattati della Mishnah) dove si parla di un tramandare ininterrotto che,
partendo dal Sinai si snoda attraverso Mose, Giosuge, i Giudici e i Profeti per
giungere infine ai rabbini.

" 1vi, p. 68.
¥ Heschel (1981), pp. 5-19.
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Una catena della memoria sempre aperta e provvisoria che provoca delle
sorprese dal momento che si ¢ di fronte — come il Talmud documenta — a dei
contenuti del tutto disomogenei rispetto al loro punto di partenza. Come dire
che la memoria, pur attingendo al "fuoco" della Parola originaria, si distende
nelle fratture del presente dentro il quale I’intreccio dialogico tra Israele e il
suo Dio scatena, provoca, nei continui scarti della storia, ’apertura di una
piccola porta da cui in ogni momento puod entrare il Messia, per dirla con
una felice espressione di Benjamin®. Questa disomogeneita che si insinua
drammaticamente, ma anche felicemente nella continuita della memoria
rappresenta — mi pare — l’antidoto piu efficace contro ogni forma di
fondamentalismo.

Per fondamentalismo si intende — almeno nell’ambito che qui ci interessa
— la coscienza di essere lontani dal principio fondatore, ma anche I’illusione
di poterlo riattingere attraverso un ritorno diretto e letterale al testo, come se
questo fosse in se stesso specchio autonomo delle origini'’.

Ben diversamente avviene nell’ebraismo, dove il continuo intreccio tra
Parola scritta e commento, mai codificato dogmaticamente ma sempre
aperto alla plurivocita delle interpretazioni, rende il Libro mai totalmente
definibile proprio perché si muove attraverso I’opera attiva della memoria
dei credenti che, trasmettendolo, lo rinnova. Ricolma di ricordi, la catena
della trasmissione ¢ in grado di tutelare lo scarto delle differenze, la pluralita
sinfonica delle voci, anche se il rischio di una sua appropriazione
metastorica (si veda Rosenzweig), di una sua rilettura mitica ¢ sempre in
agguato“.

La questione che anche oggi rimane aperta — sia nella coscienza degli
intellettuali ebrei della Diaspora, sia nell’habitus culturale dell’intellighenzia
israeliana — ¢ come far convivere all’interno della memoria oblio e
conservazione; in effetti la memoria non si oppone affatto all’oblio: i due
termini che in realta si contrastano sono 1’oblio e la conservazione; € la
memoria & sempre necessariamente una interazione dei due'?, dal momento
che ¢ il tempo a giocare un ruolo di decostruzione e di ricostruzione al suo

’ Benjamin (1981), p. 86.

12 Pace, Guolo (2002), pp. 3-28.

' Rosenzwig (1985), pp. 221 ss.

2 Todorov (2001), 146 ss, Ricoeur (2003), pp. 58-64.
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interno. E necessario al riguardo cogliere alcune riflessioni sul tema del
tempo, proposte dal filosofo ebreo Abraham Jousha Heschel.

2.

A differenza dei costruttori dello spazio, come furono gli Egiziani e i
Greci, o dei costruttori delle Stato, quali sono stati i Romani ed ancora dei
costruttori del cielo, proprio dei cristiani, sono gli ebrei gli autentici
costruttori del tempo . E infatti con la Parola che Dio ha spezzato I’eternita
tramite la sua immersione creativa nel tempo (Dio cred in principio),
cosicché Parola di Dio e nascita della temporalita formano una indissolubile
unita. Insieme al mondo, venne cosi creata la storia, la concatenazione
temporale degli avvenimenti che hanno condotto «di generazione in
generazione», da Adamo a Caino sino a Mos¢ e alla rivelazione della Torah,
la trama dell’incontro tra Dio e I’'uomo.

L’Essere che crea e da la vita non ¢ mai relegato nello spazio mitico del
sacro, nella fissita rigida degli oggetti e dei simboli, ma colto come potenza
attiva, mobile, come imprevedibile potenza, che sfida 1'vomo ad una
relazione che lo radica all’interno del suo specifico orizzonte storico. «Di
conseguenza — nota Heschel — il tempo non ¢ I'immagine mobile di una
eternita immobile, bensi il prodotto dell’eternita in azione, ossia dell’eternita
in movimento. In realta il Dio della Bibbia ¢ il Dio del pathos,
dell’interessamento, e il tempo non ¢ I'immagine mobile dell’eternita, ma
I’eternita in movimentox'*.

Lontano dal rappresentare uno iato con il tempo — come sembra
prevedere il cristianesimo'> — Deternita & per 1’ebreo la dimensione del
tempo ininterrotto, divenuto attaccamento, collegamento, "catena", che puo
significare anche fusione, coesistenza, radicamento, prolungamento della
propria vita con il tempo reale, che ¢& il tempo assoluto'®.

Il tempo, specie quando si coagula con la scansione della liturgia, sembra
garantire quel bisogno di equilibrio tra I’esperienza frammentaria della vita
e I’esigenza di un suo centro, tra la sete infinita del sapere e il nominalismo
finito della cultura, tra I’amore del vero e il dubbio della filosofia, tra il dono
dell’amore e ’angoscia dell’esistere, tra la nostalgia del poeta e 1’evasione

" Heschel (1972), pp. 7-18.
" Ivi, pp. 145-146.

' Cullmann (2005).

' Neher (1965), pp. 175-192.
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dell’artista. Tutte manifestazioni di quell’ansia metafisica dell’esistenza,
quando intende piegare la temporalita al possesso dello spazio, alla
manipolazione — a volte distruttiva — delle cose e della terra, ma che non
riesce a bloccare il tempo, a valorizzarlo nella sua autonomia, nella sua
capacita di liberazione dai falsi obiettivi esistenziali.

«Il tempo ¢ qualcosa che non potra mai diventare un idolo; ¢ una realta
che noi affrontiamo, ma non possediamo. Le cose dello spazio le
possediamo, i momenti del tempo li condividiamo»'’, mettendo in gioco il
destino ontologico e storico dell’'uomo. L’ossessivo bisogno dello spazio,
che sembra caratterizzare I’epoca contemporanea, nasce forse dalla "morte
del tempo", dal tragico appiattimento in un presente istantaneo e vuoto,
ormai incapace di ricucire la trama di un racconto, i cui fili dovrebbero
sostenere 1’ossatura del vivere'®. L’assoluta priorita del tempo sullo spazio,
invocata da Heschel, trova la sua piu chiara esplicitazione nell’analisi della
prassi liturgica ebraica. Sembra infatti che 1’esplorazione all’interno del
mondo cultuale superi di gran lunga I’esclusivo spazio sacrale e rituale, per
spingersi fuori, ed assumere un senso pit ampio, investendo la struttura
stessa del pensare.

Come gia aveva precisato Rosenzweig, definendo la liturgia vero e
proprio organon del conoscere'’, I’intenzionalita profonda del rito e della
preghiera ¢ in grado di esplicitare un senso gnoseologico nascosto. Definita
comunemente shema’ (ascolto), la preghiera — che della liturgia costituisce
I’anima — ¢ detta anche fefillah che — grazie alla radice verbale pl/
(«giudicare, osservare, esaminare») — indica nella forma riflessiva il
«giudicare se stessi», il «conoscersi», quasi che, attraverso il confronto con
Dio e con la Torah, 'uomo trovasse la sua vera identita, il senso stesso del
suo essere e del suo conoscere®. La preghiera, inoltre, vero respiro della
festa ¢ definita anche «Jichud Hashem» («unificazione di Dio»), operando
anche D'unificazione nel cuore dell’'uvomo, cosi come suona anche la
benedizzi?ne, detta Ahavah: «Unifica il nostro cuore perché ami e tema il tuo
Nome»~.

'" Heschel (1972), p. 143.

'8 Benoist, Merlini (2001).

' Rosenzweig (1985), pp. 316 ss.
2% Di Sante (2000), p. 81.

*! Heinemann (1986), p. 9.
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Ne ¢ una prova ulteriore il culto ebraico radicato nel ciclo naturale del
tempo, che non ¢ racchiudibile entro 1’angusto recinto del sacro, ma tende a
calarsi nella stessa realta della natura, cosi come si evidenzia dallo stesso
spessore semantico della lingua ebraica. I termini coltura e culto (avodah)
sono infatti denominati con la stessa parola, cosi che il servizio alla terra,
scandito dal ritmo temporale delle stagioni dell’anno, ¢ equiparato al
servizio divino, e la preparazione del campo ¢ uguagliabile alla costruzione
del Regno22. La settimana, istituita dall’'uomo tra il giorno e I’anno, diventa
in tal senso qualcosa di piu, definendosi «parabola terrena dell’eterno, come
legge del culto istituito da Dio [...]. Non solo metaforicamente, ma
effettivamente essa introduce I’eterno nell’oggi» > . Quale organica
espressione del lavoro agricolo, la settimana ¢ anche «cellula germinale del
culto», nel senso che il tempo della cura della terra ¢ fissato in quell’istante
precario su cui anche I’eternizzazione divina dell’istante si fonda. «A partire
da essa, il giorno e I’anno divengono "ore" dell’'uomo, dimore temporali in
cui viene invitato I’eterno»>*, nella misura in cui nella ripetizione quotidiana,
settimanale, annuale della preghiera e della festa, I’ebreo percepisce un
tempo "nuovo", quello pronto ad accogliere I’eternita, quell’eternita che ha
trovato rifugio nel tempo e diviene a sua volta come il tempo.

Non ¢ dunque I’eternita che sovrasta e domina il tempo, e che determina
— come nel cristianesimo — la sua entrata nel tempo, spaccando la storia in
un «prima» e in un «poi» (prima e dopo Cristo diventa nell’Occidente la
nuova misurazione del tempo)?. Nell’ebraismo, non solo in quello di
Heschel, ¢ il tempo che ospita I’eternita®, & "uomo che accoglie 1’eterno
nelle pieghe della sua azione cultuale, per cui non ¢ possibile prevedere
alcuna categoria teologica o una qualche esperienza mistica in grado di
cogliere 1’eterno al di fuori del tempo e della storia®’, ma ¢& attraverso
I’inserimento individuale e comunitario nel culto che il tempo, per cosi dire,
si denomina di nuovo, come «eternita mascherata»>*.

Si legge nel libro dell’ Esodo, a proposito dell’arrivo del popolo di Israele
sul monte Sinai: «Nel terzo mese dopo l’uscita dei figli di Israele dalla terra

22 Heschel (2000), pp. 51-91.
> 1vi, p. 68.

** Heschel (1972), p. 82.

** Brabant (1997), pp. 6 ss.
%% Quinzi (1986), pp. 75-91.
" Ivi, pp. 80-81.

*¥ Heschel (1972), p.27.
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d’Egitto, in questo giorno essi arrivarono nel deserto del Sinai» (Es 19, 1).
Questa espressione stupiva gli antichi rabbini, che si domandavano del
perché fosse scritto «questo giornoy», € non «quel giorno». La spiegazione di
questa stranezza venne dopo lungo argomentare: il giorno in cui fu
consegnata la Torah — fu detto — non pud mai diventare un giorno del
passato; quel giorno ¢ questo giorno, ogni giorno. «La Torah in qualunque
momento la studiamo, deve essere sentita "come se fosse stata data oggi,
oggi stesso"»”. Nasce da qui il legame inedito tra tempo e festa: la festa
(Fest) ¢ la fissazione (Fest-legung) dell’ora, dell’istante cio€¢ che non si
esaurisce nel suo rapido passaggio, nel suo essere transeunte e mutevole, ma
che viene trasformato «in qualche cosa di sempre nuovamente iniziale e
quindi di non transeunte, in un nunc-stans, in eternita»"..

La festa ebraica, per queste motivazioni, non ¢ una ricorrenza legata ad
un principio dottrinale, o ad un evento astorico e atemporale, ma ¢
storicamente connessa alla temporalita delle sue vicende individuali e
collettive: le feste vere e proprie, dette «feste del pellegrinaggio» (Pesah,
Shavu’ot, Sukkot) sono legate ai fatti storici di Israele: 1’esodo, ’alleanza,
I’ingresso nella terra promessa; mentre le feste, cosiddette austere (Rosh ha-
shanah e Jom Kippur) si riferiscono ad eventi legati alla storia personale
dell’ebreo, alla sua rinnovata fedelta verso Dio e all’esigenza di un
pentimento-ritorno (feshuvah) a JHWH. Anche le feste minori (Hannukkah
e Purim) sono anch’esse connesse ad eventi, anche se marginali, della storia
ebraica (come la riconquista del Tempio contro i siriani e la vittoria di Ester
contro Aman), indicando cosi che la storia, lungi dall’essere relegata al
passato, e utilizzata pedagogicamente come monito per il futuro, ¢ trama e
memoria del presente, stimolo e spinta nel domani, in una successione di
tempi che risultano fusi nell’«istante», nell’ora eterna’'.

L’eternita — precisa ancora Heschel — ¢ come spinta ad accettare I’invito
del tempo, cosi che non puo che farsi tempo, e questo perché la preghiera
cultuale non ¢ demandata all’invocazione del singolo credente, che guarda
ai suoi personali bisogni e al suo destino, ma ¢ acclamazione comunitaria
spinta dal bisogno del compimento, dal desiderio corale di affrettare la

* Tanchuma’ 11, 76, cit. in Heschel, A. J. (2000) p. 297.
3% Rosenzweig (1985), p. 312.
3! Ricci Sindoni (1989), pp. 209-216.
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venuta del Regno™. La stessa unita strutturale della preghiera, lo Shema’,
caratterizzata dal versetto del Deuteronomio: «Ascolta Israele, il Signore
nostro Dio, il Signore ¢ Uno» (Dt 6, 4), non ¢ — come comunemente si
intende — la professione di fede monoteistica del popolo di Israele, ma se
mai la dichiarazione di fede di Dio nella comunita da lui scelta. Non ¢ infatti
I’ebreo che proclama il suo credo, ma Dio stesso che si rivolge al suo
popolo, invitandolo all’ascolto.

La molla del dialogo, aperta da JHWH con la creazione del mondo e la
rivelazione sinaitica continua in tal modo a rinnovarsi con la preghiera,
anche con la «sua» preghiera, come diceva Rabbi Jehudah in nome di Rav:
«Dodici ore ha il giorno: le prime tre il Santo, benedetto Egli sia, si siede e
si occupa della Torah»>. Chiede comunque che anche I’ebreo ascolti e
preghi, affinché la redenzione, frutto maturo della cooperazione tra Dio e
I’uomo, possa essere affrettata e compiuta. «Credo fermamente nella venuta
del Messia — implora il credente — e, benché tardi a venire, nonostante tutto,
credo»**, ritmando i suoi passi nella storia, con la convinzione di poter
tracciare nuovi segnali che indichino, nell’ascolto continuo del Dio vivente,
la prossimita del compimento e la vicinanza del Regno.

Su tale scenario messianico si muove la festa dello Shabbath, il cui
valore non si misura nello spazio che occupa settimanalmente nel calendario,
ma dalla qualita spirituale che sprigiona dentro il cuore del credente, dalla
misura di eternita che ¢ in grado di accendere, assorbendo le differenze
imposte dalla temporalita, come affermava il rabbino Giuda, il Patriarca:
«V1i sono coloro che si guadagnano 1’eternita nel corso di tutta una vita; altri
se la guadagnano in un breve attimo»>’.

Il significato immediato del Sabato, legato al ricordo del riposo impostosi
Dio stesso dopo il lavoro della creazione, sembra come dilatarsi nella festa,
nella misura in cui non tanto fa memoria di un evento accaduto nel passato,
quanto rinnova continuamente l’opera della creazione, come recita anche
una benedizione del mattino: «Il Signore delle meraviglie nella sua bonta
rinnova i miracoli della creazione ogni giorno in eterno»’’. Se la creazione
si rinnova in eterno, anche il Sabato non puo essere una festa liturgica che

32 Heschel (1972), pp. 3-4.

> Abh. Za 3b

** Heschel (1935), pp. 134-135.
** Heschel (1972), p. 142.

%% Chag 12b.
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ricorre una sola volta all’anno, ma un evento che ritorna, attraversando i
giorni feriali, e ridonando santita alla vita.

Se la grande preghiera del venerdi sera, recitata fra le mura domestiche, ¢
il segno che tutta la realta naturale ed umana ¢ intrecciata nella gioia della
rivelazione e dell’elezione, ¢ con la liturgia del pomeriggio, in sinagoga, che
lo Shabbath celebra I’evento della redenzione futura, perché in quel
momento Israele non ¢ solo il popolo «eletto», ma anche «l’unico» capace
di com-prendere in sé tutti i popoli della terra’’. La solenne proclamazione
dell’unita di Dio, il cui Nome eterno ¢ al di sopra di tutti i nomi, ¢ come la
molla escatologica che spinge e forza la venuta del Regno. Ricordare che «1
Signore ¢ Uno e il suo Nome sara Uno» (Zc 14, 9) ¢ proclamare «l’eterna
unificazione di Dio con il suo popolo e del suo popolo con I'umanita»’*. E
quando il Sabato «esce» (perché mai finisce) si compie quella
dilatazione/contrazione del tempo, grandiosa immagine profetica del
«giorno universale del Signore». Si continua ora a vivere nell’attesa e «nel
sogno del compimento»>’, che carica di impegno e di responsabilita la
comunita di Israele, chiamata a corrispondere alla santita di Dio , facendosi
«santa», sforzandosi cio¢ di riconciliare 'uvomo con la sorpresa del
quotidiano e di raccogliere in un unico sguardo tutto il profano con gli occhi
del sacro. La festa diventa in tale prospettiva il ponte gettato nella
provvisorieta dei giorni contati dentro il tempo, 1a dove si congiungono la
ferialita dei giorni e la risacralizzazione della vita

3.

Memoria e tempo, come si € visto, trovando compimento nella festa,
creano ’incontro e la fusione di due mondi differenti, ma al contempo uniti.
Nel giorno del Sabato infatti I’ebreo, celebrando le lodi di JHWH, con il
Salmo 96 recita «Si rallegri il cielo e si rallegri la terra» (Sal 96, 11), che la
tradizione talmudica cosi interpreta: «il cielo ¢ il simbolo del mondo futuro,
del mondo delle anime, mentre la terra simboleggia questo mondo che ¢
terrestre e mortalen*’.

7 Ben Chorin (1988), pp. 127-141.

¥ Rosenzweig (1985), p. 334.

% v, p. 335.

* Menorath ha-Maor, 11, 182, cit. in Heschel (1972), p. 32.

407



Paola Ricci Sindoni

Lo Shabbath testimonia in tal modo I’incontro di due mondi e, secondo
Heschel, ¢ come «un esempio di entrambi i mondi»*', perché mentre il
riposo e la gioia sono legati ai ritmi della temporalita, la santita appartiene
per intero al mondo futuro. Questo non significa separare dualisticamente i
due diversi ambiti di realta, ché il Regno messianico non ¢ "nell’altro
mondo", ma distinguere le differenti modalita di incastro tra tempo ed
eterno che caratterizza sia I’oggi che il futuro messianico. E vero infatti che
Shabbath coopera alla ricreazione del mondo, richiamando a sé tutti i
possibili frutti della santita®?, dunque tentando, per cosi dire, di attirare il
futuro dentro il presente.

Chiamato dai rabbini «il Signore di tutti gli altri giorni»**, il Sabato non
vive separato dal resto dei giorni della settimana, pur essendo da essi
distinto; come se — precisa Heschel — contenesse in sé quel nucleo di verita
che gli altri giorni non possiedono, e che soltanto nella relazione intima con
lui possono ottenere. Puo dirsi al riguardo che «il settimo giorno non ¢ una
data, ma un’atmosfera» **, cosicché ogni ebreo assume quel giorno la
consapevolezza di sapersi nel Sabato, piu che sentire il Sabato in lui.

Si coglie cosi una stretta correlazione tra il lavoro dei giorni feriali e il
riposo del settimo giorno, segnale emblematico del mondo ancora irredento
e del mondo av-venire che attende con impazienza il riscatto dal male e la
promessa della redenzione. L’attesa, comunque, sembra aver bisogno
paradossalmente di riposo (menucha) piuttosto che di movimento; non che
debba tradursi in uno stato di passivitd, ma al contrario in una dimensione
dinamica che coinvolge tutta la vita nei suoi molteplici aspetti. Le parole di
Genesi: «ll settimo giorno Dio fermino la sua opera» (Gn 2, 2) sembra in
realta voler prefigurare un enigma. Non si dice infatti — cosi pensavano i
rabbini — che «Egli si riposo il settimo giorno»? (Es 20, 11) e «In sei giorni
il Signore creo il cielo e la terran? (Es 20, 12). C’¢ dunque da chiedersi:
quando Dio termind la sua opera, il sesto o il settimo giorno?™*

I rabbini infine pensarono che vi fu un atto creativo anche il settimo
giorno: il cielo e la terra furono creati in sei giorni, ma che cosa mancava
ancora nell’universo? Il riposo. Venne il Sabato, venne la menucha, e

4 Ibidem.

2 Ibidem.

* 1vi, p. 33.

* Ivi, p. 34.

> Rashi di Troyes, (1985), pp. 13-15.
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«l’universo fu completo»*®. Heschel non manca di approfondire la base
semantica e filosofica del termine ebraico, notando che menucha possiede
un ventaglio di significati ben piu ampio di quello legato all’astensione dal
lavoro e dagli impegni feriali, e pare piuttosto avvicinarsi a quell’ambito
creativo che allude alla tensione e agli spazi della liberta*’

Se ne erano gia accorti anticamente anche 1 rabbini quando si
domandavano: «Che cosa ¢ stato creato il settimo giorno? La tranquillita, la
serenitd, la pace e il riposo» **. Anche la Sacra Scrittura allude
esplicitamente al «riposo» nel senso ampio di felicita, partecipazione cio¢
alla vita di Dio, come ad esempio si legge nel Primo Libro dei Re:
«Benedetto il Signore che ha dato riposo (felicitd) al suo popolo secondo
quanto aveva detto: non ¢ caduta invano una sola parola di tutte le sue buone
parole che proferi per mezzo di Mose suo servo» (I Re 8, 56). E le citazioni
bibliche potrebbero moltiplicarsi al riguardo: menucha, insomma, diventa
sinonimo di stato di vita nello Spirito, dove non esiste conflitto, né paura, né
diffidenza. «Il Signore ¢ il mio pastore, non manco di nulla. Sui verdi
pascoli mi fa riposare (menucha). Ad acque tranquille (acque da menuchot)
mi conduce.» (Sal 22, 1-2). La ininterrotta tradizione talmudica arricchi
ulteriormente 1’area semantica di menucha, che divenne persino sinonimo
della vita eterna nel mondo futuro®.

Un antico midrash racconta che quando Adamo vide la maesta del Sabato,
la sua grandezza e la sua gloria «intond un canto di lode per esprimere
gratitudine per il giorno del Sabato. Allora Dio gli disse: "Tu elevi un canto
di lode al giorno del Sabato e non canti per me, il Dio del Sabato?" Allora il
sabato si alzo dal suo seggio e si prosternd davanti a Dio, dicendo: "E cosa
buona esprimere gratitudine al Signore". E tutto il creato aggiunse: "E
cantare la lode al tuo Nome, o Altissimo"» .

E questa la motivazione pitl convincente, secondo i rabbini, che gli angeli
hanno sei ali, una per ogni giorno della settimana con cui cantano la loro
lode, ma essi rimangono silenziosi il Sabato, perché il Sabato stesso eleva
un inno a Dio. Cosi come il Sabato ¢ capace di ispirare a tutto il creato
I’esigenza della lode e della gratitudine, ¢ pure disposto a farsi accogliere

* Megilla 9 a Gn 2, 2, cit. in Heschel (1972), p. 37.
7 Ivi, p. 37.

* Gen Rabba 10,9 in Rashi di Troyes (1985), p. 10.
* Heschel (2000), pp. 69-91.

%% Heschel (1972), p. 38.
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dall’uvomo perché impari a rispondere alle inaudite provocazioni della sua
presenza. Il tono della risposta dell’ebreo ¢ cantata con quelle armonie
creative che caratterizzano il linguaggio talmudico. All’esortazione della
Scrittura: «Ricordati del giorno del sabato per santificarlo» (Es 20, 8), i
rabbini rispondono esplorando il termine ebraico le-gadesh («santificarey),
utilizzato nel linguaggio del 7Talmud per indicare la consacrazione all’amore
di una donna, all’atto di fidanzarsi con essa. Quella parola di Esodo,
pronunciata sul Sinai, intendeva infatti fissare nella coscienza di Israele
I’idea che il suo destino fosse quello di essere il promesso sposo di quel
giorno sacro, di osservare il comando di sposare il settimo giorno’'.

La simbologia coniugale, cosi presente nella Sacra Scrittura, trova nella
letteratura talmudica — a proposito del Sabato — una vera e propria
esplosione di espressioni poetiche e mistiche, orientate a descrivere I’affinita
di Israele con il suo Dio all’interno del duplice mondo, quello storico e
quello legato al mistero dell’oltre®*. Rabbi Simone ben Jachai, ad esempio,
visse con lacerazione questa doppia appartenenza ai due mondi, cogliendo il
Sabato come il segno evidente del mistero che si cela in questo difficile
quanto improrogabile legame. Tutte le mitzwoth — cosi spiegava — sono state
date dal Santo al suo popolo in pubblico, salvo il Sabato che invece ¢ stato
donato nell’intimita, poiché ¢ scritto: «7ra me e i figli di Israele esso ¢ un
segno per sempre (le’- olam)» (Es 31,17). La correlazione: «fra... e» in
ebraico esprime I’intimita tra marito e moglie™. La parola le’-olam («per
semprey) € scritta in modo che potrebbe essere letta come se fosse le’-alem:
«mantenere un segreto»”'. Un segreto consegnato all’'uomo, perché ogni
sette giorni lo celebri, lo ricrei nel suo intimo e lo condivida con tutta la
comunita, anche di fronte alle violenze della storia, che da sempre ha tentato
di isolare e di distruggere Israele. Ma Israele non ¢ mai solo: il Sabato ¢
sempre con lui™.

Questa profonda intuizione di rabbi Simeone, chiamato a confortare il
suo popolo dopo la rivolta da Bar Kochba e il successivo rischio di
estinzione da parte della potenza colonizzatrice di Roma, avrebbe cambiato
il corso della storia. Radicata nell’anima della comunita, attraverso i secoli,
trovOo espressione nei suoi pensieri, nei suoi canti, nella sua spiritualita.

I vi, pp. 78 ss.

>? Ricei Sindoni (2002), pp. 91-97.
>3 Heschel (1972), p. 79.

3% Ibidem.

> v, p. 79.
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Dopo due generazioni — verso la meta del terzo secolo — la riflessione
talmudica sul sabato, nota ancora Heschel, si arricchi di nuove sfumature:
con l’arrivo del settimo giorno, il tempo stesso sembrava fermarsi per
accogliere il nuovo ospite. Si racconta infatti che rabbi Yannai avesse
I’abitudine di indossare, alla vigilia di Shabbath gli abiti da cerimonia, per
rivolgersi al nuovo giorno con queste parole: «Vieni mia sposa, vieni mia
sposa». Rabbi Chanina il Grande, invece, esplodeva in una danza
esclamando di fronte ai suoi amici: «Venite, usciamo ad accogliere la
Regina Shabbath»™°.

Il Sabato insomma, con il suo splendore e il suo mistero, celebrava,
secondo la tradizione rabbinica, non solo la piu evidente modalita di
ricreazione del mondo e della correlazione tra uomo e Dio, ma anche il
segno piu luminoso della santita immersa nel tempo, dell’inedita possibilita
che I’eternita stessa, «mascherata» dentro i giorni, garantisse il legame fra i
due mondi, quello terrestre e quello messianico, destinati a diventare un
unico mondo.

E in questa circolarita virtuosa fra sacro e profano, tra tempo ed eternita
che il tempo della memoria si riqualifica come memoria del tempo. In tale
prospettiva non ¢ certo solo il passato —luogo temporale usualmente
connesso alla memoria — a generare il cuore del presente.

E piuttosto il futuro, con la sua carica messianica, a reclamare il ricordo e
la storia, presentificandosi ogni volta che I’ebreo — ed ogni uomo —
neutralizza il tempo vuoto e corrosivo dell’oggi aprendolo alla redenzione,
alla futurazione, all’av-venire®’. In tal senso ¢ il futuro il tempo della
memoria. La memoria del tempo si salda in tale prospettiva con il tempo
della memoria.
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Abstract

No doubt the memory, with its rituals devices and its practical forms —
symbolic, represents Judaism a huge patrimony of narrative knowledge and
foundation of his religious and civic identity. This paper aims to cover
certain stages of Jewish thought, which thematizes the paradigm of
temporality, understood as a virtuous circularity between the sacred and the
profane, between time and eternity, so that the time of memory is
requalifying as a memory of time. In this perspective it is certainly not just
the time spent -place usually connected to the memory- to generate the heart
of this. It’s rather the future, with its messianic charge, to reclaim the
memory and history, whenever the Jew - and every man - neutralizes the
vacuum time and corrosive of today by opening it to redemption. In this
sense is the future time of the memory.

Keywords: Jewish thought, temporality, messianism, historical memory,
identity
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