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Abstract: The Paleontologist’s Crypt. Transphenomenological Anasemias 
 

In Jacques Derrida’s long confrontation with psychoanalysis, besides the names of Freud and 
Lacan, a special place must be reserved for Nicolas Abraham and Maria Torok.  With these two 
psychoanalyst friends, scholars of Sandor Ferenczi and representatives of the Hungarian 
psychoanalytic school, Derrida had a long exchange and produced some important texts that can 
revive the debate between deconstruction and psychoanalysis today. This contribution aims to take a 
first look at this comparison, identifying the theoretical coordinates of a path that is still little explored 
in the studies dedicated to Derrida. 
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1.  
Durante la decade di Cerisy del 1996 organizzata da Patrick Guyomard, René Major e 
Chantal Talagrand e dedicata a Jacques Lacan, Geoffrey Bennington (uno tra i 
pochissimi filosofi presenti) ha provato a delineare con precisione il tratto, il carattere 
specifico del rapporto tra Derrida e la psicoanalisi e, pur con un insieme di “cautele” che 
scandiscono il suo testo, ha identificato questo tratto nella «resistenza interminabile, 
ripetuta, di Derrida alla psicoanalisi» che sarebbe però anche, questo il punto di maggior 
rilievo, «il principio fecondo dei loro rapporti»1. 

È presumibile, anche se Bennington non lo richiama esplicitamente, che il termine 
«resistenza» riferito alla psicoanalisi provenga dallo stesso Derrida che nel 1991 (qualche 
anno prima della decade di Cerisy), aveva partecipato ad un convegno franco-peruviano 
svoltosi alla Sorbona e dedicato a La notion d’analyse con un testo dal titolo 
«Résistances» nel quale, tra le possibili modulazioni della resistenza “alla” psicoanalisi 
(mai disgiunta dalla resistenza “della” psicoanalisi anzitutto a se stessa), si individua 
anche il fatto che «l’evento della psicoanalisi sia stato l’avvento, sotto lo stesso nome, di 
un altro concetto di analisi. Di un concetto diverso da quello che aveva corso nella storia 
della filosofia, della logica, della scienza»2. Ma, al di là delle pur importanti ragioni 
storiche che hanno prodotto la resistenza alla/della psicoanalisi, in questa sede si 
vorrebbe sottolineare «il principio fecondo» (secondo l’espressione di Bennington) che 
pure sarebbe, in qualche modo, operante nella specifica resistenza di Derrida alla 
psicoanalisi (magari in attesa di qualche “analisi” che mostri la specifica resistenza della 
(o di certa) psicoanalisi a Derrida): fecondità che, ancora una volta, lo stesso Derrida (pur 
non utilizzando tale termine) ha forse indicato quando, nella sezione finale dell’ampio 
libro-intervista insieme a Elisabeth Roudinesco (che, forse non casualmente, si chiude 
con il capitolo dedicato alla psicoanalisi dal titolo «Elogio della psicoanalisi»3), 
riprendendo una suggestione della Roudinesco, dichiara di amare l’espressione (che, 
evidentemente, attribuisce a sé) «amico della psicoanalisi» che se, da una parte, «esprime 
la libertà di un’unione [alliance], un impegno senza statuto istituzionale», dall’altra 

 
 Università della Calabria. 

1 Bennington (2011), p. 73. 
2 Derrida (1996), p. 32 (corsivo dell’autore). 
3 Derrida, Roudinesco (2001), pp. 269-316. 
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«mantiene la riserva o il ritrarsi necessari per la critica, per la discussione, per la 
reciproca interrogazione, talvolta la più radicale»4. 

La «resistenza», allora, non è disgiunta da una “certa”5 amicizia, ed è forse 
nell’inafferrabile chiasmo della loro congiunzione disgiuntiva6 che è fermentata, in un 
arco temporale che di fatto copre l’intera produzione derridiana, l’insistita interrogazione 
‒ in primis dell’opera di Freud ‒ che ha alimentato motivi come quello dell’«après-coup», 
del «ritardo», della differænza i quali, come riconosce Derrida nel corso del suo dialogo 
con la Roudinesco, potevano rovinare o minacciare «l’autorità fenomenologica assoluta 
del “presente vivente” nel movimento della temporalizzazione e della costituzione dell’ego 
o dell’alter ego, della presentazione del senso, della vita e del presente nella 
fenomenologia»7. In questa affermazione, sembra istituirsi immediatamente un legame 
tra psicoanalisi e fenomenologia: questione che, pur non esaurendo i termini della 
“resistente amicizia” di Derrida con la psicoanalisi, non soltanto permette una sorta di 
“mappatura” storiografica del percorso derridiano ma, più ancora, mira verso una sorta 
di “nucleo” teorico che, anche quando il terreno propriamente fenomenologico non verrà 
più esplicitamente battuto (o, quantomeno, assunto come sfondo rispetto, per esempio, 
alla lettura di Freud), mantiene comunque le “domande” che, proprio attraverso Husserl 
e Freud (e il loro mutuo incrociarsi), hanno, per così dire, prodotto il coup d’envoi del 
proteiforme percorso derridiano. 

Così, dunque, stando alla testimonianza di Thomas Dutoit, tra gli inediti di Derrida si 
troverebbe uno scritto datato 1955 e dal titolo «L’inconscio», scritto a mano durante la 
preparazione per l’agrégation in filosofia e presumibilmente rivolto a Louis Althusser8. La 
descrizione delle quaranta pagine del lavoro derridiano presentata da Dutoit non 
consente certo di discuterne i contenuti, ma rappresenta sicuramente una testimonianza 
del precoce interesse di Derrida per le tematiche proprie della psicoanalisi e, più ancora, 
del suo problematico intreccio con la filosofia e, in particolare, con la fenomenologia: 
stando alla descrizione di questo testo ancora inedito, Derrida si muove tracciando un 
ampio, sintetico percorso in cui, oltre ad Husserl e Freud, vengono richiamati Platone, 
Descartes, Kant, Heidegger, tutti accomunati da un mancato pensiero dell’inconscio che, 
trasformato in concetto, neutralizza quella che viene chiamata ancora «dialettica 
originaria»9 tra coscienza e inconscio, vale a dire la complessità (non fenomenale, cosa 
che renderebbe la fenomenologia non fenomenologica) di quanto rimane irriducibile ad 
una teoria che, inevitabilmente, ne sostanzializzerebbe l’intrico. 

 
2.  
Come accennato, però, non essendo possibile verificare il contenuto del testo ancora 
inedito, è necessario procedere a partire da quanto pubblicato per proseguire verso 
l’approssimazione derridiana alle questioni psicoanalitiche, sottolineando come il 
problema della “genesi” e la sua complicazione “originaria” costituiscano già un “fuoco” 
problematizzante che oltre alla fenomenologia investirà presto gli orizzonti psicoanalitici 
inaugurati da Freud. 

 
4 Ivi, p. 271. 
5 Nell’aggettivo indefinito dovrebbe poter risuonare tutto ciò che Derrida ha scritto a proposito 

dell’amicizia: Derrida (1995), in particolare le pp. 327-329. 
6 Rottenberg (2019), pp. 101-104. 
7 Derrida, Roudinesco (2001), pp. 277-278. 
8 Dutoit (2014), p. 7. 
9 La locuzione «dialettica originaria», come dichiara lo stesso Derrida nell’Avvertenza preposta al suo 

mémoire pour le diplôme d'études supérieures del 1953-1954 pubblicato più di trent’anni dopo la sua stesura 
(Derrida, 1990, pp. VII-VIII), verrà presto abbandonata perché si trattava di pensare «ciò senza cui o allo 
scarto di cui occorreva pensare la differænza, il supplemento d’origine e la traccia». Freud, ancorché non 
menzionato, è già presente.  
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Sarà proprio lungo la dorsale di un possibile confronto tra fenomenologia e 
psicoanalisi che nel 1959, in occasione di un importante Convegno dedicato alle nozioni 
di “genesi” e “struttura” svoltosi a Cerisy-la-Salle e organizzato da Maurice de Gandillac, 
Lucien Goldmann e Jean Piaget10 che Derrida incontrerà un importante psicoanalista 
proveniente dall’Ungheria, Nicolas Abraham che, dopo essere emigrato a Parigi nel 1938, 
aveva studiato filosofia (in particolare Husserl) prima di dedicarsi a Freud e a Ferenczi, 
“capostipite” della scuola ungherese di psicoanalisi che annovererà al proprio interno 
figure importanti come Imre Hermann, Géza Roheim e Michael Bàlint11. La presenza di 
Nicolas Abraham nelle complesse vicende psicoanalitiche francesi meriterebbe 
un’indagine specifica: in questa sede, è forse opportuno segnalare, sulla scorta di quanto 
raccontato da Élisabeth Roudinesco nella sua monumentale Histoire de la psychanalyse 
en France, che nel 1973 la Société Psychanalytique de Paris (SPP) aveva rigettato la 
candidatura di Abraham come “aderente”12: senza proporre astratte e infondate 
speculazioni sulle ‒ peraltro mai del tutto chiarite ‒ motivazioni di simile rifiuto, è 
sicuramente degno di nota il fatto che Nicolas Abraham si presenti da subito come 
difficilmente assimilabile alle filiazioni o alle “ortodossie” che animavano il dibattito 
psicoanalitico francese e che «l’esegesi di un lavoro sotterraneo proseguito per lunghi 
anni […] resta ancora a venire»13. In guisa di approssimazione e nell’economia del 
discorso che qui si tenta, è possibile indentificare alcuni “fuochi” o “nuclei” teorici che 
costituiscono, per così dire, la matrice del pensiero di Abraham e che lo stesso 
psicoanalista definisce come «la situazione paradossale inerente alla problematica 
psicoanalitica»: «come includere in un discorso, qualunque esso sia, proprio ciò che, 
essendone la sua condizione, dovrebbe per definizione sfuggirgli? Se la non-presenza, 
nocciolo e ragione ultima di ogni discorso, si fa parola, può ‒ o deve ‒ farsi intendere 
nella e mediante la presenza a sé?»14. È in questa domanda che si raccoglie (anche se, 
ovviamente, altri passaggi potrebbero essere richiamati) il senso del confronto tra la 
psicoanalisi e la fenomenologia (in senso husserliano) che è anche il “luogo” del primo 
incontro tra Derrida15 e Abraham: lo scritto di Abraham sopracitato, infatti, appare quasi 
dieci anni dopo il testo dal titolo «Riflessioni fenomenologiche sulle implicazioni 
strutturali e genetiche della psicoanalisi» presentato durante la decade di Cerisy-la-Salle 
a cui si è fatto riferimento16 il quale, a sua volta, sembra esser l’esito di un seminario 
tenuto da Abraham e sviluppatosi in tre sessioni (5, 19 e 30 gennaio 1959)17 che 
rappresentano la cellula germinale dell’attenzione verso l’intreccio tra fenomenologia e 

 
10 De Gandillac, Goldmann, Piaget (1965). 
11 Brabant-Gerö (1993), pp. 243-280. 
12 Roudinesco (1994), pp. 1390-1395. 
13 Major (2001), p. 9. 
14 Abraham, Torok (1993), p. 199. Il saggio, dal titolo «La scorza e il nocciolo», fu pubblicato la prima volta 

su Critique nel 1968 (pp. 162-182) e successivamente raccolto nel volume, pubblicato da Flammarion nel 
1987, in cui sono presenti anche alcuni saggi firmati da Maria Torok.  

15 In questa sede non verranno discusse le pur fondamentali indagini che, rispetto al confronto con 
Abraham, Derrida ha dedicato sia ad Husserl sia a Freud: una lucidissima e articolata indagine sull’incrocio 
derridiano di Husserl e Freud è stata svolta da Rudolf Bernet in un articolo che meriterebbe una discussione 
a sé stante (e al quale in ogni caso rinviamo): è in questo lavoro, dal titolo «Derrida-Husserl-Freud: The Trace 
of Transference» (2000), che Bernet prova a mostrare che «Derrida’s reading of Husserl in Speech and 
Phenomena is higly marked by his reading of Freud. […] This investigation leads to the surprising conclusion 
that Freud’s concept of the unconscious and Husserl’s concept of transcendental consciousness have much 
in common, especially their impossibility to be immediately and directly present. It makes, thus, little sense 
to say that Derrida criticizes Husserl’s consciousness in the name of Freud’s unconscious; there is room for 
a new Husserlian elaboration of Freud’s speculations on the nature of a divided self. Freud’s claim that the 
unconscious is the true origin of consciousness is no less problematic than Husserl’s notion of an original 
and simple now-point of consciousness where all processes of constitution would begin» (p. 30).  

16 Il testo, dopo essere stato pubblicato negli Atti del Convegno (cfr. De Gandillac, Goldmann, Piaget, 
1965, pp. 269-277), verrà inserito in Abraham, Torok (1993), pp. 76-86. 

17 Abraham (1999), pp. 159-184. 
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psicoanalisi che caratterizza la posizione dello psicoanalista proveniente dall’Ungheria. È 
attraverso questo lungo processo scandito da interventi, seminari, partecipazione a 
convegni e gruppi di lavoro che Abraham matura il progetto di quanto egli stesso 
chiamerà «transfenomenologia» che consiste nella “risalita” dal fenomeno alla sua genesi: 
percorso che se, da un lato, non può fare a meno di richiamarsi alla «riduzione eidetica» 
husserliana, dall’altro riconosce che alcuni «concetti fondamentali come pulsione, 
oggetto, es, super-io, trauma, principio di realtà, ecc., non sono mai stati sottoposti ad 
una spiegazione fenomenologica»18. Si tratterà, allora, di provare a verificare la validità 
dell’ipotesi secondo cui tra la fenomenologia e la psicoanalisi non ci sarebbe opposizione 
ma complementarità: la descrizione propriamente fenomenologica deve poter condurre 
verso una prospettiva “genetica” che, nel 1961 spingerà Abraham all’elaborazione di un 
testo rimasto inedito fino alla pubblicazione, quasi vent’anni dopo, di La scorza e il 
nocciolo, dal titolo «Il simbolo o l’al di là del fenomeno»19. In questo testo, che lo stesso 
autore definisce un «abbozzo di ricerca ponderoso e lacunoso»20, nonostante il tentativo 
di  mantenere un aggancio con alcuni portati del discorso fenomenologico, sembra che ad 
essere abbandonato sia in ogni caso l’approdo a partire da quell’“al di là” del fenomeno 
proprio del «simbolo», ovvero proprio della costruzione psichica del soggetto in cui 
coagula il rapporto tra pulsioni, oggetti e affetti. A partire dalla centralità delle 
elaborazioni simboliche (assunte come operatori di senso), Abraham, dopo aver negato 
qualunque valore ad una loro decifrazione “meccanica”, dichiara che il simbolo deve 
essere considerato come «efficacia intensiva», come operatività di una relazione con il 
mondo che impedisce ogni reificazione («Mai una cosa deve essere assunta come simbolo 
di un'altra cosa»21): non, dunque, un geroglifico, ma un marcatore di senso definito 
«immaginale» (né soggettivo né oggettivo) «la cui particolarità deriva dalla destituzione del 
conscio, dell’ego cartesiano, dell’ego fenomenologico: il conscio e l’ego sono concepiti 
come aspetto parziale di una sinergia in cui si combina l’azione di molteplici personaggi 
interni»22. In questa sede, però, non si tratta di valutare il rapporto tra fenomenologia e 
psicoanalisi instaurato da Abraham, e dunque non si tratta di misurare le eventuali 
distanze dello psicoanalista-filosofo dai suoi riconosciuti maestri Husserl e Freud (oltre a 
Ferenczi), quanto di mettere alla prova alcune delle sue intuizioni rispetto a quanto, nello 
stesso volgere di anni, stava tentando anche Jacques Derrida: sarà, infatti, a partire 
dalla radicalità delle domande derridiane rispetto alla fenomenologia (domande che non 
hanno mai inteso, come qualche studioso ha sostenuto, demolire il progetto 
fenomenologico) che lo stesso Abraham (insieme a Maria Torok) elaborerà nozioni 
fondamentali come, ad esempio, quella di «anasemia», imprimendo così agli insegnamenti 
freudiani e ferencziani nuove possibili direzioni di ricerca e, soprattutto, muovendo verso 
quanto lo stesso Derrida, introducendo la traduzione inglese dell’articolo «La scorza e il 
nocciolo» pubblicata in Diacritics nel 1979, chiamerà «un processo prima del senso e 
prima della presenza»23. 

 
3.  
Nella comunicazione del 1959 presentata durante il Convegno su “genesi” e “struttura”, 
Abraham, appoggiandosi ad alcune osservazioni delle husserliane Meditazioni cartesiane 
in cui si dichiara che «qualunque cosa compaia nel mio ego ed eideticamente nell’ego in 
generale ‒ siano momenti di coscienza intenzionali, unità costituite abituali dell’io ‒ ha la 
sua temporalità (hat seine Zeitlichkeit) e partecipa sotto questo aspetto al sistema di 
forme dell’universale temporalità, per il quale ogni ego immaginabile si costituisce per se 

 
18 Ivi, p. 164. 
19 Abraham, Torok (1993), pp. 24-75. 
20 Ivi, p. 24. 
21 Ivi, p. 25 (corsivi dell’autore). 
22 Ivi, pp. 29-30. 
23 Derrida (2008), p. 159. 
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stesso (mit dem siche jedes erdenliche Ego für sich selbst konstituiert»24, prova a coniugare 
struttura e genesi: l’ego trascendentale, infatti, possiede un’essenza che è ad un tempo 
temporale (si costituisce a partire da costituiti anteriori) e temporalizzante (mira verso 
costituiti ulteriori), secondo una dinamica che, proprio perché temporale, può essere 
considerata genetica. L’articolata argomentazione di Abraham (qui restituita 
sacrificandone necessariamente la minuziosa costruzione) procede inanellando passaggi 
volti a mostrare come il costituirsi del soggetto (più e prima ancora di una eventuale 
soggettività) proceda per sintesi affettive (vale a dire vissuti non costituiti in significato) 
che implicano «una permanente modificazione del soggetto»25: la possibile e legittima 
obiezione secondo cui la modificazione deve presupporre la permanenza di un ego, viene 
risolta da Abraham a partire dalla provvisorietà dell’unità dell’ego che si costituisce a 
partire dall’intrinseco dinamismo di anticipazione e costituito anteriore. Si tratta, qui, di 
un punto fondamentale che, in filigrana, non soltanto attraversa e inquieta l’indagine di 
Abraham, ma apre a quelle successive elaborazioni che seppure non abbandoneranno del 
tutto la fenomenologia, nondimeno segnalano una significativa deviazione 
(sfondamento?) dei suoi assunti: la questione è, infatti, come “salvare” la singolarità del 
soggetto che si costituisce senza cedere ad un empirismo che priverebbe la clinica di un 
quadro teorico, ma anche senza dissolverlo dentro un’universalità incapace di rendere 
ragione dell’unicità dei suoi vissuti. Illuminante, in questo senso, il dibattito che, nel 
Convegno di Cerisy-la-Salle, seguirà l’esposizione di Abraham e che viene riportato negli 
Atti26: le domande e le obiezioni mosse allo psicoanalista vertono tutte, seppure 
differentemente modulate, sulla questione di come un “affetto”, vale a dire un vissuto che 
precede il costituirsi di un oggetto trascendentale, possa essere colto o in che modo sia 
possibile superare la dimensione “empirica” che per raggiungere una dimensione eidetica 
deve necessariamente abradere l’individualità perché, secondo le parole di uno degli 
interventi di Derrida nel corso del dibattito, 
 

per arrivare ad una visione eidetica ‒ quella del paziente che vive un’avventura unica ‒ 
occorre che io distrugga l’individualità del caso per definire un eidos generale; 
dell’individualità come tale non possiedo mai che una visione empirica. E se, al limite, 
con un lavoro di ammirevole pazienza e attenzione, arrivassi a cogliere l’affetto 
assolutamente individuale al livello in cui, secondo Husserl, fatto ed essenza si 
confondono, potrei parlare di una meravigliosa riuscita empirica, ma ad un livello che 
non è realmente fenomenologico27. 

 
La domanda/obiezione derridiana, a cui peraltro Abraham risponde sottolineando come, 
se si giungesse a cogliere il confondersi di fatto ed essenza, «non ci sarebbe più alcun 
interesse a distinguere empirico e fenomenologico. È proprio verso questo che devono 
tendere gli sforzi della fenomenologia»28, mira direttamente al cuore teorico del tentativo 
di Abraham di coniugare la fenomenologia e la psicoanalisi, vale a dire due campi del 
sapere nei quali ad essere centrale è proprio la questione del rapporto tra “genesi” e 
“struttura”: il 31 luglio del 1959 è, infatti, la giornata in cui la relazione dello 
psicoanalista è stata preceduta da quella del filosofo che, infatti, proporrà una relazione 
(fondamentale per comprendere, tra l’altro, il rapporto tra Derrida e la fenomenologia)29 
intitolata «“Genesi e struttura” e la fenomenologia»30 interamente organizzata intorno 
all’assunto che, tenendo conto dell’articolazione interna di testi in cui non mancano 

 
24 Husserl (1994), pp. 99-100. 
25 Abraham, Torok (1993), p. 80. 
26 De Gandillac, Goldmann, Piaget (1965), pp. 278-287. 
27 Ivi, p. 282 (trad. it. mia qui come nelle successive citazioni da questo volume di «Atti»). 
28 Ibidem. 
29 Costa (1996), pp. 29-37. 
30 Il testo è poi confluito in Derrida (1971a), pp. 199-218. 
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svolte e passaggi, «Husserl cerca continuamente di conciliare l’esigenza strutturalista che 
conduce alla descrizione comprensiva di una totalità, di una forma o di una funzione 
organizzata  secondo una legalità interna […], con l’esigenza genetista, cioè la richiesta 
d’origine e del fondamento della struttura»31. Anche rispetto all’articolata analisi di 
Derrida (che, è bene sottolinearlo, nella sua relazione non accenna mai né a Freud né a 
questioni marcatamente “psicoanalitiche”), nell’economia del discorso in questa sede 
sagomato lungo il profilo del rapporto tra psicoanalisi e fenomenologia, è opportuno 
richiamare un'osservazione presentata da Abraham durante il dibattito al termine della 
comunicazione: 

 
Husserl dice specificatamente che ogni attività inferiore è una passività rispetto ad 
un’attività superiore, e viceversa. La passività della hyle potrebbe essere considerata ad 
un altro livello come una sorta di attività. Quindi è possibile concepire una genesi della 
hyle e dell'intera coscienza trascendentale. D’altra parte, e correlativamente, in Husserl 
appare una nuova formulazione della stessa intenzionalità. Questa non è più un certo 
rapporto tra la coscienza e l’oggetto, noesi e noema, è tensione tra ciò che è dato 
attualmente e ciò che non è attuale. L’intenzionalità rimane in qualche modo 
nell’immanenza e la tensione esistente tra l’attuale e il non attuale permette al 
contempo di intravedere una situazione di attuale nel cuore del non attuale32. 
 

Anche in questo caso, l’osservazione di Abraham si rivolge ad un punto ben preciso della 
relazione di Derrida e sembrerebbe confermarne i passaggi: è, infatti, la correlazione 
morfo-iletica (insieme a quella noetico-noematica) a costituire, almeno in Idee I, 
l’intenzionalità trascendentale. Ma, prosegue Derrida, «mentre il noema è una 
componente intenzionale e non reale, la hyle è una componente reale ma non 
intenzionale del vissuto»33: la rinuncia ad una sua indagine da parte di Husserl è legata, 
a detta di Derrida, al fatto che le sue analisi si muovono nell’orizzonte di una temporalità 
costituita e, dunque, la stessa hyle «è, innanzitutto, materia temporale. È la possibilità 
della genesi stessa»34. La preoccupazione husserliana di mettere al riparo il progetto 
fenomenologico dall’accusa di psicologismo e la conseguente esclusione di una 
prospettiva genetica, mette comunque in rilievo alcune difficoltà che simile esclusione 
comporta, prima fra tutte l’impossibilità di farsi carico della costituzione originaria dei 
dati sensibili: nonostante le precisazioni husserliane e la distinzione tra una 
fenomenologia «statica» e una «genetica» (storicamente documentate nel passaggio da 
Idee I e dalle Ricerche logiche alla produzione successiva), rimane la questione che la 
«temporalità costituita» in cui si inseriscono le varie analisi non prende in considerazione 
la questione della «temporalità costituente». Forse è in questo fondamentale snodo teorico 
che Derrida e Abraham, pur nella specificità e anche nella distanza dei loro percorsi, 
sembrano convergere: non si tratta più (o non solo) di discutere gli aspetti più o meno 
problematici della prospettiva fenomenologia husserliana, ma di compiere un passo 
avanti verso direzioni che sono e, insieme, non sono ancora delineate, ma che pure 
stanno maturando ed in cui, come lo stesso Derrida non manca di rilevare proprio 
discutendo la questione della hyle e del suo legame con la genesi, «i temi dell’Altro e del 
Tempo dovevano lasciar apparire la loro irriducibile complicità. Questo perché la 
costituzione dell’altro e del tempo rinviano la fenomenologia ad una zona in cui il suo 
“principio dei principi” […] è radicalmente messo in questione»35. La “transfenomenologia” 
di Abraham apre dunque da sé medesima il varco attraverso il quale elaborare nuove 

 
31 Ivi, p. 202 (corsivi dell’autore). Sulla “conciliabilità” della doppia istanza hanno probabilmente un peso 

alcuni testi di Aron Gurwitsch.   
32 De Gandillac, Goldmann, Piaget (1965), pp. 263-264. 
33 Derrida (1971a), p. 211. 
34 Ivi, pp. 211-212. 
35 Ibidem. 
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questioni che la fenomenologia come tale non può, strutturalmente, intercettare, e che 
mettono in discussione la forma stessa in cui la psicoanalisi vertebra quanto meno il suo 
campo clinico: il linguaggio. 
4.  
Nel 1967, la pubblicazione del Vocabulaire de la psychanalyse36 da parte di Jean 
Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, spinge Nicolas Abraham e scrivere su Critique, 
all’inizio del 1968, un lungo testo che dietro l’apparenza del genere “recensione”, 
presenta in realtà alcuni snodi che caratterizzano la sua elaborazione delle teorie 
freudiane. Non è sicuramente casuale che il titolo del testo, «La scorza e il nocciolo»37, 
diventerà anche il titolo del volume in cui si raccolgono gli scritti principali di Abraham 
unitamente a quelli scritti insieme a Maria Torok. Tra le diverse argomentazioni che 
articolano il testo, merita sicuramente attenzione la torsione impressa da Abraham 
all’idea stessa che costituisce lo sfondo, l’orizzonte categoriale in cui si situa il 
Vocabulaire il quale, per definizione, intende produrre una mappatura ad un tempo 
terminologica e concettuale del sapere freudiano: rispetto a tale intenzione, Abraham 
propone la centrale nozione di «anasemia», figura antisemantica attraverso la quale le 
parole che vorrebbero “tradurre” le funzioni e le operazioni dell’inconscio (Abraham 
assume, come esempio, il termine «piacere») devono poter «de-significarsi»: 

 
Il linguaggio della psicoanalisi non segue più le svolte e le forme (tropoi) del parlare e 
dello scrivere abituali. Piacere, Es, Io, Economico, Dinamico non sono metafore, 
metonimie, sineddochi o catacresi, ma, grazie al discorso, sono prodotti di de-
significazione e costituiscono delle nuove figure, assenti nei trattati di retorica. Queste 
figure dell’antisemantica, poiché non significano nient’altro che il risalire alla fonte del 
loro significato abituale, richiedono una denominazione, idonea a indicarne lo statuto e 
che, in mancanza di meglio, proporremo di chiamare con il termine da noi forgiato di 
anasemia. La psicoanalisi, in quanto teoria, si enuncia dunque in un discorso 
anasemico. Da cosa è giustificato un simile discorso? A prima vista da nulla, se non 
dalla sua esistenza. Ma questa è sufficiente38. 
 

Presentando la traduzione inglese dell’importante articolo di Abraham, Derrida mette in 
risalto la portata teorica della nozione di «anasemia» che segnerebbe una svolta del 
percorso dello psicoanalista i cui lavori precedenti farebbero da «involucro» rispetto ad 
essa: la rottura implicata dal saggio del 1968, dunque, inaugurerebbe una «nuova 
partenza, nuovo programma di ricerche, anche se il percorso anteriore sarà stato 
indispensabile»39. Quanto è in gioco nell’«anasemia», infatti, prima ancora della 
traduzione-traslazione-trasporto di significati, è la possibilità stessa di tradurre, di 
trasportare: si tratta, in altri termini, di indagare la condizione di possibilità di un senso 
“pre-originario” (che non è e non va identificato con un’origine del senso) che eccede i 
differenti significati o i campi semantici che un termine può attraversare (ivi compresi gli 
omonimi e i sinonimi) o, meglio, che eccede la “presenza” di una significazione possibile. 
Scrive Derrida che «la traduzione anasemica non riguarda scambi tra significazioni, tra 
significanti e significati, ma tra l’ordine della significazione e ciò che rendendola possibile 
si deve ancora tradurre nella lingua di ciò che essa rende possibile, esservi ripresa, 
reinvestita, re-interpretata»40. L’anasemia segna dunque l’attraversamento/sfondamento 
del progetto transfenomenologico o, se si vuole, segna la sua letterale “s-figurazione”, dal 
momento che essa non può essere considerata, in nessun senso, “figura”: nessuna 

 
36 Laplanche, Pontalis (1967). 
37 Abraham, Torok (1993), pp. 193-218. Su Critique, il testo era apparso nel n. 249 del febbraio 1968, pp. 

162-182. 
38 Ivi, p. 201 (il corsivo è dell’autore). 
39 Derrida (2008), p. 161. 
40 Ivi, p. 163 (corsivo dell’autore). 
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proprietà garantisce il suo lavoro, anche se è proprio a partire dall’anasemia che 
qualsiasi “figurazione” (o “simbolizzazione”) potrà generarsi. Come scrive lo stesso 
Abraham, «Piacere, Scarica, Inconscio (o anche Conscio ed Io, nei loro rapporti con i 
precedenti) non possono significare null’altro, per essere esatti, che il silenzio fondatore 
di ogni atto di significazione»41: come ha pertinentemente rilevato Peggy Kamuf, «questo 
“silenzio originario” o, in termini fenomenologici, l’intervallo di non-presenza che è la 
condizione paradossale di possibilità del discorso riflessivo, trova il suo posto in quel 
nucleo Inconscio che la psicoanalisi situerebbe al centro del suo piano teorico e attorno 
al quale dispiega gli strati incapsulati delle distinzioni somato-psichiche»42. La portata 
teorica dell’«anasemia» in campo psicoanalitico, soprattutto se messa in relazione con il 
corrente concetto di “simbolo”, è indiscutibilmente destinata a rovesciare molti degli 
assetti istituzionalizzati: se, infatti, come afferma Abraham, «tutti i  concetti psicoanalitici 
autentici si riducono a queste due strutture, peraltro complementari: simbolo e 
anasemia»43, la complementarità deve essere intesa anche come il fatto che il simbolo è 
anasemico, vale a dire che l’opera di traduzione-traslazione simbolica operata dalla 
psicoanalisi (o, meglio, dallo psicoanalista) implica comunque un “nocciolo” o “nucleo” 
del simbolo stesso che rimane inafferrabile. Se, allora, l’operazione simbolica è, in un 
certo senso, il cuore del “lavoro” psicoanalitico, sarà di primaria importanza impedire, da 
una parte, che tale lavoro si riduca ad una semplice, meccanica traduzione del simbolo e, 
dall’altra, che la produzione simbolica rimanga, per così dire, confinata nel vissuto del 
soggetto (peraltro, considerati i meccanismi di rimozione e i processi inconsci che la 
determinano,  incapace di interpretarla )44. La problematica “figura” della «scorza» e del 
«nocciolo», figura “antisemantica” in cui si sommano il piano strettamente freudiano 
(l’Inconscio come «nocciolo dell’essere») e quello della psicoanalisi come scienza (con i 
suoi protocolli, le sue leggi, gli statuti più o meno formali o formalizzabili) e l’Io di cui si 
fa carico45, mette in campo una struttura che sarebbe troppo facile spiegare in termini di 
opposizione: se, infatti, come nota acutamente Derrida, il «nocciolo» può, in una qualche 
misura, rendersi visibile, manifestarsi e, dunque, divenire superficie o “scorza”, quello di 
cui parla Abraham «non può mai, per struttura, far superficie»46, ed è la sua 
inaccessibilità a costituirlo come condizione di possibilità di un discorso o di un ordine 
della significazione. 

La teoria psicoanalitica si organizza, pertanto, a partire dall’«anasemia», vale a dire da 
una sorta di “fonte” alla quale, in ogni caso, non può essere ricondotta: introducendo, nel 
1972, la traduzione francese dell’opera principale di Imre Hermann dal titolo L’istinto 
filiale (Az ember ösi öztönei, 1943), Abraham prova a “definire” nuovamente i concetti 
«anasemici» come funzioni che «hanno il compito di descrivere l’indescrivibile, l’X ignotum, 
il transfenomenico, partendo da quanto è dato, cioè dai fenomeni che si producono sul 
divano analitico»47, ed in questa “definizione” deve essere sottolineata la “vettorialità”, la 
dinamicità, la funzione “trasportatrice” che determina il “contenuto” che viene 
trasportato, l’oltrepassamento del dominio (del) simbolico verso quanto Abraham chiama 
una «storiologia rigorosa»48 di cui Ferenczi sarebbe stato il primo teorico. La genealogia 
Ferenczi-Hermann-Abraham (ma, ovviamente, si potrebbero aggiungere altri nomi, come 
Roheim e Balint e, per taluni aspetti, anche Klein), scuola ungherese di teoria 
psicoanalitica la cui gemmazione da Freud non deve comunque annullare l’originalità (e 

 
41 Abraham, Torok (1993), p. 200 (corsivi dell’autore). 
42 Kamuf (1979), p. 40 (trad. it. mia). 
43 Abraham, Torok (1993), p. 203. 
44 Nachin (2006), p. 18. 
45 Derrida (2008), p. 166, individua una terza “analogia”: la «corteccia cerebrale» o l’«ectoderma» di cui 

parla Freud sono «già un’“immagine” mutuata dal registro “naturale”, colta come un frutto».  
46 Ivi, p. 167. 
47 Abraham (1974), p. 19 (corsivo dell’autore). 
48 Ivi, p. 20. 
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la conflittualità) di letture che pure da Freud si sono distanziate a cominciare proprio da 
Ferenczi49, trova in Abraham una particolare curvatura rispetto al linguaggio il quale, 
attraverso il dispositivo «anasemico» prova a risalire alle «sue origini ante-primordiali» in 
vista di quella che, sempre riferendosi a Hermann, Abraham chiama «archi-
psicoanalisi»50. Il richiamo tra «archi-psicoanalisi» e quanto Derrida, già a partire da Della 
grammatologia, aveva chiamato «archi-scrittura», non si limita all’affinità terminologica o 
all’analogia semantica tra i due termini: se, come scrive Derrida, l’«archi-scrittura non 
può, non potrà mai essere riconosciuta come oggetto di una scienza. Essa è precisamente 
ciò che non può essere ridotto alla forma della presenza»51, il legame con l’«archi-
psicoanalisi» e con l’«anasemia» che ne regola “economia” e “forza”, ritrova proprio 
nell’impossibilità di una «scienza», di un «oggetto» (e, dunque, di una «presenza»), più di 
un punto di contatto. Non si tratta, però, di ricercare derivazioni, genealogie, “influenze” 
vere o presunte, quanto di verificare l’osmoticità di percorsi i quali, pur mantenendo 
ciascuno i propri statuti, proprio mettendoli in discussione scoprono una comune 
“matrice” e, più ancora, la possibilità di produrre nuove configurazioni concettuali. 

 
5.  
E le nuove configurazioni concettuali si produrranno a partire dal 1976, anno in cui 
Nicolas Abraham e Maria Torok pubblicano un testo dal titolo Cryptonimie. Le Verbier de 
l’Homme aux Loups52 che è preceduto da un lungo saggio di Jacques Derrida dal titolo 
Fors: saggio che Maria Torok, nella brevissima premessa a La scorza e il nocciolo, 
dichiara che costituisce «il passo per varcare la soglia dell’opera»53. In quest’opera 
fondamentale, i due psicoanalisti riaprono il complesso dossier costituito dal caso clinico 
dell’Uomo dei Lupi54 che costituisce uno dei luoghi principali in cui Freud verificherà 
l’importanza della sessualità infantile che era stata al centro dei suoi Tre saggi, 
pubblicati nel 1905. In questa sede non è possibile ripercorrere la vicenda del caso 
clinico che Freud pubblicherà una prima volta nel 1918 e, dopo una revisione, nel 1923: 
è noto, infatti, che la complessa vicenda clinica di Sergej Costantinovič Pankëev 
(Wolfmann), dopo la morte di Freud, si arricchirà di nuovi documenti (in particolare le 
Memorie dello stesso Pankëev e i materiali dell’analisi ripresa a Londra con l’allieva di 
Freud Ruth Mack Brunswick dal 1925 al 1927 e poi di nuovo nel 1938 che verranno 
curati da Muriel Gardiner)55. La lettura proposta da Abraham e Torok individua e 
introduce alcune nozioni che sono, ad un tempo, un approfondimento e una nuova, 
inedita elaborazione sia del caso clinico sia della clinica psicoanalitica nel suo insieme: 
l’idea di «incorporazione» e, soprattutto, quella di «cripta» connessa alla precedente, 
costituiscono la specola da cui far ripartire la riflessione intorno al lutto, al sogno, alla 
«criptonimia», al linguaggio, alla parola-sintomo-simbolo o, in altri termini, alla 
psicoanalisi come possibilità di un senso dell’umano che non cessa di oscillare tra 
(ri)costruzione e più o meno fantasmatiche creazioni identitarie. 

È in questa lettura che Derrida insinua o innesta (incripta?), a sua volta, la sua 
lettura, assecondando un gioco di rimandi il cui esito, per nulla scontato, consiste nel 
movimento verso le condizioni di possibilità della lettura stessa e, dunque, della 
psicoanalisi: depurati da ipoteche trascendentalistiche, i percorsi di Abraham e Torok 
ritrovano nell’impossibilità del lutto o, meglio, del suo «lavoro» (secondo quanto stabilito 

 
49 Un profilo esclusivamente biografico di Sándor Ferenczi e, in particolare, del suo rapporto con Freud 

(ma, va sottolineato, senza la discussione teorica delle rispettive posizioni), è offerto da Peeters (2020).  
50 Abraham (1974), p. 20. 
51 Derrida (1998), p. 86 (corsivi dell’autore). 
52 L’edizione italiana del testo (da cui citeremo), curiosamente non riporta il fondamentale termine 

Cryptonimie, e si intitola Il Verbario dell’Uomo dei Lupi (1992).   
53 Abraham, Torok (1993), p. 8. 
54 Freud (2021). 
55 Freud, Gardiner (1974). 
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da Freud in Lutto e melanconia)56, la cifra della strutturale aporia di qualunque processo 
di appropriazione perché, come scrive lucidamente Derrida, «l’alterità dell’altro installa 
nei processi di appropriazione (prima ancora di ogni opposizione tra introiettare e 
incorporare) una “contraddizione”, o meglio, o peggio ‒ se la contraddizione comporta 
sempre il telos di un recupero ‒, un'irrisoluzione indecidibile che impedisce loro di 
chiudersi sulla propria coerenza ideale, ovvero ed in ogni caso, sulla propria morte»57. 

Nell’abisso “anasemico” della «cripta» precipitano, dunque, non soltanto le questioni 
eminentemente cliniche relative al rapporto tra «introiezione» e «incorporazione» che si 
ritrovano legate da una disgiuntura in cui l’«incorporazione» si produce laddove 
l’«introiezione» non riesce e, vicendevolmente, l’«introiezione» si manifesta anche come 
difesa nei confronti della violenza dell’«incorporazione», ma, più ancora, vengono, per così 
dire, inghiottite (incorporate?), le questioni relative alla stessa dottrina psicoanalitica: «E 
se ci fosse qualche cripta o qualche fantasma nell’Io della psicoanalisi?», si chiede 
Derrida58, ribaltando l’insieme di ipotesi elaborate dalla psicoanalisi e, per questo, 
dissestando il quadro epistemologico secondo cui, in accordo con la tradizione, l’oggetto 
dell’indagine scientifica deve potersi mantenere separato rispetto al soggetto interrogante. 
Ma è proprio nel punto in cui l’oggetto (in questo caso il modello clinico introiezione-
incorporazione lungo la catena Freud-Ferenczi-Abraham/Torok e, insieme, il caso clinico 
dell’Uomo dei lupi) incrocia, ortogonalmente, il soggetto, l’Io della psicoanalisi, il suo 
costituirsi come identità “disciplinare”, epistemologica, scientifica, che la «cripta» fa 
implodere assetti e assunti, traslazioni e recuperi di senso: secondo la lettura derridiana 
dell’ipotesi “criptonimica” di Abraham e Torok, infatti, la «cripta» si sottrae a qualunque 
definizione in termini di essenza, di quid, e dunque, pur “situata”, dissimula la sua 
presenza perché «produce una fenditura dello spazio generale, nel sistema assemblato 
dei suoi luoghi, nell’architettonica del suo spazio aperto al proprio interno»59. Se la 
«cripta» si “definisce” come la contraddizione della mancata introiezione (come processo 
in cui l’oggetto perduto viene, appunto, introiettato producendo, come dichiara Ferenczi 
in un contesto che non è comunque quello del lutto, «un’espansione dell’Io […]. In fondo 
l’uomo può amare solo se stesso; se ama un oggetto, lo accoglie nel proprio Io»60), vale a 
dire come la fantasmatica, allucinatoria istanza “segreta” di un “segreto” che nasconde 
finanche la sua natura di “segreto” e che, sempre secondo Derrida, commemora «non 
l’oggetto stesso, ma la sua esclusione, l’esclusione del desiderio fuori dal processo 
introiettivo»61, allora deve essere possibile ipotizzare una sorta di inconscio dell’Inconscio, 
un’impossibilità dell’introiezione stessa che, proprio nell’altro incontra il suo limite o, 
meglio, la strutturale inappropriabilità: nella «cripta», infatti, l’altro è incorporato come 
quanto non si lascia appropriare, quanto separa, all’interno dell’Inconscio, un “luogo” 
che è anche “esterno” all’Inconscio stesso. Un interno che è esterno all’interno: la «cripta» 
rimane uno spazio letteralmente “altro”, «una sorta di sacca di resistenza, la ciste 
indurita di un “inconscio artificiale”»62. 

Se, pur senza abbandonarlo, si lascia un poco sullo sfondo lo scenario “propriamente” 
psicoanalitico e si prova a riflettere sulla «cripta», magari recuperando l’espressione 
«inconscio artificiale» utilizzata da Derrida nella citazione appena richiamata, sarà 
possibile approssimarsi all’irriducibilità del legame tra psicoanalisi e decostruzione che 
dovrà allora essere inteso come incriptazione dell’una nell’altra e viceversa: reciproca 
incriptazione i cui effetti, non necessariamente determinabili o prevedibili, scaturiscono 

 
56 Freud (1977a), pp. 102-118: Trauer und Melancholie, ultimo dei saggi metapsicologici, era stato redatto 

già nel 1915, anche se Freud lo pubblicherà nel 1917. 
57 Derrida (1992), p. 61 (corsivi dell’autore). 
58 Derrida (2008), p. 171. 
59 Derrida (1992), p. 51.  
60 Ferenczi (1974), p. 39. 
61 Derrida (1992), p. 55. 
62 Ivi, p. 58. 
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in ogni caso dall’assioma (troppo spesso ignorato) posto da Derrida in apertura del suo 
primo, fondamentale scritto dedicato a Freud e, più in generale, alla psicoanalisi, 
secondo cui «malgrado le apparenze, la decostruzione del logocentrismo non è una 
psicoanalisi della filosofia»63. Incriptate una nell’altra, decostruzione e psicoanalisi 
producono e, insieme, si mantengono come “resto” interno (l’interminabilità della 
decostruzione mostra più di un punto di contatto con l’interminabilità dell’analisi di cui 
Freud parla in uno dei suoi ultimi scritti nei quali, forse non casualmente, “ritorna” ‒ da 
quale cripta? ‒ proprio il caso dell’Uomo dei lupi64) la cui “artificiosità” consiste proprio 
nella costruzione di luoghi o spazi isolati che, sempre assecondando l’analisi derridiana, 
sono «clandestini»65, vale a dire, se si riconduce il termine alla sua ipotetica derivazione 
dal latino celo (da cui l’avverbio clam nel senso dell’«all’insaputa di»), all’oscuro una 
dell’altra: il «segreto» della decostruzione insidia il «segreto» della psicoanalisi (come 
mostra la “resistenza” della psicoanalisi alla decostruzione), fino al punto da mimare 
l’una le mosse dell'altra. 

La «cripta», significante o metonimo o anche «quasi-sinonimo» di “segreto”, “resto”, 
“tomba”, “fantasma”, per citare solo i termini principali che si rincorrono nel testo 
derridiano dedicato al Verbario dell’Uomo dei lupi, sfugge alla determinazione in ragione 
della sua “artificiosità” di “luogo” e, allo stesso tempo, di “non-luogo”. La condizione 
“sepolcrale”, come pure il suo avanzare a partire dal lutto (impossibile o, in ogni caso, 
connesso all’impossibilità dell’introiezione), dichiarano inoltre il legame strutturale tra 
l’altro morto, conservato in vita come morto, morto-vivente sepolto e, dunque, passibile 
di un fantasmatico “ritorno” da cui proprio la «cripta» vuole difendere proprio mentre 
dichiara il desiderio di una “non-morte” del morto, e la morte che, dell’altro, è l’unica 
“presenza”: espropriazione appropriante, l’altro è la «cripta» in cui franano le ipotesi di un 
Io in grado di tornare a sé, cioè capace di appropriarsi di quel desiderio dell’altro che non 
può non essere desiderio di sé. Qui, in un certo senso, si gioca il “destino” della 
psicoanalisi, della decostruzione, e del loro “drammatico” rapporto: ognuna espropriata 
dall’altra e, insieme, appropriata dalla e nell’espropriazione, ognuna mossa dalla 
necessità di “tradurre” il discorso dell’altro e, per questo, mossa dalla necessità di 
tradursi, ognuna interrogata dall’altra innanzitutto sul pronome indefinito “ognuna” che, 
grammaticalmente, non conosce plurale perché lo porta inscritto nella propria 
singolarità. Segreto della singolarità e, insieme, singolarità del segreto che, proprio come 
le «parole angolate» che scandiscono il Verbario, cifrano il discorso senza per questo 
ridurlo ad una dimensione “linguisticista” e senza aprirlo anticipatamente alla possibilità 
di una “de-cifrazione”: «fare angolo», tratto principale dell’«anasemia», vuol dire ‒ secondo 
Derrida ‒ che «conservando la vecchia parola per sottometterla alla propria singolare 
conversione, [l’anasemia] non impegna in una esplicitazione continua, nello sviluppo 
ininterrotto di una virtualità di senso, nella regressione verso il senso originario, secondo 
lo stile fenomenologico»66. 

Per concludere senza concludere, è allora possibile immaginare sia la psicoanalisi sia 
la decostruzione come un interminabile “verbario” su cui continuano ad esercitarsi 
“paleontologi” che cercano un «antico» di cui lo stesso termine, palaiòs, ha smarrito 
l’etimo o, forse, non lo ha mai avuto. Immagine, quella del paleontologo, che “sospende” 
le pagine che il “filosofo” dedica agli “psicoanalisti”, sospendendo così ogni ritorno o telos 
di qualunque discorso: 

 
 

63 Derrida (1971b), p. 255. 
64 Freud  (1977b), pp. 500-502. 
65 Derrida (1992), p. 51: «La clandestinità è essenziale per questa mimica dalla logica terribile. 

L’incorporzione negozia clandestinamente con un divieto che non accetta né trasgredisce. “Il segreto è di 
rigore”: la cripta è pertanto un luogo nascosto e silenzioso, una forma di dissimulazione che cancella le 
tracce della dissimulazione». 

66 Ivi, p. 78. 
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M’immagino (illustrazione staccata) il paleontologo immobile, all’improvviso, in pieno 
sole, a sua volta pietrificato davanti allo spigolo di una parola-cosa, uno strumento di 
pietra in disuso, come una tomba che arde in mezzo all’erba, il doppio taglio di un’entità 
a due facce. 
E allora sento, sulla mia stessa lingua, l’angolo tagliente di una parola spezzata67. 
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