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Mattia Luigi Pozzi

SoLLEtiCaRE La MaNCaNza: 
ŽiŽEK E iL SoggEtto SCaBRoSo

1. Straniamenti

Psicoanalisi e letteratura: il loro rapporto, il loro intreccio, forse la
loro indissolubilità – questo il tema. Eppure, in queste righe non si par-
lerà, almeno non frontalmente, né della psicoanalisi nei suoi esponenti
classici né di un’opera letteraria stricto sensu.

Mi occuperò invece, con una scelta che certo può apparire “ouf of
joint”1, fuori fuoco, disarticolata, di un pensatore2 (Slavoj Žižek). Se si
pensa poi che l’oggetto dell’analisi è un pensatore che parla, questa vol-
ta sì, di un filosofo (Hegel) lo straniamento sembra aumentare ulterior-
mente.

E tuttavia vi è forse da intendersi sul termine “letteratura”: se lo si
considera infatti oltre i confini imposti da una settorializzazione inne-
gabilmente estranea alla sua essenza, molto è “letteratura”, molto più
di quanto i libri stessi di letteratura dicano. Poiché, se “il linguaggio è
la condizione dell’inconscio”3, è nella letteratura in senso allargato (o

1 Sul significato filosofico dell’espressione “out of joint”, di chiara ispirazione shake-
speariana, cfr. J. Derrida, Spectres de Marx. L’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale, galilée, Paris 1993, pp. 42-57; tr. it. di g. Chiurazzi, Spettri di Marx. Stato del
debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, Cortina, Milano 1994, pp. 27-41.

2 Ritengo quantomeno problematico utilizzare oggi il termine “filosofo”. E del resto
è lo stesso Žižek a definirsi “pensatore”, aggiungendo, con il suo consueto e pittoresco
stile, di essere, per giunta, il più pericoloso del mondo.

3 “Che non è lo stesso di dire che l’inconscio è la condizione del linguaggio” (per en-
trambe le citazioni: J. Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre XVII. L’envers de la psycha-



profondo) che bisogna immergersi per comprendere noi, esseri di lin-
guaggio e di parola. Per comprendere, anzi, che proprio solo attraverso
di essa traluce il non detto o l’indicibile che siamo. Nel vuoto di un cen-
tro assente, tra psicoanalisi e letteratura (e filosofia).

2. Solleticare

Si tratta dunque di solleticare il limite – forse solo immaginario, la-
bile come il confine tra il sognare notturno e quello diurno (Freud, ma
anche Ernst Bloch) – tra i domini di pensiero qui in gioco. 

in questo senso massimamente proficuo mi pare appunto un testo
di Slavoj Žižek, The Ticklish Subject. The Absent Centre of Political Ontolo-
gy4. E ciò per due ordini di motivi.

in primo luogo, come vedremo, giacché il volume è costruito me-
diante riferimenti letterari, sebbene affronti direttamente temi e figure
filosofiche.

Ma più in fondo – seconda motivazione – il chiaro riferimento alla
questione lacaniana par excellence, che sta al fondo, senza fondo, di questo
trattato: la questione dell’inconscio ossia dell’intreccio tra conoscenza e
desiderio/sessualità, o meglio tra conoscenza e, in termini appunto laca-
niani, jouissance. Questo è esplicitato, o occultato (o esplicitato per occul-
tamento), dalla scelta dell’aggettivo ticklish che accompagna il soggetto.

Poiché ticklish è termine strano, forse anch’esso straniante. Letteral-
mente significa “che soffre il solletico”, ossia in senso più esteso, secon-
do quanto ritengono i due curatori dell’edizione italiana – Damiano
Cantone e Lorenzo Chiesa –, che soffre il piacere5. 

Žižek disegna dunque, se non problematizza, un soggetto-solletico,
un soggetto solleticato e solleticante; da qui la scelta del termine italiano

nalyse, Éditions du Seuil, Paris 1991, p. 17; tr. it. di C. Viganò e R.E. Manzetti, Il seminario.
Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi 1969-1970, testo stabilito da J.-a. Miller, ed. it. a cura
di a. Di Ciaccia, Einaudi, torino 2001, p. 44).

4 S. Žižek, The Ticklish Subject. The Absent Centre of Political Ontology, Verso, London
2000; tr. it. a cura di D. Cantone e L. Chiesa, Il soggetto scabroso. Trattato di ontologia politica,
Cortina, Milano 2003 (da ora in poi: The Ticklish Subject).

5 Cfr. D. Cantone - L. Chiesa, Nota dei curatori, in S. Žižek, Il soggetto scabroso, cit., pp.
Xi-Xiii, in part. pp. Xi-Xii.
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“scabroso”, che – rivelano ancora Cantone e Chiesa – è vicino al “porno
soft” e alla letteratura di serie B (per altro da Žižek utilizzata in molti
luoghi centrali del saggio). un soggetto che è in contatto con un’alterità
che esso solletica e che lo solletica, che esso stuzzica e che lo stuzzica, e
che richiama direttamente le parole lacaniane – Žižek stesso lo ha poi
ammesso – de Il rovescio della psicanalisi (1969-1970), secondo cui “si in-
comincia con il solletico (à la chatouille) e si finisce arsi vivi con la benzi-
na (par la flambée à l’essence)”6.

un soggetto quindi che soffre il piacere, che soffre un piacere nel
dolore che scardina ogni idea di godimento (jouissance), anche perverso,
anche masochistico, e ogni ordine dell’utile, giacché può essere anche
fatale. i riferimenti in tal senso sarebbero infiniti, quasi una vertigine.
Di traverso, solo sfiorando, vengono in mente l’inconscio nella teoriz-
zazione di Blanchot, la dépense di Bataille e la dicotomia consumazione-
consumo di Baudrillard.

E allora il solletico è metafora semplice, ma non semplicistica, della
necessaria parzialità e della perdita, già da sempre avvenuta, dell’inte-
resse della jouissance. E il soggetto proprio in questo senso può apparire
metaforico, come ci insegnano Nietzsche e Cioran, grandi filosofi al
confine con la grande letteratura. il soggetto è sempre altro, altro dalla
sostanza – non solo cartesiana – e altro dall’indebolimento o dalla can-
cellazione decretata (in una formula che utilizzo solo per praticità ed
economia) dal postmoderno.

Estremamente rilevante allora è che il soggetto non viene a manca-
re, giacché il soggetto è la mancanza. una mancanza, lacanianamente,
da riconoscere e oggettivare. Con tutto il portato politico e ontologico
che tale paradossale statuto comporta. il soggetto è pertanto scabroso,
giacché ha a che fare con il godimento come fattore cogente nella costi-
tuzione del Reale. 

La domanda sottesa all’operazione di Žižek è dunque quale possi-
bilità abbia questo soggetto di compiere un atto realmente politico. o

6 J. Lacan, L’envers de la psychanalyse, cit., p. 32; tr. it. cit., p. 85. Sull’interpretazione di
Lacan da parte di Žižek, cfr. S. Žižek, How to Read Lacan, granta Publication, London 2006;
tr. it. di M. Nijhuis, Leggere Lacan. Guida perversa al vivere contemporaneo, Bollati Boringhie-
ri, torino 2009.
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meglio, di compiere un atto che si riferisca a un’ontologia politica e che
quindi sia in qualche modo fondativo di un ordine dell’essere. E ancora,
quale “essere” è qui in questione, ossia fa qui problema?

3. Hegel, via Lacan

La problematizzazione, a un tempo filosofica e letteraria, di tale sog-
getto è contenuta nel saggio dedicato a Hegel che presta il titolo all’inte-
ro volume: The Hegelian Ticklish Subject (Lo scabroso soggetto hegeliano)7. 

il referente testuale primo, sebbene non unico, è la Fenomenologia del-
lo spirito, romanzo filosofico par excellence, romanzo di formazione se vo-
gliamo, per quanto atipico, giacché il suo protagonista non è un uomo –
come il Candido di Voltaire o il gulliver di Swift –, ma la coscienza.

Parafrasando lo stesso Hegel, è la storia romanzata della coscienza
che via via si riconosce come spirito. È cioè la storia del viaggio da co-
scienza ad autocoscienza, mediante le figure viventi che la coscienza
stessa deve attraversare – i suoi momenti appunto – e che trapasseranno
nel pensiero puro della Grande Logica.

Žižek rilegge il testo hegeliano mediante il filtro di Lacan proponen-
do un ripensamento essenziale delle sue categorie8. Per ragioni di eco-

7 The Ticklish Subject, pp. 70-123; tr. it. cit., pp. 85-151.
8 operazione del resto giustificata anche dal fatto che è lo stesso Lacan a occuparsi in

alcuni luoghi di Hegel, sebbene con le cautele che bene esprime Davide tarizzo: “[in La-
can] il riferimento a Hegel ha un valore strategico. alcuni interpreti sono stati fuorviati dal
nome: vi hanno visto chissà quali debiti nei confronti di Hegel, o di Hyppolite, assiduo fre-
quentatore dei primi seminari di Lacan, o magari di Kojève, che aveva reintrodotto il pen-
siero hegeliano in Francia all’inizio degli anni trenta. Ma in realtà è difficile sentire qual-
cosa di più di un’eco della filosofia hegeliana nei testi lacaniani. il problema, insomma, non
è quello di stabilire corrispondenze magiche tra la riflessione lacaniana e quella hegeliana,
poiché tra Hegel e Lacan c’è di mezzo Freud – una presenza che scompagina completa-
mente le carte e rende piuttosto inverosimile ogni riduzione del lacanismo all’hegelismo
[…]. il problema è semmai quello più circoscritto di capire perché Lacan citi Hegel, quando
lo cita – cosa che avviene in precisi contesti. ora, le uniche pagine menzionate da Lacan
sono quelle della Fenomenologia dello spirito sulla dialettica del servo e del padrone. Pagine
che nemmeno sono menzionate seguendo l’originale dettato hegeliano, ma seguendo la
rilettura che ne offre Kojève. Per Kojève quelle pagine ruotano tutte attorno a un solo pro-
blema: il desiderio di riconoscimento. […] il desiderio umano è semplice desiderio di ri-
conoscimento, commenta Kojève, con una formula di cui Lacan coglie improvvisamente
l’utilità negli anni Cinquanta. Lacan, in altri termini, usa Hegel, usa Kojève, e li usa con
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nomia, individuerò i tre punti a mio avviso maggiormente cogenti di
tale operazione:

1. il dispositivo lacaniano della doppia traversata del fantasma qua-
le necessità, all’interno della negazione della negazione hegeliana, della
negazione del simbolico.

2. L’applicazione del concetto di anamorfosi elaborato da Lacan al
carattere costitutivamente ontologico dell’attività del soggetto (kantiano
e fichtiano) inteso come gesto specificamente hegeliano e il conseguente
ripensamento dell’identità speculativa (e non diretta) tra Sostanza e
Soggetto alla luce della mancanza teorizzata da Lacan stesso.

3. La messa in questione dell’universalità astratta e di quella con-
creta attraverso l’idea lacaniana secondo cui il vero oggetto del deside-
rio è una “metonimia della mancanza”, ossia un sostituto del Nulla.

3.1. Raddoppiare la traversata

L’analisi del primo punto diparte dall’esordio del saggio di Žižek.
Cominciare da qui significa non tanto una sorta di fedeltà a una retorica
classica, quanto piuttosto la necessità di istituire un campo, anche e so-
prattutto linguistico, in cui il soggetto – scabroso – può a mio avviso
chiarificarsi.

Esordio che Žižek pone sotto il segno della riscoperta, della possi-
bilità stessa della riscoperta, direi. Le prime parole del saggio sono in-
fatti un riferimento letterario – un po’ meno “alto”, giacché è a uno “tra
i tanti tascabili New age da aeroporto dedicati alle variazioni sul tema

uno scopo assai chiaro in testa”, ossia come “spia” di un “cambiamento di prospettiva”
nelle “coordinate metodologiche del [proprio] discorso”, legate dagli anni Cinquanta in
poi più che alla “spiegazione” del problema del riconoscimento alla sua “descrizione”
(anche in consonanza con il metodo strutturalista di Lévi-Strauss), ossia, in una parola,
alla sua fenomenologia (cfr. D. tarizzo, Introduzione a Lacan, Laterza, Roma-Bari 2003, pp.
44-46). Del resto, la lettura lacaniana, secondo Žižek, sebbene ciò sia parzialmente giusti-
ficabile in quanto “condividono la stessa matrice che, forse ancor più della ‘Coscienza in-
felice’ condensa l’operazione di fondo della Fenomenologia”, confonde “due distinte ‘figu-
re della coscienza’ della Fenomenologia (la ‘Legge del Cuore’ e l’‘anima Bella’)” (The Tic-
klish Subject, cit., p. 76; tr. it. cit., p. 93).
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‘riscoprire la perduta saggezza dei tempi antichi’”9 – a un libro di Colin
Wilson, From Atlantis to the Sphinx. in Wilson è in questione la conoscen-
za perduta, ma Žižek vi legge in tralice soprattutto il problema della ca-
duta, della perdita che in Hegel è il timbro dell’Entzweiung, della scis-
sione, e la contemporanea necessità della “sintesi” o meglio del passag-
gio allo stadio successivo del processo dialettico.

tralasciando il dettaglio dell’analisi del testo di Wilson, ciò che im-
porta in questa sede è l’individuazione da parte di Žižek di un carattere
a suo avviso essenziale della dialettica hegeliana, ossia che “il momento
della Caduta […] coincide con il proprio esatto opposto, con il tanto agognato
passo successivo nell’evoluzione”10. infatti: “la Caduta è già in sé stessa il
proprio superamento; la ferita è già in sé stessa la propria cura, di modo
che l’impressione di trovarci di fronte alla Caduta è in fondo un frain-
tendimento, un effetto della nostra prospettiva distorta: dobbiamo sem-
plicemente compiere il movimento dall’in sé al Per sé, cambiare la no-
stra prospettiva e riconoscere che il rovesciamento sperato è già opera-
tivo in ciò che è in atto”11.

Ciò consente a Žižek di individuare il motore della dialettica e, a un
tempo, l’errore in cui incorrono certe letture di Hegel. infatti, se “non ri-
sorgiamo dalla Caduta cancellando i suoi effetti, ma riconoscendo in es-
sa l’agognata liberazione”, l’errore non consiste tanto nel dimenticare o
rimuovere (in senso psicoanalitico) il primo estremo quanto “non rom-
pere radicalmente con esso”12. Poiché “la logica interna del movimento
da uno stadio all’altro non consiste nell’andare da un estremo all’altro
per arrivare alla loro superiore unità: il secondo passaggio equivale
semplicemente alla radicalizzazione del primo”13.

Ma la semplicità di questa radicalizzazione è precisamente il proble-
ma14, giacché se – con riferimento a State of Injury di Wendy Brown15 –

9 The Ticklish Subject, cit., p. 70; tr. it. cit., p. 85.
10 Ibid., p. 71; tr. it. cit., p. 86.
11 Ibid., p. 71; tr. it. cit., p. 87.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
14 E qui la lezione del giovane hegelismo è ancora insuperata: interessante sarebbe

riflettervi più approfonditamente, come interessante ne sarebbe stato l’utilizzo da parte
di Žižek.

15 Cfr. W. Brown, State of Injury, Stanford university Press, Stanford 1996, p. 36. 
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la “prima reazione degli oppressi alla loro condizione consiste sempli-
cemente nell’immaginare un mondo privo dell’altro che li opprime”16,
ciò non è sufficientemente radicale, poiché “trascura di esaminare il mo-
do in cui l’identità della propria posizione […] è ‘mediata’ dall’altro” e
in tal modo non comprende che l’emancipazione dall’“altro oppressi-
vo” non può che coincidere con una sostanziale trasformazione del
“contenuto della propria posizione”17.

tale trasformazione sostanziale deve necessariamente essere dupli-
ce se vuole essere efficace e in questo senso assume, secondo Žižek, la
forma della negazione della negazione hegeliana. 

Perché è necessaria la doppia negazione? Perché la matrice della
dialettica non è perdita e recupero, come normalmente si tende a rite-
nere, ma è “il passaggio dallo stato a allo stato B: la prima ‘negazione’
immediata di a nega la posizione di a rimanendo all’interno dei suoi li-
miti simbolici”. Per questo serve una seconda negazione “che neghi lo
spazio simbolico comune ad a e alla sua negazione immediata”18.

assume allora importanza cruciale l’economia della morte, il lavoro
del lutto: nei termini di Žižek, “lo scarto che separa la morte ‘reale’ del
sistema negato dalla sua morte ‘simbolica’: il sistema deve [cioè] morire
due volte”19. L’esempio riportato da Žižek concerne l’unica occorrenza
nel Capitale marxiano della “negazione della negazione” riguardo
all’“‘espropriazione degli espropriatori’ nel socialismo”: “il punto di
partenza (mitico) corrisponde allo stato nel quale i produttori posseg-
gono i propri mezzi di produzione”; la prima fase, ossia la prima nega-
zione, concerne “il processo di espropriazione […] all’interno della corni-
ce della proprietà privata dei mezzi di produzione, ovvero l’espropriazione
della maggioranza equivale all’appropriazione e alla concentrazione
della proprietà dei mezzi di produzione in una piccola classe (di capi-
talisti)”; la seconda fase, ossia la negazione della negazione, consiste in-
vece nell’espropriazione degli espropriatori stessi “dato che la forma
stessa della proprietà privata”, vale a dire lo spazio simbolico che acco-

16 The Ticklish Subject, cit., pp. 71-72; tr. it. cit., p. 87.
17 Ibid., p. 72; tr. it. cit., p. 87. in luogo dell’accusa di eccessiva radicalità che consiste,

di contro, nel “voler annichilire l’altro invece di limitarsi a trasformarlo” (ibidem).
18 Ibid., p. 71; tr. it. cit., p. 88.
19 Ibidem.
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munava il mito del possesso privato dei mezzi di produzione da parte
dei produttori e l’appropriazione da parte della piccola minoranza ca-
pitalista, “viene abolita”20. 

La scelta di Žižek è certamente interessante e rivelatrice, ma a mio
avviso vi è un luogo in cui si fa segno più chiaramente e in maniera più
efficace a questa necessità della morte reale e simbolica del sistema. Ed
è, significativamente, un luogo antihegeliano del giovane Marx, ossia
Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione21. il passo è ica-
stico e merita di essere riportato per intero:

È […] istruttivo veder l’ancien régime che visse […] la sua tragedia,
recitare ora la sua commedia come replica [Revenant (francesismo
nel testo), ossia fantasma]. tragica fu la sua storia fino a quando es-
so […] credeva e doveva credere nella propria legittimità. […] Fino
a che […] lottò con un mondo ancora in formazione, dalla sua parte
stava un errore storico universale, non personale. Perciò il suo tra-
monto fu tragico. invece l’attuale regime tedesco, un anacronismo,
una flagrante contraddizione con assiomi universalmente ricono-
sciuti, la nullità dell’ancien régime esposta alla vista del mondo, si
immagina ancora di credere in sé stesso e pretende dal mondo la
sua stessa immaginazione. […] L’ancien régime moderno non è più
che il commediante di un ordine mondiale, i cui eroi reali sono morti.
La storia è radicale e percorre parecchie fasi, quando deve seppellire
una figura vecchia. L’ultima fase di una figura storica universale è
la sua commedia. gli dèi della grecia, che già una volta erano stati
tragicamente feriti a morte nel Prometeo incatenato di Eschilo, dovet-
tero ancora una volta morire comicamente nei Dialoghi di Luciano22.

La morte reale, la prima morte, ossia la prima negazione, avviene sot-
to il segno della tragedia, dell’“errore storico universale” interno alla lot-
ta di un mondo storico ancora in formazione, dunque all’interno del pro-

20 Ibid., pp. 72-73; tr. it. cit., p. 88.
21 K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, “Deutsch-französi-

schen Jahrbu ̈cher”, 1-2 Lieferung, Paris 1844, pp. 71-85, ora in K. Marx - F. Engels, Werke
(MEW), Bd. 1, Dietz Verlag, Berlin 1976, pp. 378-391; tr. it. di R. Panzieri, Per la critica della
filosofia del diritto di Hegel. Introduzione, Editori Riuniti, Roma 20006.

22 Ibid., pp. 381-382; tr. it. cit., pp. 54-55. Per la valenza del comico come possibilità
radicale di superamento della condizione alienata di sperequazione tra forma e contenuto
cfr. M.L. Pozzi, L’erede che ride. Parodia ed etica della consumazione in Max Stirner, Mimesis,
Milano-udine 2014, pp. 126-129.
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cesso di esteriorizzazione dello spirito. La seconda morte avviene chia-
ramente nel regno del simbolico ed è infatti la pretesa del regime tedesco
contemporaneo a Marx di imporre, in flagrante contraddizione con lo
Zeitgeist, la propria immaginazione illusoria di incarnare nel mondo stori-
co, l’adeguazione perfetta di forma e contenuto, a fronte, invece, della
propria palese nullità. Ma tale pretesa è precisamente un anacronismo,
un fantasma del passato che ritorna, come ritorna il rimosso, a infestare, a
gravare come un incubo sulla mente delle generazioni presenti23. 

E questo duplice lavoro del lutto e della morte è esattamente il rad-
doppiamento della traversée du fantasme nel trattamento psicoanalitico
lacaniano. infatti, l’analisi, in senso lacaniano, si situa proprio – direi,
anticipando una tematica che tratterò più avanti, come “mediatore eva-
nescente” – tra due traversées, al fine di colmarne la distanza. La prima
traversée consiste nella “rottura del sostengo fantasmatico nell’esistenza
quotidiana dell’analizzante, che motiva la richiesta di entrare in psicoa-
nalisi: qualcosa deve andare storto, la sequela della sua vita di ogni
giorno deve disintegrarsi, altrimenti l’analisi rimane un chiacchierare
vuoto senza alcuna conseguenza radicale per il soggetto”; l’analisi stes-
sa è poi funzionale al lavoro di “attraversamento” del fantasma”24.

in senso hegeliano questo scarto è la distanza da colmare tra l’in sé
e il Per sé: “il passaggio dall’in sé al Per sé implica dunque la logica del-
la ripetizione: quando una cosa diventa ‘per sé’ in essa non cambia so-
stanzialmente nulla; essa riafferma (‘ri-marca’) semplicemente quello

23 Questi ultimi lemmi sono una parafrasi del celeberrimo incipit de Il diciotto brumaio
di Luigi Napoleone, in cui, non a caso, si parla di un ritorno, doppio, della storia: “Hegel nota
in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personaggi della storia univer-
sale si presentano, per così dire, due volte. Ha dimenticato di aggiungere la prima volta
come tragedia, la seconda come farsa”. E poco più avanti: “La tradizione di tutte le gene-
razioni scomparse pesa come un incubo sul cervello dei viventi” (K. Marx, Der achtzehnte
Brumaire des Louis Bonaparte, “Die Revolution. Eine zeitschrift in zwanglosen Heften”,
hrsg. von J. Weydemeyer, Deutsche Vereins-Buchhandlung von Schmidt u. Helmich, New
York 1852, Heft 1, ora in MEW, Bd. 8, Dietz Verlag, Berlin 1960, pp. 111-207, qui p. 115; tr.
it. di P. togliatti, Il diciotto brumaio di Luigi Napoleone, in K. Marx - F. Engels, Opere, vol. Xi,
agosto 1851 - Marzo 1853, Editori Riuniti, Roma 1982, pp. 105-205, qui p. 107).

24 The Ticklish Subject, cit., p. 119, nota 6; tr. it. cit., p. 91, nota 6. in merito cfr. almeno
J. Lacan, La logique du fantasme: Séminaire 1966-1967, association lacanienne internationale,
Paris 2004; tr. it. a cura di a. Di Ciaccia, La logica del fantasma, in id., Altri scritti, testi riuniti
da J.-a. Miller, Einaudi, torino 2013.
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che era in sé”25. io aggiungerei riconoscendolo, o meglio riconoscendo-
si, come tale.

La “negazione della negazione”, dunque, non è altro che la ripeti-
zione allo stato puro: nel primo movimento si compie un gesto, che
non riesce; nel secondo movimento questo gesto viene semplice-
mente ripetuto. La Ragione non è altro che la ripetizione dell’intel-
letto che lo alleggerisce del fardello eccessivo di un al di là irrazio-
nale soprasensibile, così come Cristo non si oppone ad adamo, ma
incarna invece il secondo adamo26.

incarnazione tuttavia paradossale, perché permane nel simbolico,
seppur assumendone una mancanza; perché si inserisce nel reale, mo-
strandone il destino di distorsione; perché si riferisce a un soggetto in
questione (da mettere sempre in questione), come direbbe Lacan.

3.2. Anamorfosi, o della distorsione costitutiva del reale

a questo livello entra dunque in gioco la problematica fondamen-
tale del soggetto, che in Hegel si presenta nella formulazione controver-
sa – e per Žižek del tutto equivocata – della coincidenza, se non del-
l’identità, tra Sostanza e Soggetto. tale coincidenza (o identità) coincide
(o si identifica) a sua volta con l’assoluto, o meglio con un soggetto as-
soluto. Ma in che senso il soggetto (assoluto?) è ticklish? Di che cosa sof-
fre o che cosa soffre tale il soggetto?

Žižek dirime la questione alla radice: il soggetto assoluto hegeliano
infatti “semplicemente non esiste”, poiché esso “non è altro che il movimen-
to dell’autoinganno unilaterale, dell’hybris costituita dal porre se stessi
nella propria esclusiva particolarità, che si rivolta necessariamente con-
tro se stessa e si risolve nell’autonegazione”27.

Ma allora va totalmente ripensata la coincidenza, nell’assoluto, di
Soggetto e Sostanza: infatti, esattamente all’opposto di ciò che sosten-

25 Ibid., p. 74; tr. it. cit., p. 91.
26 Ibidem.
27 Ibid., p. 76; tr. it. cit., p. 93.
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gono molte storie della filosofia, non si tratta dell’affermazione di un
“soggetto assoluto che ‘ingoia’ – integra – l’intero contenuto sostanziale
mediante la sua attività di mediazione”, quanto piuttosto della reitera-
zione (quasi una coazione a ripetere) della “storia dei ripetuti tentativi
falliti del soggetto di realizzare il proprio progetto nella Sostanza socia-
le, di imporre la propria visione all’universo sociale, ovvero la storia di
come il ‘grande altro’, la sostanza sociale, ostacoli continuamente il suo
progetto e lo rovesci”28. 

La sofferenza è quindi rappresentata da un fallimento ineluttabile,
giacché, all’interno del processo, “siamo ancora alle prese con un sog-
getto che è prigioniero della propria cornice narcisistica limitata e che,
pertanto, deve pagare il prezzo della sua sparizione definitiva; lo stesso
soggetto universale appare solo alla fine di questo processo, e non si op-
pone più alla sostanza, ma la include”. “‘Sostanza come Soggetto’ [allo-
ra] significa esattamente che [il] movimento di autoinganno, attraverso
il quale un aspetto particolare pone sé stesso come principio universale,
non è esterno alla Sostanza ma la costituisce”29.

E allora la “negazione della negazione” non presuppone alcuna tra-
sformazione magica: indica semplicemente l’inevitabile destino o falli-
mento dell’attività teleologica del soggetto. Per questo motivo, l’insisten-
za su come la divisione possa non essere seguita dal “ritorno dello Stes-
so” non coglie nel segno: la negazione della negazione “è la matrice logica
stessa del fallimento necessario del progetto del soggetto; pertanto, una
negazione priva della sua negazione autorelazionata coinciderebbe esat-
tamente con la riuscita dell’attività teleologica del soggetto”30. in termini
psicoanalitici infatti “la ‘negazione’ equivale alla rimozione inconscia da
parte del soggetto di qualche contenuto sostanziale del proprio essere,
mentre la ‘negazione della negazione’ consiste nel ritorno del rimosso”,
ossia in quella che Žižek definisce anche “la vendetta della Sostanza”31. 

gli spunti del ripensamento da parte di Žižek sono senza dubbio di
notevole interesse. Due mi sembrano meritevoli di rilievo, soprattutto
come occasione per due puntualizzazioni. 

28 Ibidem.
29 Ibid., p. 77; tr. it. cit., p. 93.
30 Ibid., p. 77; tr. it. cit., p. 94.
31 Ibidem.
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in primo luogo, la distinzione tra un soggetto universale che com-
pare alla fine del processo e un soggetto narcisistico interno al processo è
importante, tuttavia non tiene adeguatamente conto del fatto che il ve-
ro, ossia l’intero, in Hegel è presupposizione, non risultato; per dirla
con le celebri parole della Prefazione della Fenomenologia:

La sostanza viva è […] l’essere il quale è in verità Soggetto, o, ciò che
è poi lo stesso, è l’essere che in verità è effettuale, ma soltanto in
quanto la sostanza è il movimento del porre se stesso, o in quanto
essa è la mediazione de divenir-altro-da-sé con se stesso. Come sog-
getto essa è la pura negatività semplice, ed è, proprio per ciò, la scis-
sione del semplice in due parti, o la duplicazione opponente; questa,
a sua volta, è la negazione di questa diversità indifferente e della sua
opposizione; soltanto questa ricostituentesi eguaglianza o la riflessio-
ne entro l’esser-altro in sé stesso – non un’unità originaria come tale,
né un’unità immediata come tale, – è il vero. il vero è il divenire di se
stesso, il circolo che presuppone e ha all’inizio la propria fine come
proprio fine, e che solo mediante l’attuazione e la propria fine è ef-
fettuale32.

“il circolo che presuppone e ha all’inizio la propria fine come pro-
prio fine”: questa frase andrebbe pensata e ripensata, giacché certo “so-
lo mediante l’attuazione e la propria fine” il “vero” è “effettuale”, ma
tale fine è all’inizio come proprio fine, è già sempre avvenuta e il movi-
mento è solo simulato. in questo senso, mi pare che sia necessario “me-
diare” più profondamente questa concezione con l’operatività sempre
in atto di cui Žižek parlava in precedenza.

Pertanto – e qui Žižek ha ragione – è il fallimento, la patologia ne-
cessaria a risultare decisiva. infatti, contro Kant ma in termini kantiani,
“pur ammettendo che non c’è realtà senza un soggetto, Hegel insisteva
sul fatto che la soggettività è intrinsecamente ‘patologica’ (prevenuta, limi-
tata a una prospettiva distorta e sbilanciata sul tutto)”33.

32 g.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes (1807), in Werke. Vollständige Ausgabe durch
einen Verein von Freunden des Verewigten, hrsg. von J. Schulze, Duncker und Humblot, Ber-
lin 1841, pp. 14-15; tr. it. di E. De Negri, Fenomenologia dello spirito, 2 voll., La Nuova italia,
Firenze 1973, vol. i, p. 14.

33 The Ticklish Subject, cit., p. 78; tr. it. cit., p. 95.
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Ma c’è di più, poiché Hegel non si limita a insistere sulla natura ir-
rimediabilmente patologica del soggetto, ma – nella sua inedita combi-
nazione (che assume i tratti di una co-dipendenza) del “carattere costitu-
tivamente ontologico dell’attività del soggetto con la sua irriducibile inclina-
zione patologica” – costruisce “il concetto di un’inclinazione patologica co-
stitutiva della realtà stessa”34. Come a dire, aggiungerei, che la realtà stes-
sa è una patologia. 

Questa inclinazione patologica in Lacan prende “ovviamente” il no-
me di “anamorfosi”35: con questo termine egli si riferisce infatti a una di-
storsione della visione per cui “una parte della scena viene distorta in
modo tale da acquisire contorni precisi solo da uno specifico punto di vi-
sta, a partire dal quale [di contro] il resto del dipinto [il riferimento pitto-
rico è a Gli Ambasciatori di Holbein] diventa indiscernibile”36. Si tratta
dunque certamente dell’acquisizione di consapevolezza in merito alla ne-
cessaria implicazione del nostro sguardo nella realtà e tuttavia non è la
semplice assunzione della “costituzione soggettiva” di stampo idealista
per cui la realtà in quanto tale è invece “‘anamorfotica’ nel senso generale
dell’esse = percipi, dell’‘esser-là’ solo per lo sguardo di un soggetto”37.

Ciò che Lacan introduce, deformando l’idea stessa di costituzione
soggettiva, è una doppia modificazione, a mio avviso anche questa vol-
ta sotto lo stigma dell’assenza: da un lato è la totalità della realtà a essere
investita della distorsione anamorfica, giacché, più di quanto sostiene
Žižek, non solo il fatto che “la realtà sia presente solo per il soggetto de-
ve venir iscritto nella realtà stessa in forma di macchia anamorfica”, ma la sce-
na del reale è esattamente una serie di macchie anaformiche, di punti
di vista unilaterali e prospettici che consentono una visione precisa solo
dal loro punto di vista, da cui il resto diventa indiscernibile.

Dall’altro, la macchia anamorfica rappresenta senza dubbio “lo
sguardo dell’altro, lo sguardo in quanto oggetto […] ripristinando lo

34 Ibid., p. 78; tr. it. cit., p. 96.
35 Cfr. J. Lacan, Le séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychana-

lyse 1964, Éditions du Seuil, Paris 1973, pp. 75-84; tr. it. di a. Succetti, Il seminario. Libro XI.
I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi 1964, testo stabilito da J.-a. Miller, ed. it. a
cura di a. Di Ciaccia, Einaudi, torino 2003, pp. 81-90.

36 The Ticklish Subject, cit., p. 78; tr. it. cit., p. 96.
37 Ibid., pp. 78-79; tr. it. cit., p. 96.
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scarto tra occhio e sguardo [di modo che] il soggetto che percepisce è
già sempre guardato da un punto che elude il suo sguardo”38, ma ap-
punto per questo essa modifica lo statuto stesso del soggetto: non sol-
tanto un soggetto percipiente, non soltanto un soggetto già da sempre
guardato dall’altro, ma un soggetto contemporaneamente percipiente
e percepito, guardante (da una serie di prospettive) e sempre guardato
(da una serie di punti ciechi che eludono già da sempre e per sempre il
suo sguardo). un soggetto, se volessimo tornare al titolo del volume,
solleticato-solleticante. Da un’assenza – l’altro che sempre ci guarda,
che sempre ci solletica – e per un’assenza – di totalità dello sguardo, del-
la stessa possibilità della totalità dello sguardo.

Si può anche declinare il medesimo tema sotto l’insegna dell’ordine
simbolico: l’altro che guarda, “il “grande altro” lacaniano – che è esatta-
mente la nostra “seconda natura”, “lo spirito oggettivo”39 – si deve neces-
sariamente incorporare in un peu de réalité, in uno “stupido elemento con-
creto” per poter acquisire una piena realtà. Žižek fa l’esempio dello “stato
inteso come totalità razionale che si incarna nel corpo del Monarca”40, nel
senso che “proprio quando l’edificio razionale segue la razionalità com-
piuta di uno stato perfettamente organizzato, questa stessa razionalità
viene pagata con la necessità di integrarla – e farla guidare – con l’elemen-
to completamente ‘irrazionale’ del monarca ereditario che rappresenta
immediatamente, nella sua natura (cioè a causa della sua discendenza bio-
logica), ciò che egli è ‘nella cultura’, nei termini del suo titolo simbolico”41. 

Si dovrebbe e potrebbe approfondire questa suggestione con la pro-
blematizzazione dell’(almeno) doppio corpo del re42, ma la permanenza
della necessità del paradosso dell’incorporazione resta. E resta ancora
una volta quale traccia del fallimento, dell’assenza iscritta nella stessa
dialettica tra natura e cultura, evidente in particolar modo nella questio-
ne dell’universalità concreta.

38 Ibid., p. 79; tr. it. cit., p. 96.
39 Ibid., p. 87; tr. it. cit., p. 108.
40 Ibid., p. 120, nota 12; tr. it. cit., p. 108, nota 12.
41 Ibid., pp. 120-121, nota 12; tr. it. cit., pp. 108-109, nota 12.
42 Ho riflettuto in questo senso in altro luogo, sulla scia di Ernst Kantorowicz e di

Louis Marin: cfr. M.L. Pozzi, L’erede che ride, cit., pp. 201-210 e 310-319.
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3.3. Concrezioni dell’universale

L’ultimo punto della disamina concerne quindi la permanenza
dell’operazione hegeliana nel trascendentalismo kantiano, ossia “in che
senso la sua rete concettuale non sia semplicemente formale, ma costi-
tutiva della realtà stessa di cui descrive la struttura categoriale”43. Qui
Žižek travalica i confini della Fenomenologia per riferirsi alla Logica; e tut-
tavia Fenomenologia e Logica fanno uno e manterrò dunque l’analisi an-
che in questo caso nei limiti del primo dei due testi.

Ciò che urge chiarificare è il grande concetto hegeliano di “univer-
salità concreta”. il punto di partenza, per Žižek, è la “tensione/contrad-
dizione”44 “interna alla posizione di ogni categoria limitata/determina-
ta”45 quale “spiritus movens” sia del processo dialettico sia della “‘realtà’
stessa”46; infatti, “ciascun concetto è allo stesso tempo necessario (cioè
indispensabile se dobbiamo concettualizzare la realtà, la sua struttura
ontologica soggiacente) e impossibile (cioè autocontraddittorio, inconsi-
stente: quando lo ‘applichiamo’ completamente e consequenzialmente
alla realtà, si disintegra e/o si trasforma nel proprio opposto)”47.

Ma ciò, “lungi dall’essere un segnale del fallimento del nostro pen-
siero nel cogliere la realtà, l’inconsistenza intrinseca del nostro apparato
concettuale [Kant] è la prova definitiva che il nostro pensiero non si ri-
duce a un semplice gioco logico, ma è invece in grado di afferrare la re-
altà stessa, esprimendo il suo principio strutturale interno”48. L’impos-
sibilità di ogni concetto è, difatti, segno dell’impossibilità di riuscita del-
la scelta diretta, ossia del significato, che è esattamente il discrimine tra
l’universalità astratta kantiana e l’universalità concreta hegeliana. 

Se infatti nella speculazione kantiana (e fichtiana) “l’universale rap-
presenta una domanda impossibile e incondizionata, il cui potere di ne-
gatività49 è destinato a erodere ogni totalità concreta”50, in Hegel si assi-

43 The Ticklish Subject, cit., p. 98; tr. it. cit., p. 124.
44 Ibid., p. 99; tr. it. cit., p. 125. 
45 Ibid., pp. 98-99; tr. it. cit., p. 124.
46 Ibid., p. 99; tr. it. cit., p. 125.
47 Ibid., p. 99; tr. it. cit., pp. 124-125.
48 Ibid., p. 99; tr. it. cit., p. 125.
49 Poco sopra Žižek dice il suo “potenziale terroristico e sovversivo”. 
50 Ibid., p. 91; tr. it. cit., p. 113.
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ste invece “alla piena affermazione della negatività attraverso la quale
l’universale nega interamente il proprio contenuto particolare […]. Solo
attraverso tale negazione l’universale raggiunge l’esistenza, diventa vi-
sibile ‘in quanto tale’”51, ossia “include […] sé stess[o] tra le sue particolari
sottospecie” sottraendosi al ruolo di “mezzo neutrale e astratto del pro-
prio contenuto particolare”52 . Si tratta cioè di quella che Žižek conside-
ra una delle novità fondamentali della filosofia hegeliana, ossia del
“concetto moderno di individualizzazione attraverso un’identificazione se-
condaria”53, che si struttura, a suo avviso, mediante un’ibridazione del-
l’opposizione tra universalità astratta e concreta con l’opposizione tra
“universalità positiva in quanto semplice mezzo neutrale e impassibile
della coesistenza dei suoi contenuti particolari (l’‘universalità muta’ di
una specie, definita attraverso ciò che hanno in comune tutti i membri
della specie stessa) e l’universalità nella sua esistenza concreta, che è
individualità e affermazione del soggetto in quanto unico e irriducibile
alla totalità particolare nel quale è inserito”54. 

Žižek analizza questo punto cruciale mediante il riferimento alla ce-
lebre affermazione hegeliana secondo cui “lo Spirito è un osso”. Nella
conclusione della sua trattazione della fisiognomica e della frenologia,
Hegel riflette infatti su cosa sia lo spirito, o meglio cosa sia l’essere dello
spirito:

Quando dello spirito vengono predicati l’essere come tale e l’esser-
cosa, allora l’espressione a ciò più adatta resta questa: lo spirito è
qualcosa di equivalente a un osso. Si deve quindi attribuire altissima
importanza all’aver trovato la vera espressione che dello spirito ven-
ga puramente detto: esso è. Ma quando dello spirito si dice: esso è, ha
un essere, è una cosa, è effettualità singola, non per questo viene opi-
nato che lo spirito si possa vedere o prendere in mano o urtare ecc.;
e pur tuttavia viene detto così; e ciò che in verità viene detto si espri-
me allora dicendo: l’essere dello spirito è un osso55.

51 Ibid., p. 92; tr. it. cit., p. 114.
52 Ibidem.
53 Ibid., p. 90; tr. it. cit., p. 112.
54 Ibid., p. 91; tr. it. cit., p. 114. oltremodo interessante, sebbene impossibile da svi-

luppare adeguatamente in questa sede, il riferimento a Kierkegaard e alla differenza tra
“l’Essere concreto dell’universale e l’universalità-in-divenire” (ibidem).

55 g.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, cit., p. 251; tr. it. cit., vol. i, p. 287.
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il significato di questa espressione è per Hegel duplice; invertendo
l’ordine dell’argomentazione hegeliana si tratta infatti della significa-
zione “dell’osservare privo di concetto” – che designa “senz’altro come
l’effettualità dell’autocoscienza l’osso, qual esso trovasi come cosa sensi-
bile che in pari tempo non perde la sua oggettività per la coscienza” e
che, tuttavia, “non ha la chiara consapevolezza di quello che essa dice”
e “anzi, sotto una più profonda autocoscienza dello spirito, la quale ap-
pare qui come una certa onestà naturale, […] nasconde l’ignominia del
puro pensiero privo di concetti; […] ignominia che quel nudo pensiero
veste della stessa assenza del pensiero”56 – e la significazione “vera” che
fa segno al “momento del giudizio infinito”, ossia al “passaggio della
immediatezza nella mediazione o negatività”57.

in quest’ultima, dunque, “l’oggetto dato è […] determinato come
oggetto negativo; ma, di contro ad esso, la coscienza è determinata co-
me autocoscienza. ovverosia la categoria che nell’osservare ha percorso
la forma dell’essere, è posta ora nella forma dell’esser-per-sé; non più la
coscienza si vuole immediatamente trovare, anzi vuol produrre sé stessa
mediante la sua attività”58.

Più ancora, “l’oggettività vera e propria deve essere immediata e sen-
sibile, per modo che in essa come morta, – ché l’osso è il mortuum in
quanto il mortuum rientri nell’ambito del vivente – lo spirito viene posto
come effettuale”59. 

Eccoci giunti pertanto al luogo che interessa Žižek, ossia “alla me-
tafora esplicitamente fallica tra le due possibili interpretazioni della
proposizione”60 in questione. È opportuno riportare per esteso la meta-
fora prima di affrontarne l’ermeneutica:

il profondo che lo spirito trae dall’interno all’esterno, ma portandolo
soltanto fino alla sua coscienza rappresentativa per qui abbandonarlo,
e l’insipienza di questa coscienza intorno all’intrinseco significato di
ciò ch’essa dice, è la medesima congiunzione dell’eccelso e dell’infi-

56 Ibid., pp. 252-253; tr. it. cit., p. 289.
57 Ibid., p. 252; tr. it. cit., p. 288.
58 Ibid., p. 252; tr. it. cit., pp. 288-289.
59 Ibid., p. 253; tr. it. cit., p. 290.
60 The Ticklish Subject, cit., p. 92; tr. it. cit., p. 115.
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mo, che nell’organismo vitale l’innocenza della natura esprime nella
congiunzione dell’organo della suprema perfezione, quello della
procreazione, e dell’organo del pisciare. — il giudizio infinito, come
infinito, sarebbe il compimento della vita comprendente se stessa:
ma la coscienza della vita che resta alla rappresentazione, si com-
porta come funzione del pisciare61.

in questo passo, Žižek vede la possibilità di una lettura “materiali-
stica volgare” – quindi nei termini hegeliani, quella dell’osservare privo
di concetto – “simile all’atteggiamento di chi vede nel fallo solamente
l’organo della minzione” – e di una “speculativa […] capace di vedere
in esso la funzione superiore dell’inseminazione (per esattezza, la ‘con-
cezione’ come anticipazione biologica del concetto)”62. Di contro alla su-
perficialità (secondo Žižek) di leggere il passo come “il noto movimento
elementare dell’Aufhebung [per cui] si deve attraversare il punto più
basso per raggiungere quello più alto, la totalità perduta”63, egli sostie-
ne che “Hegel non pensa per nulla che, in opposizione al volgare pen-
siero empirista che riconosce solo il pisciare, l’atteggiamento speculati-
vo debba invece scegliere l’inseminazione. il paradosso sta nel fatto che
la scelta diretta dell’inseminazione rappresenta l’inevitabilità del suo fallimen-
to”, giacché “non è possibile scegliere direttamente il ‘vero significato’;
in altri termini, si deve innanzitutto passare attraverso la scelta ‘sbaglia-
ta’ (del pisciare): il vero significato speculativo emerge solamente attra-
verso la ripetizione dell’interpretazione, come effetto secondario (o co-
me sottoprodotto) della prima interpretazione ‘sbagliata’”64.

Ciò si chiarifica legando questa intuizione alla “giustamente famosa
[…] analisi hegeliana […] del terrore rivoluzionario”65 contenuta an-
ch’essa nella Fenomenologia nelle pagine su La libertà assoluta e il terrore66:

61 g.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, cit., p. 254; tr. it. cit., vol. i, pp. 290-291.
62 The Ticklish Subject, cit., p. 92; tr. it. cit., p. 115.
63 Ibidem.
64 Ibid., p. 93; tr. it. cit., p. 116. Žižek cita in questo senso M. Dolar, The Phrenology of

Spirit, in J. Copjec (ed.), Supposing the Subject, Verso, London 1994, pp. 64-82.
65 The Ticklish Subject, cit., p. 93; tr. it. cit., p. 116.
66 Su Hegel e la Rivoluzione ancora imprescindibile risulta J. Ritter, Hegel und die

französischen Revolution, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1965; tr. it. di a. Carcagni, Hegel e la ri-
voluzione francese, guida, Napoli 1977.
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Così, quando si viene messi di fronte all’alternativa del Corpo socia-
le premoderno e il terrore rivoluzionario che dà libero sfogo alla
forza distruttiva della negatività astratta, si deve scegliere il Terrore:
solo in questo modo si può preparare il terreno per una nuova ri-
conciliazione postrivoluzionaria tra le domande dell’ordine sociale
e la libertà astratta dell’individuo67,

ossia, nei termini hegeliani, per la “nuova figura dello spirito morale”68.
Nelle righe del testo di Žižek emerge qui una suggestione a mio av-

viso di particolare rilievo, ma su cui egli non si sofferma: l’idea cioè che
“la mostruosità del terrore rivoluzionario” abbia rappresentato “un
‘mediatore evanescente’, un’esplosione di negatività radicale” senza cui
non si sarebbe potuto sovvertire il “vecchio ordine prestabilito”69. 

La Rivoluzione è infatti “solo la furia del dileguare”70, “l’effettualità
propria che distrugge sé stessa”, “il puro terrore del negativo”71 o, se
possibile più icasticamente, “la più fredda e la più piatta morte senz’al-
tro significato che quello di tagliare una testa di cavolo o di prendere
un sorso d’acqua”72. Non a caso, questa morte, “l’unica opera ed opera-
zione della libertà universale” è “la pura negazione del tutto priva di me-
dialità, e precisamente la negazione del singolo come elemento dell’essere
nell’universale”: “infatti ciò che viene negato è il punto, privo di riem-
pimento, del Sé assolutamente libero”73. 

È proprio tale privazione di medialità – determinata dalla “relazione”
degli “indivisibilmente assoluti in sé” della libertà e dell’effettualità – a
essere qui dirimente, giacché “non potendo inviare alcuna loro parte a
costituire il medio che li unisca”74 determina la necessità della purezza
e dell’evanescenza della mediazione, il suo divenire fantasma. 

E questa evanescenza coincide esattamente con il Nulla lacaniano,
che secondo Žižek inficia in partenza “qualsiasi forma di totalità esteti-

67 The Ticklish Subject, cit., p. 94; tr. it. cit., p. 117.
68 g.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, cit., p. 436; tr. it. cit., vol. ii, p. 135.
69 The Ticklish Subject, cit., p. 94; tr. it. cit., p. 117.
70 g.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, cit., p. 431; tr. it. cit., vol. ii, p. 129.
71 Ibid., p. 436; tr. it. cit., p. 135.
72 Ibid., p. 432; tr. it. cit., p. 130.
73 Ibidem.
74 Ibidem.
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co-organica poiché [l’universalità concreta] ‘include fuori’ riflessiva-
mente l’eccesso e/o lo scarto che deturpa per sempre questa totalità”. il
“vero e proprio terreno” di quest’ultima è infatti “lo scarto irriducibile
e, in fin dei conti, inspiegabile tra una serie e il suo eccesso, tra il tutto
e l’uno della sua eccezione”75. È del resto quello che nel sottotitolo
dell’opera originale suona come il “centro assente dell’ontologia”, per
Žižek “politica”, ma solo a patto, a mio avviso, di assumere l’aggettivo
nel suo senso esteso. 

“La strada verso ‘l’universalità concreta’ passa [cioè] solo attraverso
la piena affermazione della ‘negatività astratta’”76, ossia il “progresso”,
il divenire per sé dell’universalità, equivale “alla furia distruttiva nei
confronti di qualsiasi contenuto particolare”77. 

Žižek puntualizza dunque che “l’esistenza reale della soggettività
implica la scelta ‘falsa’, ‘astratta’, […] un gesto eccessivo, unilaterale che
sbilancia l’armonioso ordine del tutto”: non una “negatività ‘troppo
forte’” e pertanto impossibile da essere reintegrata nella mediazione
dialettica, bensì una negatività dal potere distruttivo che, nella nuova
“unità sostanzialmente differente”, risultata non da “un ritorno alla per-
duta unità iniziale ‘a un livello superiore’”, si pone come fondante –
forse addirittura come fondamento – e “assume un’esistenza positiva”. Ma
questo perché, qui il punto decisivo, l’“esplosione dell’unità organica è
già da sempre accaduta nel corso del processo dialettico”78. Pertanto, l’uni-
versalità concreta risulterà sempre “articolata in una struttura di costel-
lazioni, [di] esemplificazioni particolari […] marcate dal segno del loro
fallimento finale: ciascuna delle figure storiche [di una determinata uni-
versalità] è soprattutto il fallimento della realizzazione piena e adeguata
del ‘concetto’ [di tale universalità]”. E allora, conclusivamente:

L’“universalità concreta” hegeliana implica dunque il Reale di una
impossibilità centrale: l’universalità è “concreta”, strutturata come
una rete di rappresentazioni particolari, proprio perché non ci potrà
mai essere una figura che sia perfettamente adeguata al proprio

75 The Ticklish Subject, cit., p. 113; tr. it. cit., pp. 143-144.
76 Ibid., p. 95; tr. it. cit., p. 119.
77 Ibid., p. 94; tr. it. cit., p. 118.
78 Ibid., p. 96; tr. it. cit., p. 121.
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concetto. […] C’è [perciò] universalità solo nella misura in cui c’è
uno scarto, un buco, al centro del contenuto particolare dell’univer-
salità in questione, ovvero nella misura in cui, tra le specie di un ge-
nere [e il genere universale è sempre una delle proprie specie], c’è sem-
pre una specie mancante, nel caso specifico la specie che incarnereb-
be adeguatamente il genere stesso79.

Ciò impedisce, in termini lacaniani, la chiusura e la fondazione del
concetto “in un circolo autoreferenziale” del “regno del Significato”,
giacché esso deve necessariamente “rapportarsi a un ‘resto invisibile’ di
jouissance procurato dal cieco esercizio meccanico”80, ossia dal processo
dialettico stesso. tale resto è precisamente il “più-di-godere” teorizzato
da Lacan81 e da Hegel rappresentato dalle figure classiche della celeber-
rima dialettica Servo-Signore (in particolare dalla figura del Servo come
incarnazione della negatività, ossia come neutralizzazione dell’“ecces-
siva sostanza vitale in me” nella mortificazione del corpo, nella subor-
dinazione, ecc., di fronte a un Signore peraltro solo sostitutivo del Si-
gnore assoluto, la Morte)82. Per Lacan infatti “la ‘perversione’ fonda-
mentale dell’economia libidica umana consiste nel fatto che quando
qualche attività piacevole viene proibita o ‘repressa’, non si conduce
semplicemente una vita di stretta obbedienza alla Legge, priva di ogni
piacere: l’esercizio della Legge viene caricato libidicamente, cosicché
l’imporsi una proibizione fornisce un certo tipo di piacere”83.

Ma il motore del più-di-godere – e il desiderio umano in toto – è an-
cora una volta il Nulla: “il desiderio umano (contrariamente all’istinto

79 Ibid., p. 103; tr. it. cit. p. 130.
80 Ibid., p. 106; tr. it. cit., p. 134.
81 Non vi è un luogo esplicito nella produzione lacaniana in cui il godimento, in tutte

le sue accezioni, sia esplicitamente teorizzato. Mi limiterò dunque a seguire qui l’analisi
di Žižek per non indicare, con poco profitto, i diversi testi lacaniani in cui il godimento è
presente e le diverse accezioni del suo utilizzo. Per una chiarificazione e una disamina de-
gli stessi rimando a J.-a. Miller, Les paradigmes de la jouissance, “La Cause freudienne”, 43;
tr. it., I paradigmi del godimento, introduzione di a. Di Ciaccia, astrolabio ubaldini, Roma
2001.

82 Cfr. The Ticklish Subject, cit., p. 106; tr. it. cit., p. 134. Del resto, questa, secondo
Žižek, non è altro che la Bildung come “vita della disciplina formativa”, o, più ancora, co-
me la sottomissione volontaria “alla disciplina formativa del Potere”. in merito, cfr. ibid.,
pp. 104-106; tr. it. cit., pp. 131-135.

83 Ibid., p. 106; tr. it. cit., p. 135.

                                    Solleticare la mancanza: Žižek e il soggetto scabroso                               141



animale) è sempre, costitutivamente, mediato dal riferimento al Nulla:
il vero oggetto-causa del desiderio (in quanto opposto agli oggetti che
soddisfano i nostri bisogni) è, per definizione, una ‘metonimia della
mancanza’, un sostituto del Nulla (perciò, per Lacan, l’oggetto a in
quanto oggetto-causa del desiderio costituisce l’oggetto perduto origi-
nario: non solo lo desideriamo nella misura in cui è perduto, ma questo
oggetto non è altro che una perdita positivizzata)”84.

Si tratta, in termini filosofici (nietzschiani nella fattispecie, sebbene
sia Freud sia Lacan divergano a un certo punto, quantomeno in termini
di prognosi, dalla diagnosi “nichilista” di Nietzsche), della distinzione
tra il non volere e il volere il Nulla. infatti, l’“oggetto che ci rende indif-
ferenti a tutti gli altri” – verso cui dimostriamo eccessivo attaccamento
e che è co-dipendente con “il distacco da ogni contenuto determinato”
– funge da “magnitudo negativa” (Kant), ossia è “un oggetto che nella
sua presenza concreta agisce da sostituto del vuoto del Nulla (o del-
l’abisso della Cosa impossibile)”: è cioè “la forma concreta del ‘volere il
Nulla’”85.

Più ancora, se intendiamo il “volere il Nulla” a livello della dinami-
ca del desiderio, secondo Žižek si comprende che possiamo “desiderare
autenticamente solo rifiutando ogni oggetto di desiderio concreto, e de-
siderando il Nulla stesso ([…] in tutti i sensi del termine, fino a deside-
rare quella specifica forma del Nulla che è il desiderio stesso: per questo
motivo, il desiderio umano è sempre desiderio del desiderio, desiderio
di essere oggetto per il desiderio dell’altro)”86. 

ancora mutuando la terminologia nietzschiana, si può parlare al-
lora di “Volontà di Volontà” “solo nella misura in cui è una Volontà
che vuole attivamente il Nulla”. Žižek legge qui un “ribaltamento ri-
flessivo […] di particolare importanza” che consente di giungere al
punto finale dell’analisi: il Nulla “in fin dei conti, rappresenta il sog-
getto stesso, ovvero è il significante vuoto senza significato che rappre-
senta il soggetto. Dunque, il soggetto non viene direttamente incluso
nell’ordine simbolico: viene incluso come il punto in cui la significa-

84 Ibid., p. 107; tr. it. cit., p. 136. 
85 Ibid., p. 107; tr. it. cit., pp. 136-137.
86 Ibid., p. 109; tr. it. cit., pp. 138-139.
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zione viene meno”87. ossia viene istituito un nuovo rapporto tra il sog-
getto “significante senza significato” che “rappresenta il soggetto per
gli altri significanti” e “l’inclusione e l’esclusione dirette” nell’ordine
del simbolico: esso infatti “non viene semplicemente incluso nella rete
dei significanti: piuttosto, la sua esclusione da essa (segnalata dal fatto
che non c’è significato per questo significante) è ‘inclusa’ in essa, se-
gnata, registrata per suo tramite”88.

Con questo, io credo, si attaglia il limite estremo e della psicoanalisi
e della letteratura: il vuoto e la mancanza che danno loro senso, che ci
danno senso. il soggetto della psicoanalisi e quello della letteratura
(nonché quello della filosofia) sono pertanto necessariamente ticklish:
soffrono cioè il piacere dell’avventura infinita di un fallimento costitu-
tivo e di un compimento impossibile. Di un eccesso che squaderna il
tutto organico, di una jouissance che conferisce stille di senso al fato del-
la stupida realtà in cui siamo da sempre immersi. un piacere-dolore che
profuma di mancanza, da cui farci solleticare e da solleticare. un piace-
re-dolore che richiede risposta, che richiede dispendio: di parole, di re-
sponsabilità – di vita.

87 Ibid., p. 109; tr. it. cit., p. 139. anche sulla funzione del significante in Lacan i testi
da citare sarebbero innumerevoli. Mi limito a segnalare qui J. Lacan, Le séminaire. Livre IV,
La relation d’objet, Éditions du Seuil, Paris 1994; tr. it. di di R. Cavasola e C. Menghi, Il Se-
minario. Libro IV. La relazione oggettuale, 1956-1957, testo stabilito da J.-a. Miller, ed. it. a
cura di a. Di Ciaccia, Einaudi, torino 2007; id., L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la
raison depuis Freud, PuF, Paris 1957; tr. it. a cura di g. Contri, L’istanza della lettera, in id.,
Scritti, vol. i, Einaudi, torino 2002; id., Le séminaire. Livre V. Les formations de l’inconscient
1957-1958, Éditions du Seuil, Paris 1998; tr. it. a cura di a. Di Ciaccia, Il Seminario. Libro V.
Le formazioni dell’inconscio 1957-1958, testo stabilito da J.-a. Miller, Einaudi, torino 2004 e
id., Le séminaire sur la lettre volée, “La Psychanalyse”, 2 (1956), pp. 1-44; tr. it. a cura di a.
Di Ciaccia, Il seminario su “La lettera rubata”, in id., Altri scritti, cit.

88 The Ticklish Subject, cit., p. 110; tr. it. cit., p. 139.
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