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Francesca Maria Dovetto/Rodrigo Frías Urrea (a cura di) 
Mostri, animali, macchine. Figure e controfigure dell’umano / 

Monstruos, animales, máquinas. Figuras y contrafiguras de lo humano 
Canterano (RM) 2019: Aracne 

(Linguistica delle differenze 4), 388 pp., € 23

Il bel volume curato da Dovetto e Frías Urrea su Mostri, animali, macchine è il 
quarto della serie Linguistica delle differenze, diretta da Dovetto, e raccoglie, ol-
tre alla introduzione dei curatori in italiano e spagnolo, tredici contributi che 
si svolgono in maniera interdisciplinare attorno al concetto di alterità in una 
prospettiva metaforica, rappresentata dall’immagine del Mostro nelle sue varie 
declinazioni, dall’antichità al contemporaneo. Le sei sezioni in cui si divide la 
collezione: Mostri e macchine, ieri e oggi; Semantica del mostruoso; Il mostruoso e l’umano; 
Mostri al femminile; Quadrupedi, rettili e uccelli; I nuovi mostri, rappresentano diversi 
momenti dell’incontro, di volta in volta, tra mostro, animale, macchina e uomo, 
in un continuum di raffigurazioni dell’umano e delle sue “controfigure”, per cui 
l’uomo è riferimento costante, come già in Isidoro di Siviglia (Etym. XI, iii, De 
portentis). Il volume non è un ‘manuale del mostruoso’ e quindi non propone una 
definizione di cosa si debba intendere per ‘Mostro/mostruoso’, ma ne offre una 
visione interdisciplinare in ottica anche storica. “The monster dwells at the gates 
of  difference”, afferma la IV Tesi di J.J. Cohen (Monster Theory: Reading Culture, 
Minneapolis 1996: University of  Minnesota Press: 7), e la diversità di prospettive 
dei contributi testimonia la varietà di approcci che il concetto di ‘mostro’, la mon-
ster theory, e i monster studies hanno sviluppato negli ultimi decenni. 

La raccolta si apre con la sezione I dedicata a Mostri e macchine, ieri e oggi, e con 
il saggio di M. Mancini (ROBOT. Del hombre de arena al hombre de hierro) sulla sto-
ria della parola robot e del campo terminologico ad essa associato, il cui tragitto 
semantico e culturale dall’antichità ai giorni nostri Mancini traccia con numerosi 
dettagli e particolari poco noti, risalendo attraverso termini quali automa, androide, 
cyborg, fyborg, golem, alle lontane origini nella tradizione greca e biblica ebraica e 
vicino-orientale, legando la storia linguistica a quella tecnologica e socioculturale. 
La vasta circolazione di cui sono protagonisti questi termini, e numerosi altri ad 
essi collegati, è testimoniata anche dalla forte tendenza alla riduzione dei rispetti-
vi significanti (50) – che dà luogo a forme come i ben noti borg, bot, droide ecc. – e 
dalla grande produttività morfologica e composizionale. Significativo il percorso, 
semantico e culturale insieme, di due termini, automa e golem, che designano en-
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trambi, in modo diverso, entità con caratteristiche simil-umane, il primo greco e 
il secondo proveniente dall’ebraico. Automa ha in sé la radice del ‘pensare’ e nel 
mondo greco si riferisce a un essere con capacità di decisione personale (56) che 
oggi ha assunto il senso, antitetico al precedente, del meccanico e involontario. 
Opposto è il tragitto di golem, originariamente ‘massa, materia informe’, che “ha 
ido asumiendo, progresivamente, un valor próximo al de la creación adámica” 
(55), indicando un essere antropomorfo senza volontà autonoma e al servizio 
dell’uomo, benché privo di parola – la caratteristica che più di ogni altra identifi-
ca l’essere umano – perché solo Dio può conferirla.

Se “l’Altro non può che essere intrinsecamente polisemico” (Introduzione, 12), è 
evidente il legame con la seconda sezione del volume sulla Semantica del mostruoso, 
in cui ricadono due saggi che si muovono tra storia di parole, storia della lingua, e 
storia della cultura. In Accoppiamenti (forse) giudiziosi. Morfologia e semantica degli esseri 
misti nello spazio culturale indomediterraneo, D. Silvestri ci accompagna in un viaggio 
attraverso India, Mesopotamia, Egitto, Grecia per “inquadrare la condizione di 
fusione (ma non di confusione) tra una componente prevalentemente umana e una 
variamente non umana in peculiari raffigurazioni del mostruoso” (66). I Mischwesen 
individuati appartengono a due grandi categorie, quella della dimensione religiosa 
costituita da esseri con la parte inferiore di tipo umano e la superiore di tipo anima-
le, e quella della sfera laica, fatta di creature con una componente superiore umana 
e una inferiore ferina: tra questi le raffigurazioni mesopotamiche, opposte ma al 
contempo coerenti, dell’uomo-toro e del toro androcefalo; le numerose ibridazioni 
egiziane di esseri misti divini(zzati) con testa ferina e corpo umano, modelli ripresi 
ad es. nella statua di dea leontocefala del santuario punico di Thinissut; o l’ampia 
casistica di esseri misti specialmente ‘al femminile’ del mondo greco, tra cui Gor-
goni, Sirene, Arpie, esito, secondo Silvestri, di una “doppia declinazione dell’‘alte-
rità’ […] per così dire ‘duplicata’, e in quanto etnica e in quanto di genere” (81).

Il saggio di S. Leonardi (Semantica di ungeheuer nella storia del tedesco. Da ‘sinistro’, 
‘mostro’ a intensificatore), si concentra invece su aspetti più strettamente linguistici, 
analizzando l’evoluzione del sostantivo Ungeheuer ‘mostro’ e del corrispondente 
aggettivo sulla base delle occorrenze in tedesco antico e medievale. Attraverso 
processi di parziale risemantizzazione e rifunzionalizzazione, il termine, con un 
iniziale senso di ‘non familiare, sinistro, misterioso’ acquisisce nel corso della 
storia del tedesco, e in differenti contesti, connotazioni legate al mostruoso e al 
meraviglioso, definendosi poi come intensificatore, verosimilmente sulla base 
di associazioni lessicali in cui si evidenziano accezioni semantiche legate alle di-
mensioni gigantesche e, in alcuni casi, alla quantità.
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Nella sezione successiva (Parte III. Il mostruoso e l’umano), si discutono aspet-
ti dell’interazione uomo-animale-mostro nella visione filosofico-antropologica 
dell’antica Grecia e nella sua interpretazione successiva, e in particolare nelle 
opere di Platone (R. Frías Urrea, Lo animal y lo monstruoso en el ser humano. Platón y 
la república del sí mismo) e di Averroè (R. Karmy Bolton, El monstruo Averroes. La 
invención del ‘hombre’ y el problema de la propiedad). Il saggio di Frías Urrea analizza il 
mostro come parte della concezione dell’anima in Platone, che la immagina at-
traverso metafore animali (Gorgia, Fedro) e mostruose (Rep. IV e IX), a rappresen-
tare modalità diverse della psiche (l’umano, l’animale, il mostruoso) in relazione/
contrasto tra loro, dimensioni che è necessario conciliare. Nel contributo di Kar-
my Bolton, il ‘mostro’ è, per la critica teologica del XIII sec., lo stesso filosofo, 
Averroè, che “es lo unheimliche, un monstruo que amenaza con desplazar el pivote 
antropológico sobre el cual se ha erigido la filosofía latina” (144), attraverso una 
interpretazione di Aristotele che mette in questione il divide uomo-animale.

Ed è un animale anche la donnola, protagonista del saggio di D. Poli L’enigma 
della donnola nell’antichità, in Leonardo, nel lessico, che apre la Parte IV della collezione 
sui Mostri al femminile. In un ampio contributo, Poli traccia un’analisi storico-ar-
tistico-linguistica a partire dal famoso quadro di Leonardo, che molto probabil-
mente ritrae la favorita di Ludovico il Moro, Cecilia Gallerani, con in braccio 
quello che solitamente viene definito un ermellino, ma talora anche una donnola, 
con cui spesso è confuso in quanto entrambi piccoli predatori appartenenti al 
genus Mustela. La documentazione lessicale mette in evidenza un complesso di 
relazioni metaforiche veicolate dall’ermellino/donnola (da *domn-ula), simbolo 
delle caratteristiche femminili cui, nel ritratto leonardesco, si allude anche tramite 
l’eco, visiva e uditiva al contempo, del nome greco della mustela: γαλέη / γαλη̃, che 
rimanda al nome della Gallerani. 

Nel successivo saggio, Mostruosità femminili/-e nel Liber monstrorum e nelle Me-
raviglie dell’Oriente, P. Lendinara individua la linea di sviluppo dei mostri ‘fem-
minili’, tipicamente non molto rappresentati nel tardo antico e nel medioevo, 
in quanto “la categoria del mostruoso […] è declinata prevalentemente, se non 
quasi esclusivamente, al maschile” (209). Attraverso l’esame di una documenta-
zione di area anglosassone (il Liber monstrorum in latino, le Meraviglie dell’Oriente 
in latino e antico-inglese) con molti rinvii alla tradizione greco-latina e alle altre 
fonti, Lendinara analizza questa tipologia, evidenziando come la figura maschile 
resti comunque il modello su cui costruire, per aggiunta o sottrazione, per ibri-
dismo o per contrasto, anche mostri ‘femminili’. Caratteristica di questo tipo è la 
congiunzione di aspetti femminili al massimo grado (la bellezza, la pelle diafana, 
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i lunghi capelli etc.) con elementi (o comportamenti) specifici dell’essere umano 
maschile, che costituisce così una potente minaccia per l’uomo. L’analisi della 
documentazione teratologica di ambito medievale anglosassone dimostra come 
“la accentuata dicotomia tra uomo e donna […] si rifletta anche nella rappre-
sentazione del mostruoso, […] come vada affermandosi una categorizzazione 
sempre più rigida e autoritaria” (209-210).

Nella Parte V (Quadrupedi, rettili e uccelli) quattro contributi si concentrano 
sull’animale, le sue raffigurazioni e ibridazioni, il suo rapporto con l’umano. 
Due saggi si occupano di questioni etiche e del linguaggio animale. Il saggio di 
S. Gensini, Minima bestialia (per linguisti e affini), propone, in prospettiva stori-
co-metodologica, un’analisi dell’evoluzione delle complesse relazioni tra etologia 
e semiotica, evidenziando la necessità di un dialogo tra le varie discipline che 
si occupano della comunicazione in ambito umano e animale, che consenta di 
approfondire la ricerca sulla capacità comunicativa degli animali, la cui essenza 
appare sempre meno legata a stimoli meramente meccanici. L’ipotesi è quella di 
verificare se è possibile individuare una sorta di “continuum fra linguaggio animale 
e linguaggio umano intravisto da Darwin e riemerso nella ricerca etologico-co-
gnitiva” (253). A questa stessa tematica si collega anche il contributo di M. Fu-
sco, Animali parlanti. La testimonianza di Plutarco di Cheronea. Esaminando gli scritti 
zoopsicologici di Plutarco, Fusco documenta la presenza di una riflessione avan-
zata sulle capacità linguistiche e cognitive degli animali, a cui viene riconosciuta 
una varietà di ‘voci’, che vanno dal semplice suono a un principio di voce artico-
lata, e dimostra come per Plutarco, che si muove sulla linea di autori precedenti, 
gli esseri animati non umani dispongano di una qualche forma di razionalità. 

Il contributo di H.F. Bauzá (Los Centauros y el sentido simbólico de su morfología) si 
connette in parte a un tema già accennato nel contributo di P. Lendinara, quello 
del prevalere della rappresentazione al maschile. Il centauro, metà uomo, metà 
cavallo, misto di ragione e passione, è il risultato di una “alocada hibridación que 
deja al descubierto los antagonismos y contradicciones de la natura humana y el 
temor, perpetuo, de la regresión al estado salvaje” (285) e rappresenta in tutte le 
testimonianze analizzate la violenza maschile, brutale e selvaggia, anche nei rari 
casi di centaure, riferimento a quella figura mostruosa femminile con attributi 
maschili ricordata nel saggio di Lendinara. Il contributo di E. Rodríguez Cidre 
(Metamorfosis en clave animal en la Helena de Eurípides) tratta dell’animale inteso 
qui come risultato di una metamorfosi, circostanza che ricorre insistentemente 
nell’Elena di Euripide. Tra i vari eventi di metamorfosi, tutti brevemente tratteg-
giati nella tragedia euripidea, l’autrice si concentra su tre casi: quello di Leda (in 
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cui è Zeus a tramutarsi in cigno e lei a generare, secondo una versione del mito, 
Elena), e quelli di Callisto e della figlia di Merope (trasformate rispettivamente 
in orsa e cerva), che rappresentano il frutto di un rapporto (amoroso o sessuale) 
tra un dio e una donna.

Il volume si conclude con la sezione su I nuovi mostri, che riprende le fila del 
discorso inaugurato dal saggio di apertura di Mancini. R. Bombi (Tra avatar, 
chatbot, troll. Riflessioni linguistiche su alcuni ‘mostri’ virtuali) indaga il mondo della 
rete e il suo utilizzo di termini della lingua colta e del lessico specialistico (re-
ligioso, mitologico, letterario). L’autrice ricostruisce con dettaglio di particolari 
la storia di termini come avatar (dal sanscrito avatāra ‘discesa’, ‘incarnazione di 
un dio’, oggi anche ‘alter ego’), chatbot e robo-advisor, esiti di processi di clipping, 
blending e risemantizzazione, che si sono diffusi nell’ambito informatico e della 
rete e successivamente hanno ampliato la loro sfera d’uso al linguaggio comune. 
Caso parzialmente diverso è quello di troll. Come sottolinea la studiosa, “siamo 
di fronte a un’unità lessicale colta e ricercata” (330), in quanto il termine provie-
ne dall’ambito della mitologia nordica e del folklore popolare. Troll è un essere 
sovrannaturale maligno, spesso caratterizzato come gigante ma a volte anche 
come nano, ed è quello che più si avvicina, almeno inizialmente, al concetto 
di ‘mostro’ trattato in questo volume, con la sua indefinitezza sia corporea che 
etimologica, il legame con la natura e la capacità di trasformarsi, la malvagità. È 
evidentemente questo l’aspetto che ne ha consentito l’uso, nell’ambito del web, 
riferito a attività e/o persone che provocano e disturbano le discussioni online 
allo scopo di suscitare irritazione e reazioni irate, senso che trova largo impiego 
in Internet, secondo Bombi, a partire dal 2009, e nel linguaggio giornalistico dal 
2012. La terminologia si adegua dunque, attraverso variegati meccanismi lingui-
stici, alla nascita di “entità nuove paragonabili sì ai robot ma di cui si evidenzia la 
caratterizzazione virtuale” (334).

Il saggio di F. Chiusaroli, Figure dell’immaginario fantastico nel repertorio emoji. 
Ricezione di modelli culturali e procedimenti generativi del segno, conclude la raccolta trac-
ciando la storia di un tipo diverso di ‘raffigurazione dell’umano’, gli emoji, una se-
rie di pittogrammi digitali sorti a partire dalla fine degli anni Novanta del secolo 
scorso, e i loro antecedenti, gli emoticon. Ideati dall’informatico statunitense Fahl-
man nel 1982, gli emoticon servono “a rappresentare espressioni del viso ottenute 
attraverso la scrittura sequenziale di segni di interpunzione grafica […] intesi ad 
assolvere il ruolo indispensabile di elementi disambiguatori del tono” nella co-
municazione telematica (342). Per la loro evoluzione e diffusione è fondamentale 
l’apporto della tradizione grafico-mediale orientale, in particolare quella di manga 
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e anime, veicolata soprattutto dai videogiochi e dai prodotti di animazione. Poco 
più di un decennio dopo gli emoticon, nascono gli emoji. L’autrice delinea detta-
gliatamente il percorso attraverso il quale si costituisce un vastissimo repertorio 
di icone digitali, che comprende un vero e proprio “bestiario” di animali reali e 
fantastici (366) come il drago o l’unicorno; creature legate a miti e folklore (il 
Goblin, l’orco); raffigurazioni umane connesse a specifici mestieri, con la “du-
plicazione degli emoji di genere, tutti rappresentati nella versione sia maschile che 
femminile” (370); e supereroi buoni e cattivi, che si richiamano alla cultura dei 
media. Nel repertorio degli emoticon e degli emoji troviamo quindi rappresentate 
“figure e controfigure dell’umano” della società globalizzata, con nuove funzioni 
comunicative adeguate all’evoluzione tecnologica, allo stesso modo in cui figure 
come il robot e il golem, per ritornare al saggio di apertura di Mancini, si sono 
vestite di nuovi significati dettati dal progresso culturale, sociale e tecnologico.

Si chiude così una raccolta che potrà interessare sia il lettore curioso che lo 
specialista, ricca di contributi stimolanti e di prospettive variegate, dal visivo al te-
stuale, dal filosofico al linguistico, che rappresentano efficacemente la fluidità del 
confine tra l’umano e le sue differenti raffigurazioni: animale, mostro, macchina.

Valeria Micillo




